商品簡介
作者簡介
名人/編輯推薦
序
男女間事,本來都該在床上辦的;不在床上辦而在紙上辦,總難免抽象,缺乏動態、缺乏立體感。情書云者,一言以蔽之,都該總批為“可愛的廢話”。雖云“廢話”,可是卻不得不說、不該不說。情書是蕭伯納(George Bernard Shaw)所謂的“紙上羅曼史”。墨在紙上,自然寫時是情感集中、思緒澎湃。但往往時過境遷以后,自己重讀起來,未免“大驚失‘色’”(此“色”字該一語雙關:一為臉色,一為女色)。至于當事人以外的第三者,讀別人情書,因為缺乏置身其中的情感和背景,所以常常在嗜讀以后,擺下臉孔,大罵“肉麻”!殊不知他們自己寫的情書——如果會寫的話——更是肉中有肉、麻中有麻。所以,為公道計,聰明人絕不罵別人情書肉麻。
《李敖情書集》收有我給十位女朋友的信,我一生中的女朋友和情書,當然不止此數,但是情海余韻,亦堪“快然自足”。王羲之《蘭亭集序》有道是:夫人之相與,俯仰一世,或取諸懷抱,晤言一室之內;或因寄所托,放浪形骸之外。雖趣舍萬殊,靜躁不同;當其欣于所遇,暫得于己,快然自足,不知老之將至。及其所之既倦,情隨事遷,感慨系之矣!向之所欣,俯仰之間,已為陳跡,猶不能不以之興懷。……
紀曉嵐曾戲引這段話,做他對太太的祭文,的確這段話移來寫男女之情,倒更貼似。情書之為用,正在“俯仰之間,已為陳跡”之后,作為“不能不以之興懷”的另一“陳跡”,不同的是,身為一個愛情上的純快樂主義者,我在“所之既倦,情隨事遷”以后,殊乏“感慨系之矣”的濫情,我只見甜甜的回憶,不見淡淡的哀愁,這種風度,也算是“太上忘情”的變體吧?
1988年1月16日
目次
書摘/試閱
親愛的咪咪:
一連五天沒有寫信給你了,我知道你一定感到很奇怪,奇怪我為什么“懶”起來了。其實真是見你的鬼,我才不懶呢,五天來我每天都勤于反省——反省我在女孩子面前是否吃了敗仗,是否被那詭計多端的小丫頭洗了腦。
反省的結果,我,李敖,悲哀地失望了,我想不到我竟有些兒動搖,于是我大叫一聲,往后便倒,倒在床上,活像那只滿面病容的貓兒,但疼的并不是右“腿”,而是那征服咪咪的雄“心”。
神話里的Mermaid(美人魚)時常在海上誘惑水手去觸礁,她會甜言蜜語地說:
……給我一個奇跡好嗎?讓別人忽略你的存在而你卻比以往更健全更有力地生存吧!
于是,水手聽了她的,放棄了驕傲、囂張與憂愁,在這幾天中埋葬了他原有的許多習慣,他偃臥在遠海天邊的孤島,那是一個與塵世隔絕的地方。
這幾天來我出奇地沉默,不愿跟別人交往,我感到很疲倦,在世俗場中我周旋得太久了,我渴望休息,于是我也“唯心”起來,神游著六合以外的幻境,在那里沒有庸碌之往來礙我耳目,也沒有俗場中人來擾我心靈,在孤島上只有你——那最能了解我的小東西!
我們同看日出、看月華、看閃爍的繁星、看蒼茫的云海;我們同聽鳥語、聽蟲鳴、聽晚風的呼嘯、聽Ariel的歌聲,我們在生死線外如醉如醒,在萬花叢里長眠不醒。大千世界里再也沒有別人,只有你和我;你我眼中再也沒有別人,只有我和你。當里程碑如荒冢一般地林立,死亡的驛站終于出現在我們的面前,遠遠的塵土揚起,跑來了喘息的灰色馬,帶我們馳向那廣漠的無何有之鄉,宇宙從此消失了你我的足跡,消失了咪咪的美麗,和她那如海一般的目光。
李敖 1958年3月18日西洋近古史課上
給Bonnie
Bonnie:
謝謝你在聚餐時對我的兩次批評和臨走前的一番直言,我不能不感激你,為了你至少使我知道在那種人情泛泛的熱鬧場合里,竟然還有一位不惜犯顏規勸我的冷眼人。
四年來,我的為人和作風始終受著人們的非議,并且不爽快的是,這些非議多是在我背后的陰影里面發出的,很少人能夠直接在我面前顯示他們的光明和善意,他們論斷我的態度缺乏真誠,也缺乏表達真誠的熱情和度量。
對這些層出不窮的臧否與攻擊,我簡直懶得想,我覺得他們只不過是一群多嘴而怯懦的小蚍蜉,根本成不了什么氣候。而我這方面,卻又仿佛是個玩世不恭的禪宗和尚,總是報以一個揶揄的鬼臉,或者回敬一個“老儈不聞不問”的笑容。
近幾年來,我一直在用“存在主義”的方法,樹立著“虛無主義”的里程碑,思想上的虛無再羼進行為上的任性和不羈,使我很輕易就流露出阮籍那種“當其得意,忽忘形骸”的狂態,聚餐時的表現只不過是我放浪形骸的一小部分,可是已經足以使你看得不舒服了!
在這四年的歲月中,我歷經了不少的滄桑和蛻變,本性上的強悍與狂飆使我清楚地知道,我總歸是一個愈來愈被“傳統”所厭惡的叛道者,我孤立得久了,我不太妄想別人會改換一個角度來看我了,我也不再希冀我喜歡的人能夠對我停止那些皮相的了解了。聽了你對我說的話,我忍不住想起那位命途多舛的女詩人Sara Teasdale的兩行句子:
All his faults are locked securely
In a closet of her mind.
這也許正是你我之間最好的描述,可是不論怎樣,你的關切與好意是我永遠不能忘懷的。
四年浪花的余韻,如今已經逼近了尾聲,我不知道我還能再說些什么,一個早已被時光消磨了色彩的人,他卻深愿你的未來是絢爛多彩的。
李敖 1959年6月21日在古夷洲
主題書展
更多主題書展
更多書展本週66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
大陸出版品因裝訂品質及貨運條件與台灣出版品落差甚大,除封面破損、內頁脫落等較嚴重的狀態,其餘商品將正常出貨。
特別提醒:部分書籍附贈之內容(如音頻mp3或影片dvd等)已無實體光碟提供,需以QR CODE 連結至當地網站註冊“並通過驗證程序”,方可下載使用。
無現貨庫存之簡體書,將向海外調貨:
海外有庫存之書籍,等候約45個工作天;
海外無庫存之書籍,平均作業時間約60個工作天,然不保證確定可調到貨,尚請見諒。
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。