一槌定音：我與嘉德二十年

自序

在中國，現實比理想來得更偉大，她所給予我們的完全超乎我們的想像，總是讓我感慨萬千。

改革開放走過30多年，我們國家今天已經成為世界第二大經濟體，所有的市場都跟著大經濟體走，中國的藝術品市場空前發展，北京儼然已經成為世界第二大藝術品交易中心。回想20年前，我還清楚地記得，嘉德第一聲槌響，預示著紐約、倫敦、北京三足鼎立時代的到來。那時候所有人都覺得這只是一個無法實現的美好願望。

我感觸很深，拍賣是個很有意思的行業，和所有產業都不一樣，非常的奇妙，跨越空間、穿越時間，好像宋徽宗、文徵明、八大山人、齊白石等不同時代的人就在我們的身邊，好像我們跟他們都很親密，對他們都很了解，每天和他們對話，每天和他們交流，每天把他們偉大的精神、璀璨的藝術在發揚光大，弘揚開來。我經常調侃，等退休的時候一定回到嘉德，因為這裏是我精神寄託，因為在這個地方，時間和空間才會凝聚在一個點上，我可以跟古人對話，可以跟中國千年燦爛的文化歷史、豐厚的文化積澱對話，這是這個產業最偉大的魅力。

做企業，我的體會是三年決定生死，五年站穩腳跟，八年薄有名氣，十年小有品牌，20年成為參天大樹。2013年嘉德20年，我的感慨萬千。最重要的是感謝大家，沒有大家參與這個市場就沒有今天的繁榮。由於當年嘉德一聲槌響，今天不僅僅是拍賣行成功了，我們的藝術家作為一個市場的生產者得到了空前的歷史機遇，得到了空前的尊重和成功。沒有那些大的收藏家收藏這些珍貴的藝術品，這個市場也沒有今天。當然市場上還有很多作為中間商、評論家、鑒賞家的個人，以及社會上作為媒體、論壇、協會的公共組織與機構，共同構成了今天空前繁榮的很長的產業態鏈。這個從無到有的生態鏈讓我感慨，這是一個偉大的時代的產物，所以還要感謝這個偉大的時代。

我從來沒有想寫書的衝動，不知道為甚麼，20年走到今天我覺得有很多話要跟大家說。我在這個20年歷史進程中採擷了幾十朵浪花，這幾十個小故事從當年鄧小平南巡激發了我們這批在機關裏做研究、當官的幹部的創業熱情講起。我們毅然決然地辭官，尋找自己的理想和夢想，去創業。「嘉德」這個名字是怎麼取出來的？嘉德是怎麼創立的？我們第一次怎麼徵集拍品？我們怎麼向海外學習？怎麼和國家文物局一塊來探索中國文物藝術品拍賣制度？我們第一次拍賣，文物不能出境怎麼辦？我們發揮想像力，打一個「*」號，而後有了文物復出境制度。還有今天重要的文物藝術品國家優先購買的制度是如何出台的，這些制度的建立都是在市場大潮中和政府一塊共同學習市場經濟，共同來總結的結果，或者今天我們習以為常的拍賣制度等是如何建立的，確實有很多話說。

今天，藝術品拍賣已經廣為人知，嘉德的成功被視為傳奇，並且迎來自己20周年慶典，就是對歷史最好的回報，對歷史最好的見證，在此之際完成這本書，回首往事，把我20年來的成長、創業和感悟放在30年改革開放的恢宏背景之中，以一幕幕的往事，以一個企業和一個行業的成長故事紀念這個偉大的時代，紀念中國經濟的成長，與大家共勉。謹以此書獻給所有這個市場的建設者和參與者，也是獻給20年來嘉德的所有員工。

陳東升

2013年12月

自序

積蓄──千里之行，始於足下

引子：萬林藝術博物館

母校武漢大學

大學時代

要跟時代走

在《管理世界》雜誌

決心下海

兩個文件

初創──一個「中國」字頭的誕生

初始的拍賣印

南城路燈下

申請牌照

註冊「中國」字頭

取名「嘉德」

開業典禮

新時代

學習索斯比

甚麼是拍賣

我心中的拍賣師

第一次徵集

一槌定音

一鳴驚人

傑出團隊

感悟創業

成長──文物回流，伯駒俠舉

天價齊白石

天安門宮燈

《毛主席去安源》

楊永德藏齊白石專場

張先《十詠圖》

石濤《高呼與可》

傅抱石《麗人行》

翁氏藏書

王世襄收藏專場

《出師頌》風波與大結局

收藏家

藝術家

感悟──透明公正，創新理性

收藏的態度

在市場中學習市場

「中拍協」與《拍賣法》的誕生

公開、公平、公正

兩種經營模式

議市場

拍假、假拍

億元時代

泡沫

40%的預言

市場格局

未來──承古融今，星漢燦爛

民營美術館

泰康空間

當代藝術

798

王府井一號

「卻顧所來徑」―― 20年精品展

後記