媽閣是座城
媽閣是座城
  • 定  價:NT$440元
  • 優惠價: 79348
  • 可得紅利積點:10 點
  • 庫存: 5
  • 加入購物車
分享:
商品介紹
  • 商品簡介
  • 作者簡介
  • 書摘/試閱
  • 媽閣就是澳門,媽閣這座城,現在是聞名世界的東方賭城。

    一個女疊碼仔,歷盡滄桑,在賭廳裏放債,與各種不同來歷的賭徒打交道,有大投資商、有藝術家,也有不同層級的官員。這些人入賭場就搏殺,出賭場就賴賬,女疊碼仔過的就是放債和討債的生活。

    賭博讓人迷失本性,疊碼仔與賭徒周旋,也等於與魔鬼打交道,一時假仁假義,一時恩斷情絕,到最後,誰能找回自己的本性,誰才是鴻運當頭。本書作者嚴歌苓擅講故事,她的小說不少被張藝謀改編為電影,小說情節曲折跌宕,人物繪影繪聲,讀時欲罷不能,讀後回味不盡。
  • 嚴歌苓,小說家、電影編劇。1986 年出版第一本長篇小說,同年加入中國作家協會。1989 年赴美留學,獲藝術碩士學位。旅美期間獲十多項台灣、香港及美國的文學獎,並獲金馬獎最佳編劇獎、美國影評家協會獎。2001 年加入美國電影編劇協會。代表作有《第九個寡婦》、《白蛇》、《扶桑》、《陸犯焉識》以及用英文寫作的《赴宴者》等。作品已翻譯成十七種文字在世界多地發行。
  • 引子

    梅家跟普天下所有中國人都不一樣。假如他們的不一樣被人咬耳朵,被人當冤孽,梅家人才不在乎。梅家人——其實就是梅家的女人,因為梅家上溯五代的男人都不作數。從現在——二零零八年往上數,就數到了梅家五代上面那位祖奶奶,娘家姓吳,當時鄕里人都叫她梅吳氏,也有叫她梅吳娘的。眼下活在二零零八年的梅曉鷗更願意叫這位祖奶奶梅吳娘。梅吳娘產的第一個孩子是個囡,第二個也是囡,到了第三個囡,婆婆連催奶的甜醋子薑煲豬手都捨不得給吃了,認為一個小賠錢貨還不值一砂鍋豬手甜醋的錢。但梅吳娘拒絕在婆家低聲下氣,相反,她不知廉恥地當眾把三囡頂在頭頂,十個月的囡,嘴上笑着,下面一泡尿就從母親的頭上流下來。梅吳娘一動不動,聽任小囡的尿在她上過刨花油的頭髮上滾成珠子,滴落得一肩膀。直到小囡把那泡長尿舒坦撒完,她才跟周圍目瞪口呆的鄰居解釋,小囡有個毛病,撒尿不能分心,一分心尿就憋回去了,要是憋壞了腰子,是個討債的男仔就算了,壞個把腰子不算甚麼,我們囡金貴啊!一街的鄰居都咬耳朵,説梅家這個能頂兩個後生做活的媳婦其實是個瘋女。

    到梅吳娘生第四個孩子時,她甚麼都自己來了:端了一銅盆熱水,甩了條家織手巾進去,把人都趕到大門二門外,再插上門閂,一聲不吭就把小人兒下在藍白細格的被單上。等她開了大門二門出來,人們問:男仔女仔啊?她指指二門裹的一片陰暗:去看吧。婆婆床上抱起一個死仔來,是個男的。

    過了兩年,梅吳娘的老公梅大榕從番邦回來,讓梅吳娘又大起肚子,九個月後,新添的人丁出了娘胎就吹喇叭,嘹亮得幾里地都聽得見。而門一開人們看到的卻又是個死仔,也是個男的。

    隔看一百多年,在機場等候誤點航班的梅曉鷗想像這個祖奶奶如何麻利地把男仔一個個頭朝下按在半滿的馬桶裹,心裹數「一、二、三、四……」好了,討債的回去了。梅吳娘就這樣連看殺死梅家三個男嬰。婆婆舉看燒火棍上來,嘴裹不乾不淨,說一年六、七擔米就餵出一口生賠錢貨的X,生出的男仔個個是死的!梅吳娘手大腳大,燒火棍哪裹挨得着她?不知道在她碗口粗的腿上斷掉多少燒火棍。她一面攥緊婆婆的燒火棍在膝蓋上獗,一面還要糾正婆婆:囡能賠多少錢?一白個綁一塊也賽不過梅大榕的一根錢毛!後來公公婆婆老弱了,全憑梅吳娘伺候,也就都乖順起來,不再敢提專門生賠錢貨的往事。只是在聽說鄉間誰家新媳婦生了囡的時候,老夫婦便會得到一點陰暗的慰藉,相互分享些不可吿人的惡毒快樂:福份夠薄的,頭生是個囡。梅吳娘便會悠悠地吸一口水煙,回敬他們説:囡好啊,哪點不好?不賭,不嫖,不抽,不喝,荒年來了不上山做土匪,出息了也不會挑唆大家造反推翻朝廷,囡沒哪點不好。公公婆婆如今都不惹她生氣,都是不頂嘴不抬槓的乖老人,因為他們的兒子都留在番邦了,人不回來錢也不回來,家裏養蠶種地全靠梅吳娘一雙大腳兩隻大手,最忙的時候,梅吳娘出嫁的囡會從婆家回來兩個,湊成三雙大腳六隻大手,田裏、集市地跑,因此別家還在忙,她家早閒了。

    祖奶奶梅吳娘把三個男仔溺死在馬桶裏的傳言,誰都沒法證實,不過人們都認為她是幹得出來的;她太怨恨太小看男人了。嫁到梅家之前,梅吳娘的娘家村裏就都是梅大榕這樣的男人,出洋去番邦淘金沙,死了一半,活着的帶上全部金沙兑換的鈔票鑽進賭檔丢光,只能再回去做驢子拉鐵軌、拉枕木,因為金沙已經不給黃面孔的華人淘了,硬要淘就收你高過白面孔鬼佬五倍的税金。梅吳娘的老公梅大榕花了幾年工夫淘出一把金沙,歸途中拿出家裏帶給他的定親畫像,畫裏是個有眉有眼,有肥有瘦的十六歲女仔,一把金沙換的錢給她蓋一幢藏嬌碉樓,再給她打一對金耳環、一個金戒指應該足夠。當時東莞、惠州一帶風氣就是俊俏女仔家裏只收出洋男仔的帖子。梅大榕到達家鄕碼頭之後,卻連畫像上的吳姓囡都沒見一面就原船返回了番邦。因為他連見吳姓女仔的洋服和鞋子都沒有了,都在船上的賭桌上輸出去了。

    機場廣播響了,為北京開來媽閣的飛機繼續誤點致歉。曉鷗看了一眼手錶,飛機誤點兩個多小時了。而梅大榕當年結婚誤點可是誤了十年。頭回他回家結婚之前,用幾顆金沙給沒過門的吳姓姑娘買了見面禮:一雙山羊皮女士鞋,不顧尺碼只圖心意;一把番邦貴婦都打的鏤花絲綢傘,人多了遮面目,人少了遮太陽擋灰塵。除去船票錢,還剩五十多塊美鈔,一小半用做拜堂,一多半用做蓋房。像所有淘金返鄕的中華男子一樣,阿祖梅大榕穿的是舊貨店買的洋服洋帽,拎兩個洋麵口袋,裏面裝着回鄕贈送親朋好友的洋物件,從用剩了一半的香粉盒到吃空的糖果罐。船是中國公司的汽船,上船當晚就有二十個人入了底艙的賭局。梅大榕還不是頭一批淪落的人,並不是因為他品格比同伴高,而是他上船暈了三天海,暈得命都不想要了。第四天發現帖治暈海的妙方:賭錢。一賭他可以不餓不渴不困不解手更不暈船。底艙擺開二十張桌子,骰子和骨牌同時碰撞,金玉一般悦耳,響得人甚麼心事都沒了。一個半月之後船靠廣東岸,一半人上岸,一半人隨船返回番邦金山城,繼續打山洞,鋪鐵軌,要麼填海造田讓洋人收糧。因為這一半人的錢在船靠岸前輸光了,連返航回金山城的盤纏還是跟航運公司賒的賬。

    所以梅吳娘頭次坐花轎的指望落空了。聽説梅大榕連船都沒下就返回金山城,十六歲的她以為畫匠把自己畫走了樣,人家給畫中人嚇回去了。吳家人誠惶誠恐,收下梅家又一份厚禮,更是不敢打聽緣由。直到梅吳娘終於坐上花轎,入了洞房,才從新郎梅大榕口中得知緣由。新郎把三次原途返回金山從而把梅吳娘從十六歲耽誤到二十六歲當成畢生最大功業講給她聽。梅吳娘這才明白娘家人何故源源不斷收到婆家厚禮的原因。梅大榕第四次登上回國返郷娶新娘的汽船,便用刀割開手指,喝了一碗血酒,對大洋盟誓,假如再賭,大洋對他千萬別客氣,讓千般海獸萬種魚蝦零食了他。航程過半時他的手指刀傷痊癒,突然撿到一塊光洋。他允許自己只把這塊光洋玩出去。一塊光洋玩成十幾塊光洋。他沒想到那十幾塊錢出奇地經輸,輸出去又赢回來,遠遠看到家鄉山影時總算全輸光了,可是輪船將拋錨的一刻他又大赢幾注,十幾塊錢變成了一百多塊錢。他一登陸趕緊把從小新娘等成老新娘的吳姓姑娘迎娶到梅家。

    洞房花燭夜,等到了二十六歲的梅吳娘聽到的就是新郎的這樁豐功偉業。梅大榕於是被鄕里鄕親當成了王。背朝天面朝地做苦力掙來的房屋田畝算甚麼?了不得的人都是一眨眼掉進錢堆的。這一種財叫橫財,是命給的,甚麼比命厲害?梅吳娘在洞房裏那一刻就知道新郎會怎麼收場。新郎在家閒了幾年,看着自家的樓起來,看着桑林一片片擴大,綠了又枯,枯了又綠,看着桑蠶漸漸肥了,做出繭子,變成蛾子,輪回往返再而三,同時也看着梅吳娘生下一個囡又生下一個囡再生下一個囡,看得他日日哈欠連天,懊惱自己一筒煙工夫得來的錢怎麼去得如此艱難滯慢,還想不通在船上錢來時那樣石破天驚,而錢去時竟跟億萬眾生毫無二致:戰戰兢兢無聲無色。他早聽説一個並不遙遠的地方叫媽閣,擺着千百張賭桌;充滿三更窮,五更富,清早開門進當舖的豪傑。可惜媽閣給另一族番邦佔去好多年,反而不讓他梅大榕這個本邦人隨便進去。就在媽閣海關外面,梅大榕找到一個賭檔。那一夜錢去得一瀉千里。第二天他回到家便打點行李,趕下一班船過海返金山城。梅吳娘問:不是説再也不去做白鬼佬的驢子拉鐵軌了嗎?他懶得回答,揹上行李出村了。前腳他上船,後腳來了收樓收桑田的人。梅吳娘揹一個囡抱一個囡身後還跟一個囡,半張着嘴看人家內外丈量,一面跟按了梅大榕指印的契約核對。

    幸虧那年繭子漲價,也幸虧梅吳娘一個人勞作慣了從不指望橫財偏財,把賣繭的錢拿出來,買回五十棵桑樹。第二年、第三年蠶繭價錢更好,梅吳娘不再賣繭,而在鎮上賃下一間繅絲坊,自產的繭子自家繅成絲,所以梅大榕再次兩手空空回來往她肚裏填孩子時,她已經開了三間繅絲坊,二人之下,百人之上;二人,是她的公婆。梅大榕看見女人的肚子又大起來,囑咐她一定要生個男仔,便扭回頭去金山城了。

    梅大格在四十五歲上帶着他的一百一十一塊美元從金山搭船返鄕。那一百一十一塊錢是他的一隻耳朵換的。修築加拿大通美國的鐵路時,他跟幾個華人苦力一塊埋炸藥炸石頭,一塊飛石削掉了他的左耳。老闆從保險公司為他要來一百一十一塊錢。上了返郷的汽船後,這筆耳朵錢讓他乍富又窮、窮了又富,三更做乞丐、五更做老財,橫渡太平洋的航程幾千海里,他經歷了幾十種人生與幾十種家境,最終還是跟娘胎裏出來一樣乾淨,身上估衣店估來的裏外衣服都輸給了別人。他説:我姓梅的不會賴的,下船之前一定把衣服扒給你。梅大榕説話算話,投海前把那至少比他身量大三個尺碼的黑色洋服和汗衫底褲全扒下來,一一搭在了甲板上。

    因此梅家五代之後的女性傳人梅曉鷗看見媽閣海灘上時而打撈起一個前豪傑時,就會覺得鹹水泡發的豪傑們長得都個樣,都是她阿袓梅大榕的模樣。

    假如梅大榕的遺腹子不是讓梅家老人及時營救的話,就不會在二零零八年十月三號這天存在着一個玉樹臨風的梅曉鷗了。

     

    她感覺太陽光哆嗦了一下。也許風眼就要過去了。

    誤點了五個小時的飛機假如不在颱風的風眼過去之前降落,她的等待就會不可預估地延長。再等十一假期就等短了。就是説,讓那個人傾家盪產的概率就小了。曉鷗的客戶們都被她在心裏稱為「那幫人」,今天來的是個單打獨鬥的大客戶,所以就是「那個人」。她存心忽略客戶們的姓名;有名有姓的人容易讓她用意氣,動感情,而摻了意氣和感情,她不會有如今的成功,儘管她從不敢細想她到底算幹甚麼的。假如要她填一張身份表格,職業這一欄就必然要填入「自由職業」。自由職業者是個遼闊的灰色地帶,藏龍臥虎,藏污納垢。畫家、作家、音樂家、盲人推拿師、維修手機和電腦的、站街女、按摩女、報刊撰稿人,都算自由職業者,當然也包括梅曉鷗這類給賭場貴賓廳拉客戶做掮客的。曉鷗這一行在媽閣有個頭銜,叫「疊碼仔」。鑒於她在身份表的性別欄目中填寫的是「F」,那麼她知道一些賭客背地裏會稱她「疊碼囡」。比方「把自己還挺當個人,不就是個疊碼囡嗎?」一般出來這種不屑之詞,都是在她向他們討賭債的時候。

    終於聽到廣播員説從北京飛來的飛機要降落了。時間是下午五點半。風每分鐘都在提速。颱風在和飛機賽跑。停了一會,另一個女廣播員開始呼叫幾個台灣乘客的名字,請他們立即到登機口,飛往台北的飛機馬上要起飛了。都是男人的名字。那幾個台灣男同胞在賭台上迷途忘返了。也或許他們輸光了錢,直接上了去索莫娃或阿拉斯加的遠洋漁船,用一年生命換一筆高薪,為了還能回到媽閣來收復失去的籌碼。就像曉鷗的阿祖梅大榕一樣,在美國舊金山和老家東莞之間、在富庶和赤貧之間往返,最終壯烈自盡。原來海峽兩岸,往昔今夕,彼此彼此。女廣播員叫喊的音色都變了,像傍晚在野墳地裏喊魂。

    那個人從海關出口向她走來。她斜一眼手裏的接人吿示,重溫了一下上面的黑體字:Kevin Duan。曾經發生過把這個人和那個人的名字混淆的事,那是比較得罪人的,尤其是自以為獨特的人。她向前迎了一步,微笑説段總辛苦了。段姓男人很矜持。他們在開始時都很矜持。所有的開始都很好,但都離他們落花流水不遠。小姐辛苦了,讓你久等啊。對着一張矜持的面孔,她怎麼也叫不出老劉吿訴她的名字。水電部的副司長老劉在電話裏跟她説,就叫段總Kevin;老劉用山東侉音發出帶平仄、帶兒化音的洋名字,説段總樂意女人叫他「凱文兒」。從海關出口那道長長的圍欄走出來需要三分多鐘。沿着圍欄站滿各旅行圑、各酒店接客的人,一張張甲方對乙方的公文臉。而段凱文在幾分鐘之後變了,曉鷗形容不了這種變化,但她感到他變成了一個和「那幫人」有區別的人,假如和他單獨在電梯裏相遇,她會希望和他搭訕幾句。段總個頭挺拔伸展,腹部弧度不大,鼻樑端正,臉上的中年浮腫不嚴重。接下去,在曉鷗的車裏,她發現他談話量適中,得體地親熱,還有種不讓她討厭的當家態度。漸漸地,他跟老劉介紹的凱文兒不是一個人了。

    老劉怎麼介紹他的呢?一年掙幾個億,北京三環內幾個樓盤已經入住、五環外幾個樓盤正開盤的大開發商,上過財富雜誌和各種大報小報的成功人士,一年賭桌上玩個把億,那是段太太嬌縱他出來怡情消遣的。老劉是曉鷗十年前認識的客戶,自己把一點私房錢玩光之後就熱心帶朋友來媽閣玩。老劉熱心地看朋友下注,看朋友輸贏,手頭寬裕時就跟着朋友下幾注,輸了赢了一樣好脾氣,輸了的朋友事後諸葛亮,他就順水推舟送幾句澳悔,赢了的朋友發小費請喝魚翅羹他沾光卻也湊趣知恩。

    老劉還告訴曉鷗,段總玩一次不容易,哪來的時間嘛,因此玩就玩大的。多大?「拖五」。梅曉鷗遇到過「拖十」的,世面不是沒見過,但她還是攔了一把:別拖五了,拖三吧。飛蛾撒歡地撲火,曉鷗攔不了飛蛾,她只能攔火。她不攔自己也要焦一半。「拖三」是個黑玩法,台面上跟賭場明賭,台下跟曉鷗這類「疊碼仔」暗賭。若拖五,台面下輸贏就是台面上五倍,萬一段凱文贏了,等於在台面下贏了五個梅曉鷗。曉鷗聽老劉在北京用手機和段總通電話,存心讓曉鷗聽兩人商討。老劉連哄帶勸地説:「段總啊,人家梅小姐不同意拖五,人家一個小姐,怕輸不起;您看您能不能退一步,咱跟她玩拖三?」在媽閣的小姐聽見北京的討論往來幾個回合,最後段凱文遺憾地退了一步:那就拖三。老劉吿訴她,段總顧念你小姐,怕你緊張。

    小姐的名字不錯啊。」段總在車後座的黑暗裏説。

    「謝謝段總!」

    她答話的腔調把阿專驚着了,飛快瞟她一眼。阿專給曉鷗當了五年司機兼保鏢、助手,聽他女老闆拿捏嗓音是有數的幾次。女老闆的名字過去給客戶們誇過,她下來自己説,甚麼好甚麼美?海鷗是最髒最賤的東西,吃垃圾,吃爛的臭的剩的,還不如耗子,耗子會偷新鮮東西吃。梅曉鷗從來不避諱一個事實:自己跟鷗鳥一樣,是下三濫餵肥的。

    相關商品

      • 我為詩狂─三民叢刊296
      • 優惠價:128元
      • 詩美學(二版)
      • 優惠價:451元
      • 比較詩學(二版)
      • 優惠價:145元
      • 好句在天涯:我怎樣寫散文
      • 優惠價:102元
      • 現代小說論(四版)─三民叢刊314
      • 優惠價:136元

    本週66折

      • 創意水彩-畫藝百科系列
      • 優惠價:165元
      • 抗暖化,我也可以:氣候變遷與永續發展
      • 優惠價:251元
      • 我有預感,明日陽光燦爛(簡體書)
      • 優惠價:139元
      • 韓星狂練!打造零贅肉S曲線的芭蕾伸展操:腰臀腿全都瘦,視覺減少7公斤!
      • 優惠價:257元
      • 雪梨‧烏魯魯(艾爾斯岩)
      • 優惠價:211元
      • 海客述奇:中國人眼中的維多利亞科學
      • 優惠價:92元
      • 英語大考驗
      • 優惠價:86元
      • 與時間賽跑:擺脫瞎忙的40個法則
      • 優惠價:158元
      • 大業風雲:隋唐之際的英雄們
      • 優惠價:297元
      • 跟誰聊天都盡興:不失言、不失禮、不失落的魅力說話術
      • 優惠價:158元

    推薦書展
    公司簡介服務條款隱私權政策異業合作人才招募圖書館採購/編目三民禮券兌換處好站連結三民‧東大‧弘雅目錄古籍‧古典目錄