今晚，敬所有的酒吧

55萬口碑銷售保證、63刷重版出來
吉川英治新人賞受賞作、山本周五郎賞決選作品
日本冒險小說協會特別賞

以文學佐酒，敬人生的悲歡。
與其悲慘自憐，我情願不省人事。

他是日本當世不二的才子
廣告、廣播、電視、電影、漫畫、落語，甚至音樂，莫不精通。
卻深深陷入迷離酩酊中，最後甚至預言了自己的死亡。
他是中島羅門

專文導讀
詩人、作家、日本文學翻譯家 邱振瑞

專文推薦
輔仁大學日文語文學系教授兼系主任 橫路啟子

如果這世界沒有酒，那還剩下什麼？
難道要我清醒地去面對這煩雜又無聊的醜陋世界。

來吧！來吧！舉起你的酒杯。
敬我們這荒誕無稽的世界。

我一直享受著這類傷口、疾病、不幸等一切。之所以能夠享受它們，說穿了是因為我就像個旁人，抽離開來觀察自我吧。我看著上演愚行的自己並苦笑。也許我是為了培養對痛苦的耐受性，在無意識之間把自己撕裂成兩個了。
這兩個存在痛恨著彼此，唯有爛醉的時候，才能合而為一。只有在兩者彼此融合的時候，才會湧出些許憤怒與悲傷。而除了爛醉以外的時候，我是個只擅長苦笑的、所謂的感情失能者。

醉生夢死，或即便辛酸，也要咬牙活下去？
您可曾聽過酗酒者的心聲嗎？
是光怪陸離的社會、不安焦慮的世代，還是無力改變的周遭環境。

作者簡介
中島羅門 中島 らも（Nakajima Ramo）
一九五二年出生於兵庫縣尼崎市。大阪藝術大學廣播系畢業。音樂家，作家。
以本書《今晚，敬所有的酒吧》得到第十三屆（平成四年）吉川英治文學新人獎，以≪加大拉之豬≫（ガダラの豚）得到第四十七屆（平成六年）日本推理作家協會獎（長篇部門）。
主要著作有《陽光煩惱諮商室》（明るい悩み相談室）系列、《被我踐踏的城市，與踐踏我的城市》（僕に踏まれた街と僕が踏まれた街）、《超老傳》（超老伝）、《人體模型之夜》（人体模型の夜）、《白色瑪莉》（白いメリーさん）、《在永恆的途中》（永遠も半ばを過ぎて）、≪Amanita pantherina≫（アマニタ・パンセリナ）、《徹夜警備》（寝ずの番）、《Band of the Night》、《羅門奇奇　我的半生　青春篇》（らもチチ　わたしの半生　青春篇）、《同『中年篇』》、《老爸的摔角後抱摔》（お父さんのバックドロップ）、《天空音樂盒》（空のオルゴール）、《洛卡》（ロカ）、《孩子的一生》（こどもの一生）、《你是虛構作品》（君はフィクション）等等。
二○○四年七月二十六日，因摔落造成腦挫傷，傷重不治。享年五十二歲。

譯者簡介
王華懋
嗜讀故事成癮，現為專職日文譯者。
近期譯作有《戰場上的廚師》、《隱蔽搜查》、《破門》、《討厭京都》等。
譯稿賜教：huamao.w@gmail.com

日本亞馬遜書店4.5顆星評價

1. 輕鬆詼諧的筆觸，婉轉地道出生活中的不可承受之輕。
從書名看來，這本小說恰似荒謬的通俗小說，但它藉由自身的種種墮落經驗，在某程度上，技巧性地顯現出當今日本社會的嚴重問題。換句話說，這種私小說的個人放蕩的書寫，卻仍承載著深刻的社會事實，以輕鬆詼諧的筆觸，婉轉地道出生活中的不可承受之輕。以大眾小說的娛樂性和趣味性而言，激發讀者的閱讀共鳴，令人一口氣讀完。

2. 調侃這社會的光怪陸離。
主角小島容以酒精與藥物麻痺自己的感官與生命。不停反覆的詰問自己，如果這世界沒有酒，那還剩下些什麼？自己為何存在於世。與其說是沉溺在酒精中，倒不如說是難以清醒著面對這醜陋、厭煩又無趣的世界。對於這世代的焦慮與周遭環境無力改變，只能以最消極沉默的抵抗表示抗議，那就是讓自己昏迷沉醉。然而身體的反撲猶如附骨之蛆，墜落只在旦夕之間。
小說中調侃這社會的光怪陸離，或許是憤世青年茫然地抽著煙霧漸淡漸遠的PEACE，也許是早以遲暮的晚年，懷抱著最後的希望吞吐著殘存的HOPE。社會中形形色色的人們，就在這病院中任性的存活著，日本創意怪才中島羅門充滿寓意與諷刺的半自傳小說。

3.輕妙的文筆交織出一種虛無飄渺的幽默。
主角小島容被預言說再這樣喝下去35歲就會死。
雖然小島容對於酒精成癮的知識很豐富，卻反而覺得還可以喝便一直喝。果然如預言所說35歲瀕死住院……
本書是作者中島羅門根據自己的體驗寫成的酒精成癮住院記。
我以前有個認識的人因為喝酒的關係，而有被害妄想性格大變很有攻擊性。
他經過長期療養，也曾一度回到那個敦厚的人我還放下心來。但又不知道因為什麼原因又再度去碰酒，最後因此喪命。
我從本書感受到酒就是對人有如此真切的影響。

關於酒精據說在先進國家美國多少因酒精而死的人數遠比因海洛因、古柯鹼等藥物而死的人數還多。導出的結論是擁有「時間」就是酒精成癮的原因。
我第一次看這本書是大約20年前。
當時整個社會對酒精的危機意識比現在還低很多。
就算發生了問題也認為「原因是酒的話那就沒辦法了」多少睜一隻眼閉一隻眼的氛圍。
本書在那樣的氛圍之下發表可見作者對酒精的危機意識比當時的社會還高很多。
為什麼非喝不可呢
作者根據自己的心路歷程而來的分析很有說服力，書名也很沉重。
但作者卻用輕妙的文筆交織出一種虛無飄渺的幽默讓人可以對沉重的主題一笑而過，讓讀者不會煩膩。
而小說後半天童寺沙耶加交給小島的天童寺家相關報告文一口氣提升了全書的質感令人深受感動。

4.這次我一定會戒酒。
我也看過戒酒宣導遍覽諸多酒精成癮部落格。但直到現在站在廚房喝酒的慾望還是會襲來。
然而看了這本書後總覺得好像覺醒了……。
那種感覺就像主角在蕎麥麵店從第一杯到爛醉如泥時所說的「我知道啊」那樣。
現在我平日不喝酒也不會覺得怎麼樣了。
我想將這本書一直放在身邊。

5.將人類的軟弱、無奈確實地傳達而來。
雖然這是我73歲女性完全無緣的世界，但人類的軟弱、無奈卻確實地傳達而來。
不只是酒，也許任誰都會想依賴著什麼吧。
我不知道何以致人於那步田地。
但我想對成癮的人們是「不能丟石頭」的。約翰福音8:3~11

6.所有的飲酒者都有一讀價值的良書。
這本書在兩個意義上非常有啟發性。
其一是一般的愛酒人與酒精成癮之間的界線其實比世間所想像的還曖昧不清。
我雖然是眾人公認的愛酒人但我幾乎沒有發生因飲酒而對社會造成不良影響也沒有不良的酒後行為因此我一直覺得「酒精成癮」這詞離我很遠。
但是若備齊了幾個條件那個原本以為很遠的世界就會在所有的飲酒人旁邊張開血盆大口等著。作者將自己深遠的考察真實地呈現出來。

另一個是作者對不限於酒精的「成癮」這東西的考察。
酒精、藥物這些是已知的成癮物但異性關係、性、工作及社會地位、網路、家人以致購物許多人或多或少都依賴著某種東西在過日子。
在成癮的人裡面也有分為成癮傾向較強以及較弱的人而成癮物也有本身就比較容易導致中毒的物質以及中毒性較低的物質、成癮門檻較高的以及較低的物質。
雖然這最後會演變成成癮者與成癮悟之間的相性、頻度與程度的問題不過人會依賴著某些事物這件事只要人有軟弱就無法杜絕卻也能因為與重要的人的關係進展脫離對物質的極度依賴而得救。
這可以從最後一幕主角小島容對天童寺沙也加說的「妳就是我的酒精」一語窺見這樣的戒癮途徑。或許與重要的人的關係也是一種「成癮」

作為一部小說角色都各有獨自的個性富有魅力。
雖然主角朋友天童寺不二雄的描寫讓人感覺是有點理想化了的無賴漢但其妹沙也加的描寫卻鮮明而有強烈存在感令人以為寫小說當時是以一位實際存在的人物為原型。這位女性角色的描寫如此成功讓上述最後一幕有點迂腐而空虛的結論富有說服力。

7.現實與非現實間的平衡感與幽默
雖然是一本講述酒精成癮體驗記、酒精成癮論的小說但平衡與幽默拿捏絕妙就算不是酒精成癮者也會看的津津有味捧腹大笑。

雖然酒精中毒相關的醫學處置、考察非常詳細，但卻不會過於偏重這方面佐以酒精成癮者視角的考察。自暴自棄式的樂觀酒精成癮者與其家人的悲壯。超現實主義的人生觀與目擊少年之死時無來由的高漲情緒。在日常社會中酒精成癮這種非現實以及醫院這種非日常之中所發生的真實。
像這樣的兩極卻取得了絕妙的平衡。還有不奉承諂媚的幽默感。
雖然目前覺得酒精成癮很遙遠，但經過酒精成癮者的描述強烈地感受到那世界僅有一線之隔的真實感。

我曾被三個人預告：「你三十五歲就會死。」
一個是醫生。
二十五歲冬天，我因為飲酒過度，臉色發黑。那顏色跟曬黑有些不同，是藍黑色黏土般的色澤，很可怕。黑人裡頭，有些人也許是膚質的關係，黑得就像「塗了炭」一樣，皮膚完全不會反光，而像是把光線全部吸收一般，就類似那種感覺，是毫無生氣的黑。
當時我在報社做校對打工。一天，我在痛苦的宿醉中用紅筆修改文稿，忽然有人從後面拍我的肩膀。是認識的記者。
「嗨，一陣子不見，真羨慕你啊。」
「羨慕什麼？」
「看你的皮膚，是去滑雪曬的吧？」
那天我在回程的地下鐵中，把自己倒映在窗玻璃上的臉和周圍的人比對。自己的臉確實是黑色的，而且不是健康的黑，而是「髒兮兮的紫黑色」。居然被誤以為是去滑雪曬的，看來情況嚴重。
我從十八歲開始，就因為好面子而牛飲，不知不覺間不曉得是內臟壞了，還是練出了耐性，真的變成千杯不醉。威士忌的話，一次灌上一整瓶仍像個沒事人，還可以反過來照顧醉倒的朋友。
那時候我還是學生，所以沒什麼錢，有些日子喝不到酒。一星期裡面大概有兩、三天滴酒不沾。
大學畢業後，第一家任職的推銷公司做了一個月就辭掉了。從此以後，我有時做正職，有時打工，就這樣混到了二十五歲。
因為多少有些收入，我開始天天喝酒。一喝就停不下來。因為沒錢在外頭喝，所以身邊擺是擺著托利斯威士忌 的特大瓶，直接就口灌著。當時我住的公寓沒有冰箱，過著與冰塊無緣的生活，下酒菜也時有時無。總之我只想快點喝醉。
特大瓶的托利斯，三天就會灌掉一瓶，快的話，兩天一瓶。
因為我太常去買托利斯，附近的酒行老闆有一次在紙袋裡附上威士忌酒杯給我：
「這本來是Reserve威士忌的贈品喔。」
從此以後，我再也沒有光顧那家酒行。因為我覺得被「憐憫」了。
當時的我有一種源自於貧窮的自負。是自認為「與眾不同」的意識。對自我才華的過信與不安漆黑地盤踞在心底深處，由於不見容於世、不知該如何發揮而變得益發狂暴。
我無法原諒憐憫我的酒行老闆，還有受人憐憫的自己。
如今回頭看看，那根本算不上什麼，在當時卻令我難以忍受。我是個青澀到一捏就會滲出綠汁的慘綠青年。
威士忌愈喝愈多，讓慘綠青年的面色變得慘黑。
被人誤以為是滑雪曬黑的隔天，我去了醫院。抽血、觸診，四天後再回來報到，微胖的醫生看著病歷說：
「你肝臟很糟。」
他說顯示肝功能的數字，ＧＯＴ、ＧＰＴ 、γＧＴＰ等等，遠遠超過正常值。醫生要我先戒酒一個月。
這是我第一次看醫生，所以乖乖地三星期不碰一滴酒。
三星期後再去回診，醫生說數字恢復正常了。
「你年紀輕，所以恢復得快。不過我得警告你，如果你照這樣再繼續喝個十年，無庸置疑、百分之百，絕對會肝硬化。會死掉的。」
那自信十足的口吻，現在仍烙印在我的耳膜裡。
然後接下來十年，我照樣喝個不停。
這是第一名預言師。

另一個是職業占卜師。
這個人在街頭一隅類似「占卜村」的地方開了一家店，在那一區也是有名的鐵口直斷。是個算命的。
「接下來三、四年，你左右逢源。才華嶄露頭角，努力獲得回報。不過財運跟不太上來，女人運也不好。你會碰到一場攸關性命的大失戀。三十五歲有明顯的凶相。要小心喉嚨、支氣管、胃、肝臟這些器官的疾病。」
我接下來十年的經歷，幾乎印證了這段占卜。我在工作之餘完成了一本書，獲得我所敬愛的評論家們相當不錯的評價。但出版社很快就倒閉了，書本身只賣出了五百本左右。
女人的部分也說中了，我在天堂與地獄之間來來回回。
三十五歲病倒這件事，也如同所見。
這是第二個預言師。

第三個是我的老友天童寺。他叫天童寺不二雄，我在十八、九歲的時候認識他，經常混在一起幹些蠢事。這個人是個蠻不講理的惡童，同時卻也是個天才詩人。本人沒有留下任何作品，但他的言行舉止、挑釁找碴，甚至是醉後夢囈，本身就像詩作一樣，具有非比尋常的美。這難以三言兩語解釋清楚。總之天童寺這個人的一生，就像是削去了一切感傷與修辭的硬質的「詩」。我永遠忘不了天童寺那深沉的嗓音與單薄胸膛的肋骨。
天童寺在年近三十的時候，醉後在神戶街角遭到車子衝撞，當場斃命。
他年輕的時候對我說過。
當時我們剛好手頭有錢，睽違許久一起去了城郊的酒吧。
看見一眨眼灌掉一瓶威士忌的我，天童寺笑著連說了好幾次：
「我看你只能活到三十五。就三十五。」
然而卻不提他自己。
因為三個人都說了一樣的話，我也不由得耿耿於懷起來。
但我完全不認為我是受到這類暗示操縱，而落得今天的下場。
而是注意到的時候，我已經一腳踏進棺材，而仔細一想，剛好是在三十五歲的時候。
此時我所感覺到的不是悲傷、憤怒，也不是不知所措。勉強要形容的話，小孩子第一次看到魔術時的驚奇，應該是最接近的。
到底是出於什麼樣的作用、推理、統計，又或是直覺、靈感，才會讓這三個人同樣地說出「三十五」這個數字？
而為什麼骨子裡就愛跟人作對的我，竟會順從地呼應這項預言似地，像這樣病倒了？
不管怎麼樣，這場異變發生在我的肉體舞台上。我現在成了一名屏息看戲的觀眾。這裡頭沒有悲傷或憤怒。或許我會驚愕、訝然，然後總算看到大團圓結局，鼓掌大笑。