夏天,屍體到底在哪裏?
夏天,屍體到底在哪裏?
  • 定  價:NT$350元
  • 優惠價: 79277
  • 可得紅利積點:8 點
  • 庫存: 4
  • 加入購物車
分享:
商品介紹
  • 商品簡介
  • 作者簡介
  • 目次
  • 書摘/試閱
  • 名人齊聲推薦!

    帶著「究竟犯人是誰?屍體在哪??」的好奇心讀起了本書,其中卻蘊含著意義深遠的故事,甚至讓人反省起那份好奇心有多麼膚淺狹隘。懇切希望有許多讀者能讀到這本小說,好讓我能向這個世界炫耀我和朴蓮善作家是朋友。
    ──朴惠蓮(作家),《聽見你的聲音》、《皮諾丘》

    住家附近開了一家好吃得不得了的中國餐廳,我帶著晚上要讓餐廳替我外送辣味海鮮麵的想法,在下午五點半左右翻開了這本小說,想好一個小時後再打電話給餐廳。
    先講結果好了,最終我沒吃上那美味的辣味海鮮麵。這本該死的小說不僅是吃飯的時間,就連上廁所的時間也不給我,就這麼死命追趕我到凌晨三點。不看到結局,就什麼事都無法做。黎明時分,抱著飢腸轆轆的肚子就寢,一邊咒罵著令我自嘆弗如的作家。朴蓮善!書都給妳寫好啦!
    ──李京熙(作家),《任意依戀》、《對不起,我愛你》

    聽到朴蓮善作家完成了小說,我感到十分興奮。崇拜?不是的,是既視感。總覺得這很像她會做的事,而且她也自然會寫得趣味盎然。委託她寫電視劇《戀愛時代》劇本時,也認為她會寫得最出色。果不其然,她完成了簡直要教人嫉妒的劇本。這本小說彷彿一種既視感,再度喚起了當時的記憶,以及久未回味的奇特想像。難道不能把朴蓮善關起來,讓她終日寫作嗎?今年夏季,已充滿了趣味!
    ──韓智勝(導演),《戀愛時代》

    一翻開第一章,就一口氣讀到了最後。充滿魅惑的懸疑推理劇,由編劇作家朴蓮善舒緩人心的簡潔文體、特有的感性編織而成。隨著趣味盎然的幼年記憶,逐漸揭開了事件的面貌。不過,注意最後的反轉!在那記憶的邊緣,與毫無懸疑感的冰冷現實密切相連。
    ──黃紹允(作家),《雙面君王》

    殺人、失蹤者、尋找屍體的故事竟能如此擲地有聲、暢快淋漓、沉痛哀戚,真想立即飛奔到洪艱辛女士所在的九山拐!
    ──黃聖淵(作家),《峇里島的日子》、《九尾狐外傳》

    韓國讀者評論

    *一邊閱讀,一邊不斷猜測犯人究竟是誰,絲毫不覺時間的流逝。字字珠璣般的台詞與描寫,讓人深陷其中、欲罷不能。尤其是洪艱辛女士的角色極具魅力……我也想搭配洪艱辛女士煮的大醬,大吃一口櫛瓜葉包飯,和洪女士吵吵鬧鬧地過日子。

    *要留意,一旦拿起這本書,在未看到結局之前絕對無法放手。妙趣橫生的故事、趣味十足的詞彙使用得恰如其分,讓人閱讀起來更加愉快。作家的想像力、簡短卻強烈的詞彙,使主角們的角色在故事中一覽無遺,讀完之後,就像看完了一部有趣的電影。

    *所以屍體會在哪出現呢?要是說出來就爆雷了。你必須親自閱讀,才能瞭解此書的魅力。……一定要看這本書,一定要看。還有,最後的逆轉,或許可說是超~~級大獎……。

    *……翻閱每一章節、逐步揭開失蹤者離家出走的原因與死因的同時,能感受到一股顫慄。

    *洪艱辛女士與姜無栒吵吵鬧鬧的故事令人發噱,花美男國中生柳昌熙出現時又惹人芳心蕩漾。但是,面對隱藏於村莊各處的祕密與傷痛時,卻又讓人感到鬱悶與沉痛。

    *這次發現了列為「韓國舒逸懸疑類型」的推理小說。光聽到書名《夏天,屍體到底在哪??》,以為會發生慘不忍睹的殺人事件,但此書比想像中讀起來更愉快。如果是害怕殺人事件、血腥、殘忍場面而無法閱讀推理小說的人,也能輕易上手。

    *真開心韓國也能創作出這種感覺的小說,感覺像是在閱讀日本推理小說家東川篤哉的作品,希望作家往後也能持續創作這類小說。

    *在故事持續進行的同時,宛如某人獨白般的走馬燈,總覺得毛骨悚然,但沒想到其中會藏有這種反轉!

    *從頭到尾,整本小說都在讚嘆作家的文筆中讀完!

    *……韓國小說中不常接觸到的新類型小說,也是讓人期待作家其他作品的一本書。

    埋藏於遠得要命的九山拐村的祕密,
    在無厘頭的偵探三人組出動之下,封印解除了!

    在村子?最長壽的老人家舉辦「白壽宴」之日,不同年齡、學校、家庭的四名少女卻同時失蹤了。就連警察、搜查隊甚至是乩童都放棄、前所未聞的「豆旺里少女失蹤事件」,因為來自首爾的四次元無業遊民姜無栒「淨做些沒用的事」,而得以在十五年後重現於世!

    本書特色
    *韓劇《戀愛時代》、《青春時代》編劇朴蓮善的首部長篇小說。
    *韓國罕見的舒逸推理小說,也是台灣市場上沒有的韓國小說類型。
    *適合厭倦了重口味,想來點恬淡口味的讀者,以及害怕血腥殘暴場面,拒絕懸疑小說於千里之外的讀者。
    *人物性格塑造生動鮮明、故事引人入勝。


  • 朴蓮善
    跨領域與多類型的全方位作家。
    2003年,以電影作品《我的野蠻女教師》出道。電視劇《戀愛時代》在觀眾心中留下無數知名台詞,直到十年後的現在,仍是30~40歲觀眾心中的「人生電視劇」。《詐騙信用調查所》則創造出無數鍾情於電視劇的「廢人」。
    之後《白色聖誕節》、《暴力羅曼史》等橫跨各種類型的作品,展現出真正善於說故事之人的面貌。某一天,不小心受到有如跟蹤狂的編輯糾纏,過起了小說家的生活。
    2016年7月,以電視劇《青春時代》復出。
    獲獎紀錄:電視劇《白色聖誕節》在2012年休士頓國際影展榮獲大獎。


    譯者
    簡郁璇

    自小生長於比九山拐更多拐的山村中,現於城市?專事翻譯,期待能為台灣讀者譯介類型更多元的韓國小說。譯作包括電影原著小說《死者的審判》、《亥時蜃樓》(合譯)等。臉書交流專頁:小玩譯
  • 01 夏天,管它悲不悲傷,都要張大嘴巴,吃上一口櫛瓜葉包飯
    02 夏天,搧風搧到一半,停下後更覺炎熱
    03 夏天,怎麼偏偏在那地方啊?背部正中央長了痱子
    04 夏天,白天玩的樹葉船上哪去了?
    05 夏天,未吃先融化的冰淇淋
    06 夏天,想汲取井水,就要先倒下水
    07 夏天,下起了狐狸雨,老虎跑去娶親
    08 夏天,納涼特輯的夜晚,西瓜可就尷尬了
    09 夏天,流星雨落下時,許個小願望
    10 夏天,才管不著什麼人類的心情,一隻蒼蠅
    11 夏天,蜉蝣夢想的世界
    12 夏天,或許某個溪谷中有屍體正在腐爛
    13 夏天,秋老虎短暫來襲是一種禮儀
    P.S. Indian Summer或秋老虎


     

  • 01
    夏天,
    管它悲不悲傷,
    都要張大嘴巴,吃上一口櫛瓜葉包飯


    「太陽要曬屁股了喔。」
    我怕會惹來誤會,所以話說在前頭喔,現在都還沒九點咧。如果是在十二點左右聽到這句話,好歹也比較不委屈吧。外頭一陣乒乒乓乓,阿嬤把鍋碗瓢盆弄得匡啷作響,這全是為了叫醒我,要是不小心打破什麼,還不是阿嬤自己吃虧。
    這場貪睡之戰,到今天已經是第三天了。第一天,阿嬤把睡眼惺忪的孫女拉到飯桌前,親自遞了湯匙,說著:「人啊,該睡的時候就要睡,該起床的時候就要起床,趕快清醒吃飯了。嗯?」。
    還真是和藹可親。雖然我是阿嬤的孫女,但一年也不過見兩次面,起初阿嬤也很難直話直說。
    但到了第二天,阿嬤就開始露出狐狸尾巴,開門的時候活像是要把門給拆了。
    「還睡?背部要黏在床上了。」
    八旬的老人家睡早覺,正值二十一歲的妙齡女子睡早上。才剛過晚上九點,阿嬤就已經睡到翻過去時,我有挑三揀四說「這麼早就睡了喔」?我吭都沒吭一聲。想讓您老人家睡個好覺,還把電視音量調小聲,可是為什麼這樣對我啊?哼!
    就算告訴阿嬤,生活方式本來就有百百種,她聽了也只會覺得,這孩子不知道在說什麼肖話。
    「阿嬤,我有低血壓,這病比高血壓更可怕,如果太早起來就會頭暈想吐……,所以我才沒辦法早起。」
    當然,這並不是醫生講的。
    「這都是因為妳沒吃飯,吃飯像鳥兒在吃飼料,怎麼會有力氣?」
    阿嬤當真以為自己是醫生咧。
    還有,今天是第三天。
    「太陽要曬屁股了喔,實在是懶惰得要命。」
    到最後,阿嬤直接對我施暴。她朝我的背部打了個巴掌,背上頓時感到一陣火辣辣的。年屆八旬的老人家真是個大力士,她硬是將認為在早上睡覺比吃早飯更迫切的孫女拉到飯桌前坐好,接著在櫛瓜葉上抹兩下大醬,嘴巴張得老大,將菜包飯塞入口中。一大早胃口可真好啊。也是啦,阿嬤在還沒天亮之前,就起床到田?鋤完草才回來,自然會感到飢腸轆轆了。
    「每天都睡到七晚八晚,怎麼會有胃口?」
    阿嬤叫我一起去白菜園拔草,這樣才會想吃飯。
    「真疼惜妳的身體喔,死翹翹之後還不是爛光光?」
    那麼,阿嬤就是用太多了,過度消費身體。
    看吧!從生活模式到人生哲學,洪艱辛女士與我沒有半點交集,就連一粒沙的大小也沒有。就算我的體內有四分之一的基因是繼承自洪艱辛女士,情感上的距離感卻有一百萬光年遠。八旬的鄉下老太太與二十一歲的城市妙齡女子同居在一塊……不,這不是什麼同居,是流放。
    位於層巒疊嶂之中的慘淡歸鄉生活!
    此處是忠清南道雲山郡山內面豆旺里。說起這個地方,是連一九八八年舉辦漢城奧運時電話都還未開通的韓半島偏僻地區。別說第四台了,就連有線電視也會隨著風向而不時斷訊,是個文明的死角地帶。唯有藉著搭公車與一趟徒步健行,才有機會喝上一杯咖啡,還不是星巴克原豆咖啡,僅是金女士放入三匙砂糖、兩匙奶泡後所泡出來的小鎮茶坊咖啡。智慧型手機毫無用武之地,只能拿來看時間。電腦?網路?遊戲?電影院?夠了!拜託別再說了!
    唉!又不是在搞時空穿越……我為什麼會被丟在這??是從哪?開始出錯的?我做錯了什麼吧?
    ……
    該死,還不都是因為貪睡。

    大家都懂的,早上九點新聞開始之前,每天都會播放電視劇。劇情都是這麼演的,男主角後來發現自己深愛的女人是繼母的私生女;那女人所領養的弟弟,是自己小時候分散的親生弟弟……每次的爆點都讓人嚇到吃手手,可是偏偏這樣的事情又層出不窮。不知怎麼搞的,壞人騙了主角一家,導致他們家中的公司瀕臨破產危機。女主角的爸爸大受打擊,扶著自己的後頸倒下。就在此時,忠清南道雲山郡山內面豆旺里的一名熱血觀眾──姜斗龍老翁也隨之倒下。聽說救護車抵達這個連導航地圖上都沒出現的偏僻山村時,阿公的心臟早已停止跳動,享年八十三歲。
    說是事出突然也沒錯,不過三年前阿公因為高血壓昏倒的事件應該可以算是預演?大家有了心理準備,再加上大伯保了互助保險,二十多年前的閏月也事先做好了壽衣。
    分給弔唁者的年糕要做三種還是兩種,成了最大的爭議點,由此可見整場告別式辦得有多順利。就算發生什麼問題,也不是我這個重考生孫女能說怎麼辦就怎麼辦的。
    說到這?,將阿公下葬之後回來的那個晚上,阿嬤依然吃櫛瓜葉包飯吃得很香。不只是阿嬤,所有家屬的食欲都好得不得了。
    「蘿蔔葉泡菜醃得剛剛好呢。」
    大姑姑添了一碗飯。雖然應該不會發生這種事,不過往後如果我有機會寫大姑姑姜敏子女士的自傳,說不定會如此回想:「將父親埋到山中之後回來的那天晚上,我吃光了兩碗飯。」這樣一講,感覺大姑姑好像是個超級不孝的女兒,但舉行告別式時,哭得最為傷心的人就是大姑姑。看到大姑姑哭得動天地、泣鬼神,鄰居都紛紛說道:
    「果然要有女兒才像個喪家。」
    總之,告別式的最後一天,晚餐早早吃完之後,大人們在內室結算奠儀金,我則躺在大廳地板上想著回家後最先要做什麼。首先要洗個澡,再來杯雙份濃縮的冰咖啡和塗滿糖漿的鬆餅好了。我還想吃奶油義大利麵、Dunkin Donuts的蜂蜜肉桂捲、雪花冰……,就在我正思考著哲學,「啊!原來所謂的活著,就是有食欲啊」的時候,
    「什麼時候要上班?」
    大伯的嗓音從內室傳來。
    「明天下午得去了。」爸回答。
    「爸也真是的……如果是星期三左右去世就好了,辦完告別式之後,週末還能稍微休息一下……」
    是小姑姑。她說,到昨天還是週末,前來弔喪的人可就省事多了。
    「爸就連歸西時都考慮到別人呢。」
    眼角還掛著淚痕呢,大伯突然笑了出來。
    「我們一直在講相同的話。前來弔唁的人說,你們一定很難過吧?我們就回答,謝謝您大老遠跑來。實在聽了太多次,都要對這句話上癮了。我看到有個人像是爸的朋友,就率先開口:『您一定很傷心吧?』」
    哇哈哈哈……爸笑得最大聲。
    大姑姑緩緩地補了一句話。
    「這話也沒說錯,朋友過世,當然傷心了。」
    又一陣哇哈哈哈,大姑姑甚至還邊拍手邊笑。果然啊,雖然不會發生這種事,不過姜敏子女士有機會寫自傳的話,說不定還得加上「將父親埋到山中之後回來的那天,我們撫掌笑得東倒西歪」這樣的句子。
    「什麼事情這麼好笑?」
    晚餐一吃完就呼嚕呼嚕睡著的阿嬤,被兒女撫掌大笑的聲音給吵醒了。兒子、女兒與媳婦,一群人被逮個正著。
    「幹嘛說那種話啦。」伯母朝著大伯掃射數落的眼神,媽則是悄悄地躲到爸背後。爸的襯衫尺寸是XXL,拿來當掩蔽物再適合不過了。
    「媽您不是去睡了嗎?」
    爸偷偷地轉移話題。
    阿嬤不知是不是還沒睡醒,怔怔地坐了好一會,接著好像突然回神般,開始找起某樣東西。
    「媽?」
    小姑姑喚了一句,阿嬤也沒應聲。
    「老鄉本來不是在這嗎?跑去哪了?」
    兒女們你看我、我看你。
    大姑姑抓住阿嬤。
    「媽,妳在找什麼?妳說誰?大家不都在這嗎?基秀、南秀在這,吳女婿在這,敏子、敏實都在這。南女婿?南女婿在客房睡覺。不用擔心,大家都在。」
    大姑姑替每個人點了名,聽到自己名字時,爸甚至還舉起了手。
    但阿嬤依然東找西找,老是甩開要她坐下的大姑姑的手。
    「妳去那邊看看,應該在這啊……」
    阿嬤不停掀開棉被,把大伯推到一旁,就像有人藏在那後頭似的。
    「哥,媽怎麼了?」
    小姑姑似乎嚇壞了。
    在這?先暫停,我們來回顧一下阿嬤洪艱辛女士的一生。我們洪艱辛女士在十八歲時就嫁給了二十一歲的山村小伙子。別提什麼約會了,據說阿嬤只看到一張照片。結果初夜拿來和本人實際一比,根本是天差地遠。除了臉蛋之外,作媒的還扯了好多謊。雖然是住在山村?,但對方有田有地,一輩子不愁吃穿。但根本是鬼扯蛋,聽說餓肚子的日子比有飯吃的日子更多。
    「換作是現在,哪有可能這樣過日子?早就把鍋碗瓢盆摔破,逃之夭夭囉。」
    日子雖過得委屈,但也生下了兩男兩女。如果再加上三歲時患有不明熱病而失去的女兒,就是兩男三女了。不多不少,正好是六十二年。只憑著一張照片,在婆家共度了漫長的六十二年,然後突然失去了配偶。牽手六十二年的伴侶造成的空缺!哪有可能這麼輕易接受……
    「原來是在這。」
    阿嬤不停地甩開想要摟抱她的大姑姑,最後找到了長超過十五公分、寬四公分,只要按下之後,就能打開電視的黑色長方形物品,正式名稱為「遙控器」。
    掛在牆壁上的時鐘,不偏不倚地指著八點二十五分。電視上播放著連續劇的主題曲。據說過去德國人只要看著守時的哲學家康德就能知道時間,論究哲學我是不懂啦,不過如果是就時間來說的話,我們洪艱辛女士也不容小覷。阿嬤怕有人會搶走,所以緊緊抓住遙控器,目不轉睛地盯著電視機,大人們則是目不轉睛地盯著阿嬤。
    「媽看起來怎麼樣?」阿伯注視著阿嬤,向弟妹們詢問。
    「這樣看又好像沒什麼事。」爸也同樣用雙眼觀察阿嬤。
    「沒事才奇怪咧,現在怎麼可能沒事?」
    大姑姑輕撫阿嬤佝僂的背部。
    「通常上了年紀的老人家,如果失去了另一半,馬上就會出事。我朋友的爸爸也是在太太過世之後,過了三個月左右就走了。」大姑丈緩緩地說道。
    「呸呸……烏鴉嘴。」
    阿嬤是在對電視發火。
    大夥討論完阿嬤受到的精神打擊,安靜了好一陣子,大姑姑突然摟抱阿嬤。
    「我可憐的媽,從明天開始就要一個人吃飯、一個人就寢了……養四個兄弟姊妹有什麼用?還不是只顧自己死活。」
    伯母悄悄地裝沒聽到。身為家中的長媳,自然不想聽到這番話。雖然不是長媳,可是同樣站在媳婦立場上的媽,也低著頭躲在XXL號的爸背後。直到方才還鬧哄哄的喪家,瞬間氣氛就變得很像一回事了。大姑姑從後面摟著阿嬤哭了起來。沒錯,就是淚水多、笑容多、飯也吃得多的大姑姑。阿嬤扭動了一下身體,接著把電視音量調大聲。大概是因為大姑姑在旁邊哭得唏哩嘩啦,所以聽不清楚電視的聲音吧。
    我?我嘛,反正阿嬤一個人吃飯,還是兩個人吃飯,那是大人要擔心的問題。夜空上繁星點點,夜風徐徐吹拂,睏意也朝我襲來……。仔細想想,整場告別式下來都沒睡好。
    堂姊和嫂嫂在樓上的房間睡覺。我在旁邊躺下,聽見了鳥鳴聲。那鳥兒是貓頭鷹呢?還是角鴞呢?想著想著,不知不覺睡著了。

    我做了幾個天馬行空的夢。接到訃聞之後,來到鄉下的第一天,我看著躺在內室的阿公,想著「這是我看到的第一具屍體啊」,接著自己也嚇了一大跳,「才死了多久,就把阿公稱為屍體,太冷血無情了吧」,於是暗自反省的夢。棺材入土之後,按著吩咐撒下第一把泥土時,「原來阿公真的死了啊」,突然有了真實感而落淚的夢。如同一頭牛放聲大哭的爸,突然「啪!」地拍了一下自己的後頸,捕抓蚊子的夢;把櫛瓜葉包飯一口塞進嘴?的阿嬤,冷不防地說了一句「兩升黑豆,兩斗糯米」的夢。換了場景之後,我在河邊胡亂脫掉了衣服,跳進河?的夢。在夢中,我還會擔心「要是被人撞見就糟了」,不知是不是因為聽見了水聲,更想要小便了……。我心想「反正是天然的抽水馬桶嘛,又不會怎樣」,正打算解放的那一刻,我醒了。
    從後門溜入的陽光照到了房間的正中央。因為流了汗,後頸黏答答的。「嗡~~」我聽見了冰箱運轉的聲音。雖然不知道是怎麼回事,但我總覺得不太對勁。因為尿急,我先去了廁所。我解著小便,突然領悟了一件事。我的天啊,我聽見了冰箱運轉的聲音。這?有接近二十個人七嘴八舌地講個沒完,就連電話聲都聽不見了,怎麼會聽見冰箱的聲音……
    家?如同寺廟般安靜無聲。我逐一確認了每個房間,空無一人。
    我還跑到外頭院子看了一下。沒有車子,一台也沒有!
    「總算起床囉。」
    庭院的前面,洪艱辛女士正在白菜園伸懶腰。
    日正當中,影子躲藏在腳底下。乍看之下雖像隻西伯利亞的哈士奇,但仔細一看,只是一隻鄉下笨狗「小白」,趴在柿樹短短的陰影下,晃動了兩次尾巴,就像是在表達「以後咱們好好相處唄」。
    眼前天旋地轉,我感到一陣暈眩,回到了房間,只覺得眼前有金星轉來轉去。這不是因為我突然直視陽光造成的,我敢發誓,是因為受到了精神上的打擊。電話旁邊有一張紙條,還是撕下月曆之後做成的一張超沒誠意的便條紙。
    「無栒啊,就拜託妳暫時陪一下阿嬤了。」
    旁邊有十張面值為五萬圓的鈔票。真正叫人生氣的,是「就拜託妳暫時陪一下阿嬤了」後面加的兩顆愛心!加什麼愛心啊!把女兒丟在層巒疊嶂的山村,還畫什麼愛心啊?爸!
    啊!這就是我遭到流放的始末。我並不想提父母及兄弟姊妹怕吵醒我而躡手躡腳逃跑的事。都要怪我自己,二十名的龐大部隊都撤退了,我卻依然熟睡不醒。要是照平時一樣十點起床的話……不,如果最後一刻,洪艱辛女士在分兩升豆子、兩斗糯米時能夠醒來,該死,假如我不是重考生的話,啊,就到此為止吧。要是再這麼追溯回去,我就得連中學沒好好念書,導致我沒一次就考上大學的事都要後悔了。在這之前,如果我是兒子的話,還會碰到這種事嗎?感覺其中還包括了我生為女兒身的罪。如果是這樣,起初受桓雄所欺騙,猛將艾草與大蒜塞入嘴?,一心想變成人類的熊才是真正的罪魁禍首……算了,都是我的錯。我只能一邊握拳敲擊胸口,一邊說:「是我做錯了,都是我早上貪睡所犯下的錯。」
    就算是這樣,也不能畫愛心啊,還畫兩顆是怎麼回事?即使過了三天,只要想到那愛心,我的鼻孔就像要噴出火來。

    大家都懂的。如果早起的話,一天就會變得無比漫長。早起的鳥兒或許有蟲吃,但早起的姜無栒閒閒沒事做。我雖然起得晚,但白天並不睡午覺。洪艱辛女士吃完午飯之後,就一定要跑去睡個午覺。自己都這樣了,還說我好吃懶做。
    今天一整天又該做什麼好呢?昨天太無聊了,所以下午五點左右,我就牽著小白出去散步。因為是在蔭涼處,走起來很舒服。既可以運動,又能打發時間,在這段流放期間內,每天這樣過似乎也不賴。不知是不是初次嚐到散步的滋味,小白這傢伙蹦蹦跳跳的,高興得要命。真不曉得是我牽著牠在走,還是我被牠牽著走,總之在田?工作的人全朝我們行注目禮。他們停下手邊的工作,集體觀賞起來。步行了十分鐘左右,走到了三岔口。
    說起三岔口,是豆旺里最繁華熱鬧的地段,也是設有公車站牌之處。公車一小時只有一班,由此可知它的駕到有多珍貴。三岔口的三個角落分別是活動中心、沒有大門的藍屋頂建築,以及絕對不可能復興的復興超市。如果有人好奇麻雀般大小的商店長什麼樣子,就請參考復興超市。
    總而言之,復興超市的老闆是個遠超過D罩杯的豐腴老太太,但是即使她沒穿胸罩,卻又一點也不色情。或許是因為肚腩和胸部一樣突出的緣故?總之豐腴老太太坐在復興超市前面的沙發上,猛盯著牽著小白的我瞧,甚至停下搧扇子的動作。是初次見到來自首爾的小姐嗎?隨便穿個運動服出來就這樣,要是好好梳妝打扮再出門,可就不得了了。我如此想著,豐腴的老太太開口問:
    「為什麼牽著狗到處跑?」
    那天晚上,從田?回來的洪艱辛女士邊洗著腳,邊說:
    「村?都傳開了,有一個肖查某牽著狗四處跑。」
    我的天啊,這文化差異簡直是巴黎人碰上非洲的馬賽人。所以,如果我今天再牽著狗出去散步,說不定有人會檢舉我。
    大家都懂的。如果無所事事的話,時間就像是烏龜在爬。也就是說,隨便做點什麼事,時間就會健步如飛……。
    洪艱辛女士在院子?種下四季豆。因為藤蔓會往上蔓延,所以叫做蔓性四季豆。這麼說起來,過去的人取名字還真單純。既然生下了女娃,那就勉為其難地「罔市」;因為是老么,所以取名為「細漢」。
    不管怎樣,蔓性四季豆旁事先插了竹子,好讓藤蔓能夠攀爬。看到藤蔓繞著竹子往上爬,就代表捲鬚確實有在成長。很好!我直擊到捲鬚纏繞竹子的現場了。
    哎喲?話說回來,好像有個人與我做過類似的實驗……。我是指把豌豆拿來交配後,發現顯性與隱性法則的人,好像叫做孟德爾。雖然可能和我打算做的實驗稍有不同,但總之孟德爾那個人,大概也是閒閒沒事做吧。
    捲鬚也有它的作用嗎?怎麼一動也不動啊?就像知道有人盯著它看,所以才故意靜止不動。不只是捲鬚,整個村子都無聲無息,既沒有人走過,也沒有車子經過,只有風偶爾會搖晃幾下樹枝而已。你問村?的人都在做什麼?全躲在稻田與豆田?幹活。如果想確認此事,只要牽著狗出去就知道了,在田?被曬得黝黑的老人家,會像白鶴一樣,一個個抬起頭來。
    我分心了一會,感覺捲鬚似乎微微地彎曲了。
    流放的第一天,我打了一通抗議電話,是我充滿慈愛的母親接的。
    「考生?妳嗎?以下雨為藉口,不去補習班;說心情低落,不去補習班的妳?不管是平日播的迷你劇或週末電視劇,沒有錯過任何一齣戲的妳?妳就是個遊手好閒的無業遊民,懂嗎?別妨礙武錫念書,等我們帶妳回來之前,老實待著。」
    其實,這次已經是第二次被丟在鄉下了。第一次是在我六歲時的夏天。我不記得當時的事情,而是後來聽說的。和我差三歲的弟弟武錫,一生下來心臟就破了個洞,需要動手術將洞補起來,但六歲的姊姊很讓人費神,因此成了被丟去鄉下的契機。當時,爸媽也是趁我睡覺時逃跑的。
    該不會我無法早起的原因,是源自於當時的心理陰影?害怕睡醒之後發現自己被拋棄,所以乾脆就不打算起床?
    我是隨口說的。根據洪艱辛女士的證詞,我也只痛哭流涕一下下而已。
    「妳每天在村子內跑來跑去,吃飯的時候就要去外頭找妳。」
    聽說六歲的姜無栒展現了超強的適應力。到山中、田野間趴趴走,跑去抓蜻蜓、摘芒草的花穗來吃,曬得皮膚一身黑,最後還脫皮了。
    「小時候啊,妳的屁股怎麼也不肯黏在地板上,不知道現在為什麼變這副德性。」
    洪艱辛女士不知道,我也不知道。說不定當時耗了太多能量,所以現在沒電了。
    觀察蔓性四季豆的捲鬚就此中斷。因為手臂發麻,無法再進行下去了。如果硬要發表中途實驗結果,我只能說,真的太無聊了,果然不是每個人都能成為孟德爾。孟德爾終歸是孟德爾,姜無栒也終究是姜無栒。

    推薦書展
    公司簡介服務條款隱私權政策異業合作人才招募圖書館採購/編目三民禮券兌換處好站連結三民‧東大‧弘雅目錄古籍‧古典目錄