死囚器官

CHAPTER 1 肝

「碰！」

那聲音應該是這樣吧！

當時我不在現場，但我兒子──小至，應該就是被這樣的巨響帶走生命的吧！

我呆坐在椅子上，看著小至那張笑得很開心的照片，可是我卻永遠再也碰不到他了。

簡易的靈堂，燒香產生的煙緩緩上升，我抬頭凝視那團聚集在天花板的煙霧，等待下一次燒紙錢的時間。

原來人死後的那些繁文縟節，是要讓活著的人有事情做，才不會想太多。

這是一間殯儀館，小至的屍體就在靈堂後面，他才唸國小，原本還有大好的人生等著他，卻沒想到會這樣突然走了。

「甄玲，我們先走了，妳別太難過，公司那邊我會幫妳請假，妳就好好處理小至的後事，妳剛動完手術，自己也要多休息，別太累了。」

兩個年紀和我相當的女子伸手拍著我的肩膀試圖安慰我，我閉著眼睛微微點點頭，起身送她們離開這個誰都不想多待的地方。

她們是我的同事。

三年前和前夫離婚後，我在一間貿易公司上班，那時候小至才五歲，而我是一個剛失婚的中年婦女。

這身份就像是一種原罪，我和小至明明過得很開心，我們擺脫了那個爛人，應該是值得慶祝的一件事，但每個人得知我是單親媽媽，都會像剛剛那兩位同事一樣拍著我的肩要我加油，或是在背後用奇怪的眼神猜測我離婚的原因。

我二十七歲就和前夫結婚，直到我三十七歲才生下小至，那時我的前夫早就有了外遇，我還傻傻以為小至的出生會讓他回心轉意，但後來才知道那只是我自己的癡心妄想。

別太難過？我的心裡浮現同事剛剛安慰我的話。

親人過世了怎麼可能不難過？旁人說得容易，卻不知道身為單親媽媽的我，面對愛子意外身亡，心裡有多痛。

那種痛，比拿刀在心上劃過還痛。

那種痛，不會隨著時間流逝而減輕。

那種痛，其實根本沒有辦法形容。

我甚至不願回想起接到噩耗時，我到底是怎麼趕到現場的。

我只記得那天是我四十五歲的生日。

我生日的前一個月，不知道發生了什麼事，全城電力突然完全中斷，導致上班族無法上班、學生也被迫在家自習，亂糟糟的城市簡直就像致命病毒快速擴散時才會有的情況，原來人類對電力是如此依賴，沒有電，好像什麼事情都做不成，依賴的程度就像我和小至，沒有小至，我什麼事情都不想做。

那一個月，小至和我樂得在家休息，平常我忙於工作，小至雖然才八歲，但已經像個小大人，能夠自己打理生活起居，那三十天，應該是我這輩子最快樂的三十天，雖然哪裡都不能去，但能和小至在一起，我情願用剩下的生命交換，只是現在用什麼都換不到了。

我趁著白天打掃的時候，看到小至書桌旁的月曆上用注音在我生日那天寫著「媽媽的生日」，他還在抽屜裡偷偷存了好幾百塊，我想他應該是把我平常給他的早餐錢省下來，我連早餐都沒時間幫他準備，想想我真是一個不盡責的母親啊！

貼心的小至一定是存錢想送我生日禮物，我也不說破，靜靜等我生日那天的到來。

政府始終沒有交代為何電力會中斷那麼久，只透過報紙和一些文宣告訴百姓，應該是有駭客入侵城市的電力系統，電力將會中斷整整一個月。

他們知道原因，卻想不到任何解決的辦法，任憑電力中斷那麼久，真是夠可笑的，不知道是哪個駭客的傑作。

說實話，我很感謝那名駭客給了我與小至三十天的相處時間，但也恨他。

我恨他的原因，是因為在我生日當晚，小至藉口說要去同學家借作業，我知道他是想去買我的生日禮物，因為學校都停課一個月了，哪來的作業？於是我叮嚀他街上沒有電力，要他早去早回並且注意安全。

誰知道他再也沒回來過。

「停電時的蠟燭，應該會特別耀眼吧！」我當時猜測小至一定是去買蛋糕，正雀躍著要許什麼願好時，電力突然恢復了。

「拐拐拐──」

街道上滿是電力設備復電時的鳴聲，政府說的沒錯，電力真的「只」中斷一個月，分秒不差。

我正準備到廚房拿餐具，讓我心碎的電話就在這時候響起。

警察打電話到家裡，跟我說小至出了意外，我起初以為是開玩笑的，但警察詳細描述了小至的服裝，我才慌張的來到兩條街外的意外現場。

小至的屍體就躺在馬路邊，他是被壓死的，而讓他死亡的，居然是兩個從高樓掉下來的男子，其中一名男子不偏不倚地壓到小至的頭頂，讓小至頸椎骨折當場身亡。

看到小至的屍體，我終於明白警察為何只描述了他的服裝，因為他的外貌根本慘不忍睹。

「如果電早一點來……或是晚一點來，說不定就不會有這起意外了。」

當時警察是這麼說的。

警察說意外發生的時間點應該就是在復電的那一剎那，當時下著小雨，沒街燈的路口漆黑一片，整個城市的光源只剩下商店內緊急照明設備發出的微弱亮點，所以小至應該是沿著雨遮行走。

但復電後街燈亮起，他應該感到很高興電力終於恢復了，於是不顧細雨，走到了街道正中央，想看看住家那裡是不是也復電了，從他的腳印就可以看出警察的推論是正確的。

這幾步的距離，卻帶他走向地獄，同時也是我的地獄。

兩個莫名其妙的男子從天而降，也莫名其妙帶走小至的生命。

麵包店老闆說小至在一個月前就訂了一個蛋糕，停電的這段期間，老闆不想失信於一個小朋友，在機器難以運轉的情況下，還是勉強做了一個簡易的蛋糕給他，老闆說他永遠記得小至來拿蛋糕時的神情。

喜悅。

即使當時燈光昏暗，他還是能夠感受到小至喜悅的神情。

我當時看著地上那個砸成稀巴爛的蛋糕，我想我的心——

也是那個形狀吧！殘破不堪。

我怔怔的站在小至的遺照前，用手隔著衣服撫摸著胸腹間的縫線。

在停電前幾天，我剛接受換肝手術，去年我的腹部常常不明的疼痛，去醫院檢查後，醫生說是肝癌，而且已經到了要換肝的地步，或許忙於工作的我是刻意忽略身體發出的警訊。

我不是名人，沒有特權、沒有財力，只能乖乖排隊，但在台灣，器捐的人不算多，直到一個多月前，我才等到我要的肝。

在我得知我得了肝癌之後，脾氣變得非常暴躁，小至一個不小心的動作，都會惹我將他痛打一陣，我打他，是希望他能夠快點長大，因為說不定我能照顧他的時間不多了。

小至也深知這一點，所以每當我打他時，他總是默默承受，忍著眼淚不掉下來，我不忍看到他這樣子，所以最後總是母子倆抱在一起痛哭。

我打小孩的舉動或許引起了鄰居的注意，有幾次我打小至的時候，警察接獲報案還到我們家來了解，我猜應該是樓下鄰居報的案吧！我不但不怪那位鄰居多管閒事，反而還很感激他，阻止我因為患病而越來越暴躁的脾氣。

小至在新年新希望的許願卡上寫著希望我能夠早日康復，他的願望在我生日前真的實現了，我等到了我要的器官，我們兩個還到餐廳去慶祝。

但這不過是讓我的人生在天堂和地獄間不斷來回的前奏罷了。

手術很成功，幾天後我就可以下床緩慢行走，在大停電那段期間我已經回家休養了。雖然按照規定，受捐者無法得知捐贈者的資料，但我卻知道捐肝給我的捐贈者是誰，因為電視新聞每天都在報，我在病床上，無論轉到哪台都看得到相關新聞。

捐贈者……

是一名死囚。

他死後同意將全身所有能用的器官都捐出來，而我也是其中一名受惠者。

但……真的是受惠嗎？

我搖搖頭嘆了口氣，為何我的命運如此乖舛？

又到了燒紙錢的時間，我從思緒中跳回，一整排的臨時靈堂，弔祭的不是只有小至一個，他的相片旁邊還有其他人的相片，而我正好看過旁邊相片中的這名男子，因為他正是最近新聞經常播報的人物。

捐贈器官的死囚。

他相片前面的香爐沒有任何一炷香，他都死了一陣子了，卻沒有親友安排下葬，任憑器官已經被掏空的大體置放在這裡，看來他也是一個可憐人吧！

我捻了一炷香插在他的香爐內，畢竟我的體內有他的器官，嚴格說起來，我和他已經產生了一種另類的血緣關係。

等到香全部燒完了，我孤單一人走回住處。

小至的房間和他還在世的時候一模一樣，完全沒有改變，我走進他的房間，緩緩坐在他的床上。

我多麼希望此刻他正躺在床上睡覺，規律的呼吸聲會是我最想聽到的聲音，我停止了呼吸試圖仔細聆聽，但室內萬籟俱寂。

我用手撫摸沒有溫度的床，恐怖電影裡常常會出現這樣的橋段，就是主角父母不能接受小孩已經過世的事實，幻想小孩依舊還活著並且一起生活，直到最後才被別人點破。