相關商品
商品簡介
名人/編輯推薦
序
目次
書摘/試閱
商品簡介
北京城特有的大雜院、胡同等凡俗的生活場景,以及底層社會中的車伕、妓女、巡警等各式卑微卻善良的小人物,在老捨筆下,無一不是北京文化的體現者。而老捨作品特有的精練幽默的語言風格,也使他筆下的人物格外鮮活,因而讓讀者無法忘懷。 《老捨小說精選》選收了老捨先生經典的短篇小說21篇,中篇小說3篇。 為了幫助讀者更準確地理解現代文學經典名著,編選者張秀楓對原著作了必要的註釋,並在每篇作品後附有導讀。相信讀者朋友翻閱《老捨小說精選》時,一定會體驗到高效暢達的閱讀快感。
名人/編輯推薦
《中國現代名家經典書系:老舍小說精選》編輯推薦:在我國現代文學史上的諸多知名作家裏,像老舍這樣以平民出身而躋身文壇的是為數不多的,而始終保持平民品格,在文學創作中以表現城市平民生活而大獲成功者,唯老舍先生一人。
《中國現代名家經典書系:老舍小說精選》主要選取了老舍的一些有代表性的短篇小說、中篇小說。既有對現實世界的憂憤、諷刺與批判,又有博大悲憫的人道情懷。散文或是作者人生之旅幽微多情的記述、或是關於世間萬象細致精到的描述、或是關于作者心志的抒發,可見作者那種藹然可親的溫厚情懷。老舍的舊體詩也頗有風致,唐詩的風韻斑斑可尋,若讀者能細細品味,定能會與作者悠然會心。
《中國現代名家經典書系:老舍小說精選》主要選取了老舍的一些有代表性的短篇小說、中篇小說。既有對現實世界的憂憤、諷刺與批判,又有博大悲憫的人道情懷。散文或是作者人生之旅幽微多情的記述、或是關於世間萬象細致精到的描述、或是關于作者心志的抒發,可見作者那種藹然可親的溫厚情懷。老舍的舊體詩也頗有風致,唐詩的風韻斑斑可尋,若讀者能細細品味,定能會與作者悠然會心。
序
老舍,原名舒慶春,字舍予,滿族,祖籍北京。老舍是他最常用的筆名。
1899年,老舍出生於北京一個貧苦旗人家庭。1918年畢業于北京師範學校,擔任過小學校長等職。1924年,老舍赴英國倫敦大學東方學院講授漢語和中國文學,在講學期間他開始了小說創作。1930年回國。同年,到齊魯大學任教。1932年以後,老舍開始寫作中短篇小說,大多收入《趕集》、《櫻海集》、《蛤藻集》。1934年,任山東大學教授。1936年,老舍發表小說代表作《駱駝祥子》。1937年,老舍又回齊魯大學任教。抗日戰爭爆發後,老舍奔赴武漢。1938年,參加中華全國文藝界抗敵協會,出任總務部主任,成為這個團體實際上的主要負責人。抗戰八年中,老舍對文藝界的團結抗日多有貢獻。為了配合抗日宣傳的需要,他努力用各種文藝形式進行創作,除小說之外,還有雜文、鼓詞、戲劇、民歌、話劇、新詩等。1939年,老舍參加全國慰勞總會北路慰勞團,慰問抗戰軍民,近半年之中,行程近兩萬裏。1944年初,老舍開始創作長篇小說《四世同堂》。1946年,老舍應美國國務院邀請赴美講學。
1949年,老舍由美回國。1951年初創作的話劇《龍須溝》上演,獲得巨大成功,老舍因此獲得人民藝術家的榮譽稱號。五六十年代,老舍在文藝、政治、社會、對外文化交流等方面擔任多種職務,但仍然勤奮創作。1957年創作完成的話劇《茶館》,為老舍贏得國際聲譽。老舍在“文化大革命”初期遭受迫害,不堪其辱,於1966年8月24日自溺于北京太平湖。
在現代文學史上,老舍的名字總是與市民題材密切聯系在一起的,他所關注的是北京市民社會的多樣人物與紛繁變化的人情世態。老舍成功地表現了社會底層人物的生活與命運,為現代文學提供了新的審美對象和關注領域。老舍並非一味地展現城市貧民的悲慘境遇,而是著重敘述他們身上所承襲的保守落後觀念,以及他們在中國社會轉型過程中表現出來的困惑、猶疑與進退兩難的心理。老舍否定老派市民的保守、頑固與虛偽,更否定那些處在中西文化夾縫中的自私、頹廢、無責任感的新派市民。他理想中的人物是那些既保持了傳統的道德、苦幹精神,又具備現代思維的新人。民族的積貧積弱不僅是由於西方武力與資本的入侵,而且更是因為人的落後,而民族的復興最終要靠新人來完成。在這個意義上,老舍對市民的塑造,接續了魯迅關於“國民性”問題的思考。民族真正之復興“其首在立人,人立而後凡事舉”,“沙聚之邦”才能“轉成人國”。老舍總是用對比的方式來處理文本中的觀念對立的人物形象,在體貌特徵、言談舉止、行為方式等方面的差異性敘述之中,明確地體現自己的褒揚與貶斥、肯定與否定的價值取向。老舍不遺餘力地在市民身上下工夫,一方面是他對這一群體的熟悉,更為重要的是,中國人的國民性在市民階層中體現得相當充分與全面,而且市民這一群體的態度與分化最能體現社會轉型所帶來的沖擊與影響,而他們的反應也是社會整體思想狀態的表徵。老舍有著英國生活的體驗,他會不自覺地以西方現代文明的眼光來重新打量自己的民族,中國人在西方文明對比之下,自然會是頑固保守、愚昧落後的。對還處於前現代的中國社會的批判,與民族邁向現代化的期冀,構成了老舍文學創作的內在動力。
老舍文學上所表現出來的幽默在現代文學中是相當突出的,這與他的成長環境和所受影響有關,也是他的自覺追求。北京平民社會市井生活與英國作家狄更斯等人的影響,使他的文學創作之初就帶上了幽默的風格。同時,幽默也為他的文化批判找到了一種最為恰當的方式。老舍說:“文字要生動有趣,必須利用幽默。假若乾燥,晦澀,無趣,是文藝的致命傷。”他有意識地追求文學幽默化的效果,並善於以機智與諷刺的形式來表現。老舍把幽默看成是一種“心態”,嬉皮笑臉並不是幽默,心平氣和,心寬氣朗才是幽默。作家如果神經過敏有失平和,那麼就會使作品“含著強烈的刺激性或牢騷或傷感”,這樣的文學是無益的;幽默的作者卻能從世事中“看出可笑之點而技巧地寫出來,他自己看出人間的缺欠,也願使別人看到,不僅是看到他還承認人類的缺欠”。老舍把幽默作為營造文學世界的重要手段,追求一種心態平和而意味無窮的文學效果。老舍的幽默風格穩定,表現形式多樣化,既有溫厚的同情、滑稽的展示,又有嚴峻的諷刺。老舍多用誇張變形的描寫,以在幽默中批判。對於不同對象,運用幽默的方式也有所不同,但總能產生讓人讀後有所思的效果,體現了幽默的藝術魅力。從20世紀20年代的長篇小說到五六十年代的喜劇,幽默化的表達一直貫穿于老舍文學創作的始終,不僅形成了穩定的風格。而且也產生了廣泛的影響。
老舍是京味文學的代表作家,他的創作奠定了京味文學在中國文學中的地位,也對京味文學的發展起到了至關重要的作用。老舍文學的京味,主要體現在兩個方面,一方面是對北京市民社會和市井情態的展現。北京城市特有的大雜院、四合院、胡同等凡俗的生活場景,底層社會的販夫走卒、三教九流等各式人物,都走進了老舍的文學世界,向我們展現了一個關於城市社會的豐富的人物譜系。在現代作家中很少有像老舍這樣執著地描寫城與人之間的關系,他以文學化的方式構築了市民世界,幾乎包羅了現代市民階層生活的所有方面。其中的人物不管是老派市民、新派市民,還是老舍理想中的新人,以及車夫、妓女、巡警等卑微生存者,在老舍筆下,無一不是北京文化的體現者。在老舍的敘事中,人物的社會地位並不重要,重要的是要揭示文化對於人性的影響。老舍通過對他們的敘述,展現了一個獨特的地域文化樣態。另一方面是文學語言上對北京口語的獨特運用。老舍採用的是經過加工提煉了的北京口語,這種語言能夠準確傳神地刻畫北京底層民眾的行為心理,使人物顯得真切而自然,在敘述上也能明快自然。同時,老舍善於用北京土語,增加語言的地方風味。老舍成功地把語言的通俗性與文學性統一起來,探索了現代白話文學語言的發展道路。我們看到,老舍那些最具特色,也最具代表性的作品,都與北京這座城市有關。從文學創作之初的《老張的哲學》,30年代的《駱駝祥子》,40年代的《四世同堂》,到50年代的《茶館》,這些作品的敘述對象都是充滿北京文化特點的人物。沉浸在北京文化中的老舍,用文學的手段展現了京城文化的獨特性,這與其他現代作家的地域化寫作一起,構成現代文學的豐富的審美內涵。所謂“京味”文學,老舍頗具典範意義。在“京味”文學的不斷傳承中老舍所體現的源頭意味非常明顯。
在創作上,老舍涉足的領域是廣闊的,能夠自如地運用各種文體,突破了單一文體的寫作束縛。無論是小說、戲劇、散文、詩歌,還是鼓詞、相聲這樣的通俗藝術,老舍都進行過嘗試。而且都有所建樹,特別是在小說和戲劇方面,有著輝煌的成就。老舍的小說創作在中國現代文學發展中具有非常突出的地位,與茅盾、巴金的長篇創作一起,構成現代長篇小說藝術的三大高峰。老舍的小說創作在從中國古典小說和民間文學中汲取營養的同時,又注重學習西方近代小說的技巧與方法,在人物描寫上,既借鑒了西方小說的心理表現,又保持了中國傳統的白描手法。老舍融合中西的努力,擴展了小說的文本容量,推動了中國現代小說的發展。老舍以《茶館》為代表的戲劇作品,不僅為中國文學贏得了世界性的榮譽,而且戲劇建構的技巧、戲劇充溢著的地域色彩以及其“京味”特色,也為中國當代戲劇的創作提供了寶貴的經驗。
從現實意義的角度來看,老舍的文學在當下並沒有過時,他的文學創作方式方法、地域特色、幽默風格,依然值得我們去研究、借鑒;更為重要的是,老舍關於國民性的思考,對于中國文化爛透一面的批判,仍然是我們繞不過去的問題。沒有反思,就無法得出正確的認識,就不可能取得進步。對於一個民族來說,只有認清自身,才能在現代化的道路上擺正方向,不至於走向迷失。
老舍以其獨特的文學創作確立了他在中國現代文學史中的地位。老舍是現代長篇小說的開拓者,在新文學開創時代,他就以自己的藝術實踐推動了這種文學樣式迅速走向成熟。老舍率先把市民階層的心理、情感引入新文學,建構起了豐富而獨特的市民形象畫廊,對北京市民文化與風土人情的逼真敘述使他的創作成為“京味小說”的典範。老舍也是一位語言藝術的大師,他的語言既具有鮮明的民族色彩、地域特色,又表現出獨特的幽默風格,成功地把語言的通俗性與文學性統一起來,產生了雅俗共賞的效果。老舍的藝術實踐不僅為我們提供了豐富而有價值的作品,而且在題材內容、藝術手法、人文關懷等方面也對後世的文學產生了深遠的影響。老舍在文學中所探索的一些問題具有歷史性價值。比如“國民性”、文化的守成與創新等,對於當下來講,依然沒有過時。
1899年,老舍出生於北京一個貧苦旗人家庭。1918年畢業于北京師範學校,擔任過小學校長等職。1924年,老舍赴英國倫敦大學東方學院講授漢語和中國文學,在講學期間他開始了小說創作。1930年回國。同年,到齊魯大學任教。1932年以後,老舍開始寫作中短篇小說,大多收入《趕集》、《櫻海集》、《蛤藻集》。1934年,任山東大學教授。1936年,老舍發表小說代表作《駱駝祥子》。1937年,老舍又回齊魯大學任教。抗日戰爭爆發後,老舍奔赴武漢。1938年,參加中華全國文藝界抗敵協會,出任總務部主任,成為這個團體實際上的主要負責人。抗戰八年中,老舍對文藝界的團結抗日多有貢獻。為了配合抗日宣傳的需要,他努力用各種文藝形式進行創作,除小說之外,還有雜文、鼓詞、戲劇、民歌、話劇、新詩等。1939年,老舍參加全國慰勞總會北路慰勞團,慰問抗戰軍民,近半年之中,行程近兩萬裏。1944年初,老舍開始創作長篇小說《四世同堂》。1946年,老舍應美國國務院邀請赴美講學。
1949年,老舍由美回國。1951年初創作的話劇《龍須溝》上演,獲得巨大成功,老舍因此獲得人民藝術家的榮譽稱號。五六十年代,老舍在文藝、政治、社會、對外文化交流等方面擔任多種職務,但仍然勤奮創作。1957年創作完成的話劇《茶館》,為老舍贏得國際聲譽。老舍在“文化大革命”初期遭受迫害,不堪其辱,於1966年8月24日自溺于北京太平湖。
在現代文學史上,老舍的名字總是與市民題材密切聯系在一起的,他所關注的是北京市民社會的多樣人物與紛繁變化的人情世態。老舍成功地表現了社會底層人物的生活與命運,為現代文學提供了新的審美對象和關注領域。老舍並非一味地展現城市貧民的悲慘境遇,而是著重敘述他們身上所承襲的保守落後觀念,以及他們在中國社會轉型過程中表現出來的困惑、猶疑與進退兩難的心理。老舍否定老派市民的保守、頑固與虛偽,更否定那些處在中西文化夾縫中的自私、頹廢、無責任感的新派市民。他理想中的人物是那些既保持了傳統的道德、苦幹精神,又具備現代思維的新人。民族的積貧積弱不僅是由於西方武力與資本的入侵,而且更是因為人的落後,而民族的復興最終要靠新人來完成。在這個意義上,老舍對市民的塑造,接續了魯迅關於“國民性”問題的思考。民族真正之復興“其首在立人,人立而後凡事舉”,“沙聚之邦”才能“轉成人國”。老舍總是用對比的方式來處理文本中的觀念對立的人物形象,在體貌特徵、言談舉止、行為方式等方面的差異性敘述之中,明確地體現自己的褒揚與貶斥、肯定與否定的價值取向。老舍不遺餘力地在市民身上下工夫,一方面是他對這一群體的熟悉,更為重要的是,中國人的國民性在市民階層中體現得相當充分與全面,而且市民這一群體的態度與分化最能體現社會轉型所帶來的沖擊與影響,而他們的反應也是社會整體思想狀態的表徵。老舍有著英國生活的體驗,他會不自覺地以西方現代文明的眼光來重新打量自己的民族,中國人在西方文明對比之下,自然會是頑固保守、愚昧落後的。對還處於前現代的中國社會的批判,與民族邁向現代化的期冀,構成了老舍文學創作的內在動力。
老舍文學上所表現出來的幽默在現代文學中是相當突出的,這與他的成長環境和所受影響有關,也是他的自覺追求。北京平民社會市井生活與英國作家狄更斯等人的影響,使他的文學創作之初就帶上了幽默的風格。同時,幽默也為他的文化批判找到了一種最為恰當的方式。老舍說:“文字要生動有趣,必須利用幽默。假若乾燥,晦澀,無趣,是文藝的致命傷。”他有意識地追求文學幽默化的效果,並善於以機智與諷刺的形式來表現。老舍把幽默看成是一種“心態”,嬉皮笑臉並不是幽默,心平氣和,心寬氣朗才是幽默。作家如果神經過敏有失平和,那麼就會使作品“含著強烈的刺激性或牢騷或傷感”,這樣的文學是無益的;幽默的作者卻能從世事中“看出可笑之點而技巧地寫出來,他自己看出人間的缺欠,也願使別人看到,不僅是看到他還承認人類的缺欠”。老舍把幽默作為營造文學世界的重要手段,追求一種心態平和而意味無窮的文學效果。老舍的幽默風格穩定,表現形式多樣化,既有溫厚的同情、滑稽的展示,又有嚴峻的諷刺。老舍多用誇張變形的描寫,以在幽默中批判。對於不同對象,運用幽默的方式也有所不同,但總能產生讓人讀後有所思的效果,體現了幽默的藝術魅力。從20世紀20年代的長篇小說到五六十年代的喜劇,幽默化的表達一直貫穿于老舍文學創作的始終,不僅形成了穩定的風格。而且也產生了廣泛的影響。
老舍是京味文學的代表作家,他的創作奠定了京味文學在中國文學中的地位,也對京味文學的發展起到了至關重要的作用。老舍文學的京味,主要體現在兩個方面,一方面是對北京市民社會和市井情態的展現。北京城市特有的大雜院、四合院、胡同等凡俗的生活場景,底層社會的販夫走卒、三教九流等各式人物,都走進了老舍的文學世界,向我們展現了一個關於城市社會的豐富的人物譜系。在現代作家中很少有像老舍這樣執著地描寫城與人之間的關系,他以文學化的方式構築了市民世界,幾乎包羅了現代市民階層生活的所有方面。其中的人物不管是老派市民、新派市民,還是老舍理想中的新人,以及車夫、妓女、巡警等卑微生存者,在老舍筆下,無一不是北京文化的體現者。在老舍的敘事中,人物的社會地位並不重要,重要的是要揭示文化對於人性的影響。老舍通過對他們的敘述,展現了一個獨特的地域文化樣態。另一方面是文學語言上對北京口語的獨特運用。老舍採用的是經過加工提煉了的北京口語,這種語言能夠準確傳神地刻畫北京底層民眾的行為心理,使人物顯得真切而自然,在敘述上也能明快自然。同時,老舍善於用北京土語,增加語言的地方風味。老舍成功地把語言的通俗性與文學性統一起來,探索了現代白話文學語言的發展道路。我們看到,老舍那些最具特色,也最具代表性的作品,都與北京這座城市有關。從文學創作之初的《老張的哲學》,30年代的《駱駝祥子》,40年代的《四世同堂》,到50年代的《茶館》,這些作品的敘述對象都是充滿北京文化特點的人物。沉浸在北京文化中的老舍,用文學的手段展現了京城文化的獨特性,這與其他現代作家的地域化寫作一起,構成現代文學的豐富的審美內涵。所謂“京味”文學,老舍頗具典範意義。在“京味”文學的不斷傳承中老舍所體現的源頭意味非常明顯。
在創作上,老舍涉足的領域是廣闊的,能夠自如地運用各種文體,突破了單一文體的寫作束縛。無論是小說、戲劇、散文、詩歌,還是鼓詞、相聲這樣的通俗藝術,老舍都進行過嘗試。而且都有所建樹,特別是在小說和戲劇方面,有著輝煌的成就。老舍的小說創作在中國現代文學發展中具有非常突出的地位,與茅盾、巴金的長篇創作一起,構成現代長篇小說藝術的三大高峰。老舍的小說創作在從中國古典小說和民間文學中汲取營養的同時,又注重學習西方近代小說的技巧與方法,在人物描寫上,既借鑒了西方小說的心理表現,又保持了中國傳統的白描手法。老舍融合中西的努力,擴展了小說的文本容量,推動了中國現代小說的發展。老舍以《茶館》為代表的戲劇作品,不僅為中國文學贏得了世界性的榮譽,而且戲劇建構的技巧、戲劇充溢著的地域色彩以及其“京味”特色,也為中國當代戲劇的創作提供了寶貴的經驗。
從現實意義的角度來看,老舍的文學在當下並沒有過時,他的文學創作方式方法、地域特色、幽默風格,依然值得我們去研究、借鑒;更為重要的是,老舍關於國民性的思考,對于中國文化爛透一面的批判,仍然是我們繞不過去的問題。沒有反思,就無法得出正確的認識,就不可能取得進步。對於一個民族來說,只有認清自身,才能在現代化的道路上擺正方向,不至於走向迷失。
老舍以其獨特的文學創作確立了他在中國現代文學史中的地位。老舍是現代長篇小說的開拓者,在新文學開創時代,他就以自己的藝術實踐推動了這種文學樣式迅速走向成熟。老舍率先把市民階層的心理、情感引入新文學,建構起了豐富而獨特的市民形象畫廊,對北京市民文化與風土人情的逼真敘述使他的創作成為“京味小說”的典範。老舍也是一位語言藝術的大師,他的語言既具有鮮明的民族色彩、地域特色,又表現出獨特的幽默風格,成功地把語言的通俗性與文學性統一起來,產生了雅俗共賞的效果。老舍的藝術實踐不僅為我們提供了豐富而有價值的作品,而且在題材內容、藝術手法、人文關懷等方面也對後世的文學產生了深遠的影響。老舍在文學中所探索的一些問題具有歷史性價值。比如“國民性”、文化的守成與創新等,對於當下來講,依然沒有過時。
目次
導論
大悲寺外
馬褲先生
微神
開市大吉
歪毛兒
柳家大院
抱孫
黑白李
鐵牛和病鴨
也是三角
犧牲
柳屯的
善人
老字號
斷魂槍
新韓穆烈德
一塊豬肝
一筒炮臺煙
抓藥
不說謊的人
敵與友
月牙兒
我這一輩子
不成問題的問題
老舍年表(1899—1966)
大悲寺外
馬褲先生
微神
開市大吉
歪毛兒
柳家大院
抱孫
黑白李
鐵牛和病鴨
也是三角
犧牲
柳屯的
善人
老字號
斷魂槍
新韓穆烈德
一塊豬肝
一筒炮臺煙
抓藥
不說謊的人
敵與友
月牙兒
我這一輩子
不成問題的問題
老舍年表(1899—1966)
書摘/試閱
馬褲先生
火車在北平東站還沒開,同屋那位睡上鋪的穿馬褲,戴平光的眼鏡,青緞子洋服上身,胸袋插著小楷羊毫,足登青絨快靴的先生發了問:“你也是從北平上車?”很和氣的。
我倒有點迷了頭,火車還沒動呢,不從北平上車,難道由——由哪兒呢?我只好反攻了:“你從哪兒上車?”很和氣的我希望他說是由漢口或綏遠上車,因為果然如此,那麼中國火車一定已經是無軌的,可以隨便走走;那多麼自由!
他沒言語。看了看鋪位,用盡全身——假如不是全生——的力氣喊了聲,“茶房!”
茶房正忙著給客人搬東西,找鋪位。可是聽見這麼緊急的一聲喊,就是有天大的事也得放下,茶房跑來了。
“拿毯子!”馬褲先生喊。
“請少待一會兒,先生,”茶房很和氣的說,“一開車,馬上就給您鋪好。”
馬褲先生用食指挖了鼻孔一下,別無動作。
茶房剛走開兩步。
“茶房!',這次連火車好似都震得直動。
茶房像旋風似的轉過身來。
“拿枕頭,”馬褲先生大概是已經承認毯子可以遲一下,可是枕頭總該先拿來。
“先生,請等一等,您等我忙過這會兒去,毯子和枕頭就一齊全到。”茶房說的很快,可依然是很和氣。
茶房看馬褲客人沒任何表示,剛轉過身去要走,這次火車確是嘩啦了半天,“茶房!”
茶房差點嚇了個跟頭,趕緊轉回身來。
“拿茶!”
“先生請略微等一等,一開車茶水就來。”
馬褲先生沒任何的表示。茶房故意地笑了笑,表示歉意。然後搭訕著慢慢地轉身,以免快轉又嚇個跟頭。轉好了身,腿剛預備好要走,背後打了個霹靂,“茶房!”
茶房不是假裝沒聽見,便是耳朵已經震聾,競自沒回頭,一直地快步走開。
“茶房!茶房!茶房!”馬褲先生連喊,一聲比一聲高:站臺上送客的跑過一群來,以為車上失了火,要不然便是出了人命。茶房始終沒回頭。馬褲先生又挖了鼻孑L一下,坐在我的床上。剛坐下,“茶房!”茶房還是沒來。看著自己的磕膝,臉往下沉,沉到最長的限度,手指一挖鼻孔,臉好似刷的一下又縱回去了。然後,“你坐二等?”這是問我呢。我又毛了,我確是買的二等,難道上錯了車?
“你呢?”我問。
“二等。這是二等。二等有臥鋪。快開車了吧?茶房!”
我拿起報紙來。
他站起來,數他自己的行李,一共八件,全堆在另一臥鋪上——兩個上鋪都被他占了。數了兩次,又說了話,“你的行李呢?”
我沒言語。原來我誤會了:他是善意,因為他跟著說,“可惡的茶房,怎麼不給你搬行李?”
我非說話不可了:“我沒有行李。”
“嘔?!”他確是嚇了一跳,好像坐車不帶行李是大逆不道似的。“早知道,我那四隻皮箱也可以不打行李票了!”
這回該輪著我了,“嘔?!”我心裏說,“幸而是如此,不然的話,把四隻皮箱也搬進來,還有睡覺的地方啊?!”
我對面的鋪位也來了客人,他也沒有行李,除了手中提著個扁皮夾。
“嘔?!”馬褲先生又出了聲,“早知道你們都沒行李,那口棺材也可以不另起票了!”
我決定了。下次旅行一定帶行李;真要陪著棺材睡一夜,誰受得了!
茶房從門前走過。
“茶房!拿毛巾把!”
“等等。”茶房似乎下了抵抗的決心。
馬褲先生把領帶解開,摘下領子來,分別掛在鐵鉤上:所有的鉤子都被占了,他的帽子,大衣,已占了兩個。
車開了,他頓時想起買報,“茶房!”
茶房沒有來。我把我的報贈給他;我的耳鼓出的主意。
他爬上了上鋪,在我的頭上脫靴子,並且擊打靴底上的土。枕著個手提箱,用我的報紙蓋上臉,車還沒到永定門,他睡著了。
我心中安坦了許多。
到了豐臺,車還沒站住,上面出了聲,“茶房!”
沒等茶房答應,他又睡著了;大概這次是夢話。
過了豐臺,茶房拿來兩壺熱茶。我和對面的客人——一位四十來歲平平無奇的人,臉上的肉還可觀——吃茶閑扯。大概還沒到廊坊,上面又打了雷,“茶房!”
茶房來了,眉毛擰得好像要把誰吃了才痛快。
“幹嗎?先——生——”
“拿茶!”上面的雷聲響亮。
“這不是兩壺?”茶房指著小桌說。
“上邊另要一壺!”
“好吧!”茶房退出去。
“茶房!”
茶房的眉毛擰得直往下落毛。
“不要茶,要一壺開水!”
“好啦!”
“茶房!”
我直怕茶房的眉毛脫凈!
“拿毯子,拿枕頭,打手巾把,拿——”似乎沒想起拿什麼好。
“先生,您等一等。天津還上客人呢;過了天津我們一總收拾,也耽誤不了您睡覺!”茶房一氣說完,扭頭就走,好像永遠不再想回來。
待了會兒,開水到了,馬褲先生又入了夢鄉,呼聲只比“茶房”小一點。可是勻調,繼續不斷,有時呼聲稍低一點。用咬牙來補上。
“開水,先生!”
“茶房!”
“就在這兒;開水!”
“拿手紙!”
“廁所裏有。”
“茶房!廁所在哪邊?”
“哪邊都有。”
“茶房!”
“回頭見。”
“茶房!茶房!!茶房!!”
沒有應聲。 “呼——呼呼——呼”又睡了。
有趣!
到了天津。又上來些旅客。馬褲先生醒了,對著壺嘴喝了一氣水。又在我頭上擊打靴底。穿上靴子,溜下來,食指挖了鼻孔一下,看了看外面。“茶房!”
恰巧茶房在門前經過。
“拿毯子!”
“毯子就來。”
馬褲先生出去,呆呆地立在走廊中間,專為阻礙來往的旅客與腳夫。忽然用力挖了鼻孔一下,走了。下了車,看看梨,沒買;看看報,沒買;看看腳行的號衣,更沒作用。又上來了,向我招呼了聲,“天津,唉?”我沒言語。他向自己說,“問問茶房,”緊跟著一個雷,“茶房!”我後悔了,趕緊的說,“是天津,沒錯兒。”
“總得問問茶房;茶房!”
我笑了,沒法再忍住。
車好容易又從天津開走。
剛一開車,茶房給馬褲先生拿來頭一份毯子枕頭和手巾把。馬褲先生用手巾把耳鼻孔全鉆得到家,這一把手巾擦了至少有一刻鐘,最後用手巾擦了擦手提箱上的土。
我給他數著,從老站到總站的十來分鐘之間,他又喊了四五十聲茶房。茶房只來了一次,他的問題是火車向哪面走呢?茶房的回答是不知道;於是又引起他的建議,車上總該有人知道,茶房應當負責去問。茶房說,連駛車的也不曉得東西南北。於是他幾乎變了顏色,萬一車走迷了路?!茶房沒再回答,可是又掉了幾根眉毛。
他又睡了,這次是在頭上摔了摔襪子,可是一口痰並沒往下唾,而是照顧了車頂。
我睡不著是當然的,我早已看清,除非有一對“避呼耳套”當然不能睡著。可憐的是別屋的人,他們並沒預備來熬夜,可是在這種帶鉤的呼聲下,還只好是白瞪眼一夜。
我的目的地是德州,天將亮就到了。謝天謝地!
車在此處停半點鐘,我雇好車,進了城,還清清楚楚地聽見“茶房!”
一個多禮拜了,我還惦記著茶房的眉毛呢。
主題書展
更多
主題書展
更多書展本週66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
大陸出版品因裝訂品質及貨運條件與台灣出版品落差甚大,除封面破損、內頁脫落等較嚴重的狀態,其餘商品將正常出貨。
特別提醒:部分書籍附贈之內容(如音頻mp3或影片dvd等)已無實體光碟提供,需以QR CODE 連結至當地網站註冊“並通過驗證程序”,方可下載使用。
無現貨庫存之簡體書,將向海外調貨:
海外有庫存之書籍,等候約45個工作天;
海外無庫存之書籍,平均作業時間約60個工作天,然不保證確定可調到貨,尚請見諒。
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。