紅字 （簡體書）

作者:(美國)納撒尼爾·霍桑 編者:賈平凹 譯者:江海

納撒尼爾·霍桑編著的《紅字》以17世紀北美清教殖民統治下的新英格蘭為背景，描寫了海絲特和丁梅斯代爾的愛情悲劇，反映了當時清教殖民統治的黑暗。整個故事是圍繞一樁為清教社會所不容的“通奸罪”展開情節的。美麗善良的海絲特不幸嫁給了偽善、畸形、年老的齊靈渥斯。她的婚姻生活并不幸福。齊靈渥斯被虜失蹤后，海絲特與年輕牧師丁梅斯代爾相愛了，珠兒便是他們愛情的結晶。海絲特因此被罰終生在胸前佩戴象征通奸的紅字A。七年的時光過去了，海絲特用自己的善行將紅字變成了美好德行的象征。對愛情無比執著的海絲特也從未向世人說出珠兒父親的名字。而懦弱的丁梅斯代爾卻一直不敢站出來坦白一切。良心和信仰的雙重折磨使丁梅斯代爾心力交瘁，在生命的最后一刻，他終于勇敢地公開了內心的秘密。暗中查訪海絲特同犯的齊靈渥斯找到了丁梅斯代爾。瘋狂的復仇心理最終使齊靈渥斯變成了一個邪惡的人。生性與清教社會格格不入的小珠兒最終獲得了自己的幸福。

納撒尼爾·霍桑（1804—1864年）是19世紀美國浪漫主義作家。代表作《紅字》奠定了霍桑在美國文學史上的地位，也使他憑借這部經典力作享譽世界。
《紅字》以17世紀北美清教殖民統治下的新英格蘭為背景，描寫了海絲特和丁梅斯代爾的愛情悲劇，反映了當時清教殖民統治的黑暗。整個故事是圍繞一樁為清教社會所不容的“通奸罪”展開情節的。美麗善良的海絲特不幸嫁給了偽善、畸形、年老的齊靈渥斯。她的婚姻生活并不幸福。齊靈渥斯被虜失蹤后，海絲特與年輕牧師丁梅斯代爾相愛了，珠兒便是他們愛情的結晶。海絲特因此被罰終生在胸前佩戴象征通奸的紅字A。七年的時光過去了，海絲特用自己的善行將紅字變成了美好德行的象征。對愛情無比執著的海絲特也從未向世人說出珠兒父親的名字。而懦弱的丁梅斯代爾卻一直不敢站出來坦白一切。良心和信仰的雙重折磨使丁梅斯代爾心力交瘁，在生命的最后一刻，他終于勇敢地公開了內心的秘密。暗中查訪海絲特同犯的齊靈渥斯找到了丁梅斯代爾。瘋狂的復仇心理最終使齊靈渥斯變成了一個邪惡的人。生性與清教社會格格不入的小珠兒最終獲得了自己的幸福。
這部著作既蘊涵了深刻的主題思想，又展現了作者精湛的寫作技藝。霍桑在這部作品中，運用了豐富的寫作手法，既使人物的形象更加飽滿，又使整部小說的藝術性更加突顯。對人物心理的傳神刻畫是本書的一大特色。作者在描寫心理時，并不是靜止地、孤立地去刻畫，而是將人物復雜的內心世界與場景描寫、人物的神情外貌和自然景物的烘托結合起來。這樣可以使無形的內心世界變得可感。我們可以從這些充滿藝術氣息的文字中讀出作者對女性抗爭精神的贊美和對當時清教社會的憎惡。
總之，《紅字》是一部集思想性和藝術性于一體的經典巨著。它值得我們細細品味。

海關——《紅字》之序言／1
第一章 獄門／29
第二章 市場／31
第三章 相認／38
第四章 會面／45
第五章 海絲特做針線活／51
第六章 珠兒／58
第七章 總督大廳／65
第八章 小精靈和牧師／71
第九章 醫生／78
第十章 醫生和病人／86
第十一章 心靈深處／94
第十二章 牧師夜游／100
第十三章 海絲特的另一面／108
第十四章 海絲特和醫生／114
第十五章 海絲特和珠兒／120
第十六章 林中散步／126
第十七章 教長與教民／131
第十八章 一片陽光／139
第十九章 溪畔的孩子／144
第二十章 迷惘的牧師／150
第二十一章 新英格蘭的節13／159
第二十二章 游行／166
第二十三章 紅字的顯露／175
第二十四章 結局／182

第二章 市場
兩百多年前的一個夏季的早晨，波士頓監獄街的牢門前的那塊草地上滿滿當當地聚集著一大群波士頓居民，他們的眼睛全緊緊地盯著布滿鐵釘的橡木大門。倘若在別的居民區，或者推遲到新英格蘭后來的歷史時期，這些留著胡須的善良居民臉上的冷峻的神情，必定會被視為將要發生某種恐怖事情的預兆，極有可能預示一個聲名狼藉的罪犯要被押出接受預期的宣判，盡管當時法庭的宣判只是認可一下公眾輿論的裁決罷了。但是在清教徒性格極其嚴峻的早期，這種推測常常就不是那么確定無疑了。或許，是一個懶惰的奴仆或者是一個被父母移交到當局的不孝的孩子，要在笞刑柱上接受懲罰。或許，是一位唯信仰論者、一位貴格派的教友，或者別的異端的教徒，要被鞭笞出城。或許，是一名閑散的印第安人，因為喝了白人的烈酒在街上胡鬧而受到鞭打，并被趕進森林。或許也有可能是如同那個地方官的遺孀西賓斯老太太那般惡毒的老巫婆，要被送上絞刑架。無論屬于哪種情況，旁觀者總是擺出那種莊嚴的、和他們的身份相一致的姿態，因為他們把宗教和法律幾乎徹底看成一個整體，而二者在他們的性格當中又徹底融為一體。因此，所有關于公眾紀律的條款，不管是最溫和的，還是最嚴厲的，都同樣使他們感到既莊嚴，又可怕。的確，一個站在刑臺上的罪人從那些旁觀者身上祈求到的憐憫，只會是貧乏而冷漠的。另外，在現在只會引起某種奚落的懲罰，可在當時卻像死刑般被賦予了嚴厲的威嚴。
就在我們故事開始的那個夏季的早上，有一個情形非常值得留意：擠在那人群當中的好幾個婦女，看來對將要發生的任何懲罰都懷有特別的興趣。那年頭沒有那么多的講究，這些身著襯裙和撐環裙的女人在大庭廣眾之間進進出出，要是看到機會，還扭動她們健壯的身體往前擠，擠進離刑臺最近的人群里去，也不會給人一點不成體統的感覺。在英國本土生長的那些婦人和少女，比起她們六七代后的美麗后裔來，不管在精神上還是在體質上，都具備一種更為粗野的品質；因為在世代承繼的鏈條中，每代母親遺傳給她們女兒的，縱然不是比她更少的堅毅頑強的性格，也總會使她們的體質更柔弱些，容顏更嬌嫩而短暫些，身材更纖細些。當時在牢門附近站著的婦女們，與那位堪稱女性代表的、具有男子氣魄的伊麗莎白女王相隔不到半個世紀。她們是那位女王的同鄉：家鄉的牛肉和麥酒，以及沒有經過任何精煉的精神食糧大量地進入她們的身體。所以，明媚的晨曦所照耀的是她們寬厚的肩膀、發育完全的胸脯和又圓又紅的臉頰——她們全是在遙遠的祖國本島上成熟的，還沒有被新英格蘭的氣氛變得更加蒼白或瘦弱呢！此外，這些婦女中的大部分人，一說話就是大嗓門，如果在今天，不管是她們說的話，還是聲音的大小都會使我們驚詫不已。
“婆娘們！”一個面貌兇惡的五十歲的女人開了腔，“我要和你們說一說我的想法。如果我們這些上了歲數、在教會里有好名聲的教友，能懲罰海絲特·白蘭那樣的壞女人，倒是做了一件對大家非常有益的事。你們覺得呢，婆娘們？如果把那個賤貨交給我們眼下站在一塊的五個婆娘來審判，她會得到像那些值得尊敬的地方官們給她的判決那樣就混過去嗎？天哪，我一點也不信！”
“聽說，”另一個婦女說，“尊敬的丁梅斯代爾牧師，就是她的教長，為他的教會里出了這樣的丑事難過極了。”
“那些地方官都是一些敬神的先生，可是太仁慈了——那倒是真的，”第三個人老珠黃的婆娘補充道，“至少至少，他們應當在海絲特·白蘭的額頭上烙上個標記。我保證，這樣海絲特太太才會有些忌憚。但是，現在他們在她的前襟上貼個什么，她——那個賤貨——可一點也不在乎！嗨，你們等著瞧吧，她會用一枚胸針，或者異教徒的什么飾品，遮住它，然后依舊招搖過市！”
“啊，不過，”一個牽著孩子的年輕婦女細聲細語地插話道，“隨她遮住那個標記吧，不過，痛苦還總會留在她心里的！”
“扯什么標記和烙印，管它是貼在她的前襟，還是烙在額頭上呢？”另一個女人嚷道，她是這些自封的法官中長得最難看，也是最冷酷的。“這個女人使我們大家都丟了臉，確實該死。有管這種事的法律嗎？《圣經》和法典上都明明寫著嘛。讓那些不按規章辦事的官老爺們的妻子、女兒也去步入歧途，去自作自受吧！”
“天啊，婆娘們，”人群里有一個男人喊道，“難道在女人身上除了對刑臺的廉恥之心以外，就沒有其他的德性了嗎？那話說得太重了！婆娘們，靜一靜！正在開牢門呢，白蘭太太就要出來了。”
牢門從里面打開了，首先猶如一個黑影出現在陽光里的是一個身佩寶劍、手持權杖的面目猙獰的獄吏。這個人物的模樣充分象征和代表了清教徒法典的冷酷。他的差事就是對觸犯法律的人實施最終的、最直接的懲罰。這時，他一邊舉起左手的權杖，一邊用右手揪著一個年輕婦女的肩，拽著她向前走。但是，到了牢門的門檻邊，這位婦女用極能表明她天生的尊嚴和人格力量的動作，推開了獄吏，然后走到門外，好像是出于她自己的意愿一般。她懷抱著一個大概三個月大的嬰兒。孩子不斷地眨著眼，然后轉過小臉，以躲避太過炫目的陽光，因為自從她出生以來，還只熟悉監獄的地牢或其他暗室的那種幽暗的光線。
當那個年輕的女人——那個嬰兒的母親——站立在眾人面前，展現出全身時，她的第一個沖動好像是把嬰兒緊緊地摟在自己的懷里。這樣的動作與其說是一種母愛的沖動，倒不如說是她在用嬰兒來遮掩那個縫制或佩戴在她衣服上的標記。但是，她不久明智地判斷出用象征她恥辱的一個標記來遮掩另一個標記是于事無補的，于是她索性把嬰兒撐在胳膊上，盡管她臉上火辣辣的，卻露出傲然的笑容，用一種不帶一點羞愧的眼神，環視了她四周的同鎮居民與鄰居。她長裙的胸前，露出一個用細紅布做的、周圍用金絲線精心刺繡成奇特花邊的字母A。這個A字做得極其精美，浸透了豐富而華美的想象，真成了她衣服上的一件十全十美的飾物，而她的那身衣服也非常華美，與那個時代的情趣極其符合，但卻遠遠超出了殖民地儉樸規范的限度。
P31-33