先天後天：基因、經驗以及什麼使我們成為人(珍藏版)（簡體書）

|序　言|

“真相揭示：人類行為的奧秘”，英國星期日報紙《觀察家報》2001年2月11日的頭版通欄標題中寫道，“環境，而非基因，決定了我們的行為”。這事要從克雷格.文特爾說起，他在基因界白手起家，創辦了私營公司來研究人類（他自己的）基因組的全部序列，與一個由稅收和慈善團體資助的國際聯合組織展開競爭。這一序列—由4個字母排列組合而成的、包含30億個化學字母的字符串，包含了一個人身體構成和運轉所需的全部成分—會在稍晚些時候刊出。初步研究表明，人類基因組中只有3萬個基因，並非幾個月之前許多人估算的10萬個。

記者已經知道相關細節，只不過被禁止登出消息。但是，文特爾在2月9日裡昂的一次公開會議上透露了此事。當時《觀察家報》的羅賓.麥凱是會議的聽眾之一，他立即明白3萬這個數字已不再是秘密了。他找到文特爾，問他這麼說是否意識到自己打破了報道禁令，文特爾說自己知道。在基因研究日趨激烈的競爭中，文特爾已不是第一次搶在對手之前讓研究結論登上了頭條。“我們的基因根本不足以證明生物決定論是正確的，”文特爾告訴麥凱，“人類物種呈現的奇妙的多樣性和遺傳密碼之間並沒有必然聯系。我們生存的環境才至關重要。”

繼《觀察家報》之後，其他報紙也紛紛報道此事。“基因組的重大發現震驚了科學家，基因圖譜中所包含的基因比之前以為的要少得多—DNA（脫氧核糖核酸）沒那麼重要了。”《舊金山紀事報》在該周日晚些時候這樣刊登。各類科學刊物迅速破除之前的禁令，這一消息通過報紙傳播到世界各處。“基因組的分析結果是人類基因數量其實要少得多。”《紐約時報》也發出這樣的感嘆。這並不僅僅是麥凱曝出的獨家新聞，其實文特爾早就定下了基調。

這一切就像是在締造一個新的神話。事實上，人類基因的數量多少並不能改變什麼。文特爾的發言中隱含了兩個不合邏輯的推論。第一，基因數量少說明環境對人的影響更大；第二，3萬個基因“太少”，不足以解析人類本性，要是有10萬個基因還差不多。人類基因組計劃領導者之一，約翰.薩爾斯頓爵士在幾周後告訴我：即便只有33個基因，每一個有兩種變異（比如打開和閉合），也足以讓世界上的每一個人都獨一無二。把一枚硬幣擲33次，這33次的投擲結果可以有100億種左右的組合。因此，3萬絕不是一個小數字，2的3萬次方這個數字會大於已知宇宙中所有粒子的總和。此外，如果說基因數量少就意味著更高的自由度，那麼豈不是果蠅比人更自由，細菌也更自由，那病毒就成了生物界的約翰.斯圖亞特.穆勒們。

幸運的是，無須通過如此復雜的計算來安撫民眾。這則看似丟臉的消息說蠕蟲擁有的基因數量比人類要高出兩倍，但沒有人因此便當街垂淚。沒必要扯著10萬這個數字不放，那只不過是一個胡亂的猜測。然而，在一個世紀以來有關環境論與遺傳論的爭論無休無止的情況下，這則新聞的刊出有助於推翻先天與後天必然對立的刻板印象。除了愛爾蘭問題之外，先天後天之爭是在剛結束的那個世紀裡最沒有進展的爭論。經歷了染色體、DNA和抗抑鬱藥的發現，先天後天之爭依然沒有定論。2003年它引發的爭論的激烈程度絲毫不亞於1953年的那場，那一年發現了基因結構；同樣也不遜色於1900年的爭論，也就是現代遺傳學開始的那一年。甚至在人類基因組剛誕生時，就有人宣稱這是後天與先天的戰斗。

50年後，人們終於聽到呼吁結束這一爭論的理智之音。人們對於先天後天相互對立有許多種說法，有的說這些已經消亡和完結了，有的說這些是無用和錯誤的—這是一種荒謬的二分法。但凡有一點常識的人都知道，人類是先天與後天交互作用的產物。但是，依然沒有人能終止這場爭論。在聲稱這場爭論無用或已結束以後，提出者本人又投身於斗爭中，開始指責他人過分強調一個或另一個極端。爭論雙方，一方是天生論者，我有時也會稱為基因論者、遺傳論者或是先天論者；另一方是經驗論者，我有時也會稱為環境論者或是後天論者。

讓我開誠布公地說吧，我認為人類行為是由先天和後天共同決定的，我並不僅僅支持任何一方，但這並不意味著我采取“中間路線”的妥協方式。正如得克薩斯州政治家吉姆.海托華所說的：“路中間除了雙黃線和動物死尸之外，什麼都沒有。”我想表明的是，基因組的確改變了一切，這並不是因為它終結了這場爭論或讓一方取得勝利，而是因為它充實了雙方的論據，直至使兩者在中間交會。基因如何實際影響人類行為，以及人類行為又如何影響基因，有關這些問題的發現可以讓我們從一個嶄新的視角來看待這個爭論，先天與後天的關係不再是相互對立，而是交互作用。人類基因的形成可以從後天中找到線索。若要領會已發生的一切，你就必須拋棄曾經信奉的觀念，敞開心扉。你會進入一個嶄新的境地，在這裡，你的基因不再是扯動你行為之線的木偶主人，而是一個被你的行為牽引著的木偶；在這裡，本能並非與學習相對立，環境影響並不如基因那般可以逆轉；在這裡，先天專門是為後天而設計的。這些普通且看似空洞的短語第一次在科學中被賦予了生命。我打算從基因組最深的隱蔽處來講述這些奇特的故事，以此說明人類大腦是如何為了後天而塑造的。簡言之，我的觀點就是，我們越是深入地揭開基因組的真相，就能越多地發現基因受到經驗的影響。

我想象出一張拍攝於1903年的照片。照片上有一群參加某次國際會議的男人，會議地點位於某個時尚之地，比如德國的巴登巴登或法國的比亞裡茨。也許“男人”這個用詞並不準確，因為盡管那兒沒有女人，卻有1個小男孩、1個嬰兒和1個幽靈；不過其他人都是中年或老年男性，他們都是白人，大多都很富有。也許是因為與時代潮流相符，這12個人大都蓄有濃密的胡子。他們中有2個美國人，2個奧地利人，2個英國人，2個德國人，1個丹麥人，1個法國人，1個俄國人和1個瑞士人。

唉，這只是一張想象出來的照片，其實照片上很多人互相從未碰過面。但是，就如同1927年在索爾維會議上所拍攝的那張著名物理學家的合影一樣（照片上有愛因斯坦、玻爾、居裡夫人、普朗克、薛定諤、海森堡和狄拉克），我的這張照片也捕捉到科學研究裡各種新觀念交會的躁動時刻。5我這裡提及的12個人，串起了20世紀中有關人類本性的所有主導性的理論。

查爾斯.達爾文，弗朗西斯.高爾頓，威廉.詹姆斯，雨果.德弗裡斯，格雷戈爾.門德爾，伊萬.巴甫洛夫，約翰.布魯德斯.華生，埃米爾.克雷佩林，西格蒙德.弗洛伊德，塗爾幹，弗朗茨.博厄斯，讓.皮亞杰，康拉德.勞倫茲。

我並沒說這些人一定是人類本性研究中最偉大的專家，也沒有說他們都同樣才華橫溢。仍然有許多人，無論是已過世還是未出生的，都值得放到這張照片裡。其中應該有大衛.休謨和伊曼努爾.康德，只不過二人過世已久；還應該有現代理論家喬治.威廉斯、威廉.漢密爾頓和諾姆.喬姆斯基，但他們當時還未出生；當然還得有珍妮.古道爾，她發現猿猴具有個體差異性；也許這張照片還應該包括一些更有見地的小說家和劇作家。

但是我要表明，這12個人都有一些驚人之處。他們是對的，當然並不是指所有時候都正確，也並非一直都正確，而且我並不是指道德上的正確。他們都在宣揚自己的觀念和批判他人的理念中大獲全勝。他們其中的一兩個有意或無意引發了對“科學”政策的怪誕歪曲，這將對他們的聲譽造成永久性影響。然而，我說他們全都是對的，是因為他們不遺餘力地貢獻出自己原創性的觀念，其中包含了真理的種子，從而為科學之墻添磚加瓦。

人類本性實際上是一個結合體，它混合了達爾文的普遍性、高爾頓的遺傳、詹姆斯的本能、德弗裡斯的基因、巴甫洛夫的反射、華生的關聯、克雷佩林的歷史、弗洛伊德的形成式經歷、博厄斯的文化、塗爾幹的勞動分工、皮亞杰的發展和勞倫茲的印刻效應。你會發現，以上內容都能影響人類心智。所有關於人類本性的論述必須要包括這些才算完整。

但是在此我要開辟一片新天地，如果將一切現象歸為先天與後天，或者基因與環境的大類裡，那是極具誤導性的。相反，如果想要逐個理解所有的現象，你就得了解基因。基因允許人類心智去學習、記憶、模仿、印刻、吸收文化並表達本能。基因不是牽動木偶的主人，不是一幅藍圖，也不是遺傳的搬運工。它們在生命過程中是積極的，牽動著彼此開啟或閉合，它們會對環境做出反應。它們也許在子宮裡指揮身體和大腦的形成，但隨即又可能對已建成的東西進行拆卸和重建—這是對經驗的響應。它們既是我們行為的原因，也是其結果。有時候，爭論中“後天”一方的捍衛者會為基因的力量和必然性所嚇倒，但他們忘了至關重要的一點：基因是站在他們一方的。

|目　錄|

序　言

12個有胡子的人

第1章

萬物之靈·1

第2章

眾多本能·35

第3章

先天與後天：絕妙的對偶·69

第4章

瘋狂的原因·102

第5章

基因的第四維度·132

第6章

成長歲月·160

第7章

學習經驗·189

第8章

文化之謎·215

第9章

“基因”的七種含義·248

第10章

一組悖論式的寓意·268

結語

稻草人·299

附錄A　關於作者·306

附錄B　關於本書·313

附錄C　延伸閱讀·318

致謝·321

譯者後記·324

注釋·325