到唐朝尋找王維（簡體書）

王維是盛唐詩壇上極負盛名的詩人。他出生望族，自幼聰穎，又擅長音樂繪畫，年紀輕輕名動京城。
《到唐朝尋找王維》這本書中，詩人商震帶我們重返王維生活的盛唐，走進王維的生活，用開闊的筆觸描述了王維的成長經歷、求仕，與同時代詩人杜甫、王昌齡、孟浩然等人的交往，與裴迪亦父亦兄亦知己的情誼……從中可以看到詩佛王維的成長軌跡及思想變遷，了解王維豐富、複雜而又和諧的精神人格。
每章末尾附有作者與王維的“對話”，這也是1262年來，王維首次和現代詩詩人對話。

商震，1960年生於遼寧營口。詩人，作家。已出版詩集《大漠孤煙》《無序排隊》《半張臉》《琥珀集》《食物鏈》《誰是王二》《隱身術》《脆響錄》，隨筆集《借〈 搜神記〉一用》《三余堂散記》《三余堂散記續編》《一瞥兩漢》等各類作品集十余部。現居北京。

1.詩仙李白，詩聖杜甫，都遮不住詩佛王維的光芒。
人們一般把李白和杜甫當作唐詩的兩座最高峰，其實有點低估了王維，相比於李白的浪漫主義，杜甫的現實主義，王維的詩是性靈的，更接近於現代意義上的純詩。他的書寫開啟了宋詞中的世界，對後世影響深遠。

2.“日本的美學從根本上是王維的。”
（著名學者）唐諾
王維觀看世界時，世界像是漸漸遠去，靜止成為一幅二維的畫，人被留在了世界外面，只剩一雙眼睛。他筆下的畫面是空靈的，乾淨如洗，一字一句如水落石出。這種境界和日本的美學是共通的，他的詩畫對日本文化產生了重要的影響，他對松尾芭蕉也影響甚深。

3.了解王維就是了解如何安頓自己。
王維不僅是盛唐極負盛名的詩人之一，而且多才多藝，精通音樂、繪畫，因為精通音樂做過太樂丞（負責禮樂方面事宜的官職），他的繪畫被錢鐘書評價可坐“盛唐畫壇第一把交椅”。
仕途方面，相比李白、杜甫、孟浩然等人，王維是仕隱兩得的。他年紀輕輕便狀元及第，後來安祿山反叛，同時代詩人大多被殺，他被迫出任偽職，安祿山失敗後，他卻能全身而退，官職不斷上升，最終官至尚書右丞。
探求王維豐富、複雜而又和諧的精神人格，了解王維如何安頓自己。

4.1262年來，王維首次和現代詩詩人對話，講述一個別人沒講過、沒講透的王維。
每章末尾附有作者與王維的對話，當代詩人穿越千年，與唐朝詩人對談關於詩歌、繪畫等方面的問題，碰撞出新鮮、獨到的觀點，讓人們更深入地了解王維的內心世界。

引子 小酒館：異鄉客酒家
第一章 無春雁不回
第二章 連天凝黛色
第三章 白云無盡時
第四章 泥灶化丹砂
第五章 坐看蒼苔色
第六章 積水窮天涯
第七章 晚家南山陲
第八章 燈下草蟲鳴
第九章 月出驚山鳥
第十章 忍別青山去
尾 聲 大唐朝：異鄉客酒家

第一章 無春雁不回

大約是在公元710年的一個秋天，我來到唐代的太原祁縣，那時太原、祁縣均屬並州。這是我第一次來並州。祁縣位於並州的中央地帶，有幾條重要的交通道路在這裡，尤其是一條連接長安通往巴蜀地區的路，在這裡與其他幾條路交會。道路四通八達，是一個地區繁榮、繁華的基本要素。所以，祁縣的商業貿易很興盛，特別是茶葉、絲綢的轉運貿易。歷史上所謂的“晉商”，就是發祥於祁縣。縣城的幾條街都很熱鬧，商鋪林立，鱗次櫛比，街上南來的、北往的、上京的、趕場的、四川的、湖廣的，各色人等隨處可見。但，我不是來旅遊看風景的，也不是來逛街或看熱鬧的，更不是來販賣茶葉或絲綢，我是來看王維怎樣在一場家中變故中長大的。

這一年的秋天，風很殘忍，很暴戾，是王維經歷的最凜冽、最凄寒徹骨的秋風。
王維九歲半，身為汾州司馬的父親王處廉因病辭世了。整個王家都沉寂了，全家人沒有大聲號啕，只是咬著牙抽泣。這是王維母親的要求。
整個院子裡、各個房間裡，都是靜默、靜穆，只有秋風肆無忌憚地竄來竄去。
靈堂前，鄰裡親友來吊唁，王維和弟弟王縉站在靈堂前鞠躬還禮。兩天兩夜，王維和王縉沒有離開靈堂。族裡的長輩們在靈堂裡合議，並確定了一個出殯的日子。
王維走到後院佛堂，對母親說了族中長輩確定的出殯日子。母親對王維說：“維兒，你父親不在了，你是長子，家裡的事，該由你做主了，不必來問我。你認為他們定的這一天可以，就可以。”王維聽完母親的話，既感覺自己必須長大了，又感覺非常無助。但是，母親已經表態了，他就回到靈堂對族裡長輩們說：“我請示了母親，母親很尊重各位長輩們的意見，就這樣確定吧。”
王維家的老宅，坐落在山西太原祁縣西街，是一座兩進深的院落，高大的門樓，兩根粗壯的柱子撐起翹起的房檐，房檐上的風鈴在秋風中“叮當、叮當”地響，像寺廟裡的鐘磬，中間一扇大門，左右各有一側門，在大門框上方橫著一塊匾，篆刻著四個大字“太原王氏”。這座宅院是這條街的一個風景，也是鄰裡們的一個驕傲。鄰裡都說王家人雖然是大戶人家，但對鄰居們都很好，誰家有困難只要張嘴相求，王家一定會伸出援手。
現在，王家的當家人病逝了，鄰居們都過來幫忙，好像逝去的是自家的親人。
出殯那天早上，族裡的老少，鄰裡老少還有汾州的部分官員和百姓都到了，大家都肅穆地按住悲痛，誠心地送好人王處廉在陽間的最後一程。
棺槨抬到路邊停著，送葬的隊伍站好了，吹奏班子也把嗩吶放到嘴邊，可是不見王維。王維是要走在棺槨前面打靈幡的。大家左顧右看，也看不到王維。這時王縉說：“各位稍等，我去找我哥哥。”王縉一溜小跑，來到母親的佛堂，看到母親和哥哥都跪在佛前，眼睛裡都噙著淚水。王縉看到這個場景，也沒敢吱聲，悄悄地跪在了母親身旁。母親看到王縉來了，就知道外面都準備好了，該出發了。就對王維說：“維兒，該送你父親去和祖先們見面了。”王維點了點頭，在點頭的瞬間，淚珠從臉上滾落下來。王維和王縉站起來，走出佛堂，站到送葬隊伍的前面。
王維的母親，剛剛三十歲出頭，這幾天強忍著失去丈夫的悲痛，她沒在七個孩子面前讓一滴眼淚滴出眼眶。現在，孩子們都不在身邊，她的淚水像兩股泉水一樣汩汩流淌。哭了一會兒，覺得輕鬆了一些，就默念《維摩詰經》中的：“前際不來，後際不去，今則不在。”
她反復地默念，直到王維等送葬的孩子們回到家裡。
王維實在太疲憊了，從父親的墓地回到家裡，就去看母親，向母親講述了父親下葬及墓地周邊環境的情況，母親聽完就說：“很好。你父親會高興的。維兒，你和弟弟妹妹們都累了，去休息吧。前屋裡的事讓王蟄（家仆）他們支應著就行了。”王維說：“好的，母親，您也去休息吧。我去招呼弟弟妹妹們休息一會兒，他們都有點兒熬不住了。”
王維回到臥室呼喚著弟弟妹妹們趕緊睡一會兒，休息一下。他對弟弟妹妹們說完，自己倒在床上就睡著了。
王維睡得正酣，老仆王蟄輕拍王維，嘴裡小聲地呼喚：“大少爺，大少爺。”好像既想喊醒王維，又舍不得喊醒。第一輪喊罷，看到王維沒醒，王蟄站著，看著王維睡得憨實，眼睛裡流露出愛惜與憐惜的複雜神色。是啊，眼前的王維本來還是個孩子，卻要開始撐起這麼大個家了。想到這裡，王蟄一激靈，不行，得喊醒王維，前面客堂裡有客人要見呢。於是，手上又加重了力量，嘴裡提高了聲音：“大少爺，大少爺，吳先生來了，夫人讓你過去呢。夫人和吳先生正在客堂說話呢。”王維醒了，揉了揉眼睛，問：“誰來了？”“吳先生。”“哦。我馬上就過去。你先過去吧。”
王維迅速地洗了一把臉，理了理鬢發，整理一下衣衫，就疾步走向客堂。
來到客堂，看到母親正與師傅吳先生喝著茶說著話，就趕緊給吳先生鞠躬，嘴裡說著：“師傅，您怎麼來了？”吳先生說：“坐吧，摩詰。我本來昨夜就要趕來，準備今天早上送處廉仁兄最後一程，可是，昨晚被朝廷裡的幾個大臣纏住，沒能脫身，只好天不亮就往祁縣趕，還是沒趕上。剛才我和你母親聊了一會兒，你母親有些想法我很理解，也支持。嗨，你們的家事，我就不多嘴了。我要對你說的是，從今以後，你要更沉穩，謹慎，要懂得怎樣撐門立戶，多聽你母親的教誨。不過，讀書、寫詩不可誤，考取功名是你安身立命之本。畫畫也不可懈怠，藝不壓身，在朝裡做官，只有一樣本事是不夠的。你的琴也不能丟。”王維認真聆聽，畢恭畢敬。吳先生又說：“我有機會就來檢查你的讀書、寫詩、繪畫的情況。”王維說：“師傅放心，摩詰不敢懶惰，一定不負您的期望。”吳先生笑了：“好吧，我對你有信心。我馬上要趕回長安，明天還有事情要處理。你協助母親把家裡的事情料理好，過幾年你也大了，就到長安來找我，你可以一邊遊學，一邊見見世面，為科舉考試做些準備。”王維點點頭：“好的，師傅。”吳先生隨即向王維的母親拱手告別。
吳先生起身走了，王維送到大門外。王蟄抱著一壇老酒，放到吳先生的馬車上。王維說：“師傅，您愛喝酒，這個您帶著。再說，家父不在了，家裡也沒人喝酒了。您時常想著來喝，順便教導我。”吳先生看著王維，伸手意味深長地拍了拍王維的肩頭，欲言又止，轉身跳上馬車。馬車緩緩地駛動，王維看著師傅的馬車在西街的盡頭消失了，才回到屋裡。
略過二十天，此間無可言說之事。
王維帶著弟弟妹妹和族人一起到父親的墓前，給父親“燒三七”，回到家後，王維直接到後院佛堂去看母親。母親說：“維兒，知道為什麼我給你取名叫維，字摩詰嗎？”王維說：“母親給兒子取名，總是好的。不過，我看到您每天都在念《維摩詰經》，已知道母親的大概意思了。維摩詰是個俗家佛，而梵語中‘維摩詰’這三個字換成漢語是乾淨無垢的意思。”母親說：“嗯。維摩詰是個了不起的人，他是俗家弟子，卻讓佛祖、菩薩們尊敬。他的《維摩詰經》，通達、曉暢，直抵生活的本質和人心。身不在佛位，而佛一直給他留著一個重要的位置。”王維聽完母親的話，點著頭說：“兒子明白了。”母親接著說：“咱娘倆坐起來說會話兒吧。”王維起身把母親攙扶起來，坐到椅子上，又到門口喊王蟄：“倒一壺茶，端到這裡來。”
茶送來了。母親喝了一口，放下杯子說：“維兒，你父親走了，咱家也沒有其他產業，一家人已經沒有收入來源了。你有什麼想法嗎？”王維說：“我想過，但想不出辦法來。母親，您指路給我，我會努力走好的。”母親嘆了一口氣，說：“我想，咱們把這座王家老宅轉讓給咱們族裡的人，換出一些銀兩，咱們全家搬到蒲東去，那裡有你舅舅們幫襯著，買下一點田畝，租出去，夠咱們一家的吃喝用度就行。你覺得這樣好嗎？”王維乍一聽，有點兒愣神兒。仔細一琢磨，母親所說的辦法，是最可行的辦法了。就說：“母親，這樣很好。到浦東，全家的生活能有保障，您也有舅舅、姨娘們經常和您說說話兒了。”母親說：“既然你同意了，那就擇一日，你去請族裡的長輩到家裡來，備上酒菜，把這個事跟族裡的人說一下。咱們族裡的人，早就有人惦記著咱家這座老宅，這次就轉給他們吧。要多少銀子你和族裡的長輩們定，我就不參言了。”王維睜大眼睛看著母親，說：“這麼大的事兒，您不參言？我能行嗎？”母親微笑著說：“你能行。轉讓給族裡的人，這裡還是王家，沒有人會因為你是小孩就欺負你，你也不會去跟族裡的長輩們斤斤計較。所以，你能行。”王維低下了頭，沉吟了一會兒，說：“好，有您在家，我能行。”
酒席剛開始，族人們就很快達成協議，共同買下這座宅院，作為“太原王氏祠堂”，並且交付給王維的銀兩要高於預期。王維攜弟弟妹妹代表母親感謝族人的援助。
一位族中長輩說：“維兒，你們慢慢收拾東西，收拾好了，就通知我們。我們各門各戶出車的出車，出人的出人，護送你們一家到蒲東。轉告你母親，讓她放心。咱們太原王氏是一家人，永遠是一家人。”隨即全體族人都紛紛表態：“你們就放心吧。我們每家出一輛馬車，一個人，送你們到蒲東。”
族人們離開以後，王維覺得心裡很踏實，也很感動。同時也感受到爺爺、父親在族裡被尊重的程度。真是前人栽樹後人乘涼啊。
傍晚時，師叔李樂吾來了。王維跟他叫師叔，是因為李樂吾是爺爺王胄的弟子。
王胄在世時，是朝廷的八品官協律郎，掌管天下的音樂韻律。官階很小，卻是當時的音樂大師，笙笛弦鼓樣樣精通。王胄弟子眾多，李樂吾是最小的一個，相當於關門弟子。
與其說李樂吾是王維的師叔，莫如說李樂吾就是王維的師傅，因為王維就是跟著李樂吾學習古琴與琵琶。但是，李樂吾堅決不同意王維喊他師傅，只能喊師叔。李樂吾的理由是：“我的本事都是你的爺爺交給我的，我現在教給你的，不及你爺爺教我的一半呢。你應該是家傳，我配不上做你的師傅。”
李樂吾進屋，和王家的每個人寒暄幾句，就讓王維抱著琵琶跟他出去一趟。王維去和母親打完招呼，就抱著琵琶和李師叔出去了。
他們來到城邊的一個小樹林，找了兩塊石頭坐下。李樂吾說：“摩詰，我已經知道你們全家要搬遷到蒲東去了，以後，我們見面的機會會很少了，但是，我對你彈的琵琶還有些不放心。我今天再教你一個大曲，你平時多練練，也許將來有用。”王維說：“謝謝師叔，我會努力練習的。”
李樂吾接過琵琶，戴上義甲，調了調琴弦，調整呼吸，靜了一下，就彈了起來。

......