幸運的人一生被童年治癒：不幸的人用一生治癒童年（簡體書）

第一章 我們都曾受過傷，卻能成為更好的自己

1·1 0 ~ 1 歲：依戀與安全感

1·2 2 ~ 3 歲：自主性與羞恥心

1·3 4 ~ 6 歲：三元關係裡的衝突與競爭

1·4 青春期：自我同一性的迷亂與探索

1·5 心理之病：在先天氣質與後天創傷之間

第二章 化解生命中的情緒，掌管自己的生命模式

2·1 一條叫“抑鬱”的黑狗

2·2 焦慮：從崩解焦慮到超我焦慮

2·3 匱乏之苦與分享之痛：從嫉羨到嫉妒

2·4 無法控制的憤怒

2·5 情緒的狂暴與情感的隔離

第三章 愛的能力：如何正常地愛和被愛

3·1 你是真的獨立，還是無法走進親密關係

3·2 為什麼我們彼此相愛，卻又彼此傷害

3·3 親密關係裡的“強迫性重復”

3·4 溝而不通：伴侶間的溝通困境

3·5 家庭關係中的“三角關係”

第四章 自我的探索與建立

4·1 群體之中，我想做個“隱形人”

4·2 無法獨立的“媽寶男”

4·3 “學霸”的自負與自卑

4·4 “中國式好人”總是習慣攻擊自身

4·5 追名逐利背後的“自我迷失”

第五章 完整成長：我們此生都在成為自己

5·1 從依賴到邁向獨立

5·2 自體的發展

5·3 自我的發展

5·4 客體關係的發展

5·5 哀悼喪失，繼續前行

參考文獻

第一章　我們都曾受過傷，卻能成為更好的自己

當小嬰兒被剪斷臍帶，呱呱墜地的那一刻，雖然他在身體上完成了與母親的分離，從母嬰的融合狀態中獨立了出來，但他對母親的依賴遠未結束，心理上的分化也尚未開始。

一株幼苗的成長，因著不同的種子，在普遍性需求的基礎上，應給予特定的照料。越稚嫩，越需要悉心的呵護，才能讓其成長得足夠強大，去抵抗風雨；受傷越早、傷得越重，越容易發育不良，也越難面對外界的挑戰。人的成長也是如此。

先天氣質和後天養育的錯綜交織，形成了成年以後的人格，而我們的人格水平決定了自己的命運走向。心理之病，本質上是人格之病；心理之苦，本質上是情緒之苦。傷在哪裡，痛在哪裡；傷得越深，病得越深。

0 ~ 1歲：依戀與安全感

從動物界的劃分來說，人類屬於脊索動物門—哺乳綱—靈長目—人科—人屬—智人種，但和其他一些生下不久就能站立行走的哺乳動物相比，人類新生兒只能算是“半成品”。想象一下剛出生的嬰兒，平均體重3公斤，平均身高50厘米，腦部尚未發育成熟，幾乎沒有抵抗能力，非常脆弱嬌嫩，根本無法獨立存活。

嬰兒出生的第一年，是生長發育最旺盛的階段。

一歲時，他們的體重大約會增至9公斤，約是出生時的3倍；身高一般會增長到75厘米，約是出生時的1.5倍；他們的腦部在迅速發育，腦的重量約是出生時的2.5倍。同時，感知覺和動作能力也在迅速發展。

他們通過眼、耳、鼻、舌、身（觸覺）來了解和探索這個奇妙的世界。他們從無力的仰臥到翻身、坐著、爬行、站立、行走；五指逐漸分化，能夠更靈活和協調地抓握物體；性格開始萌芽，關於自身身體的體像也開始慢慢建立；從無意識的交流發展到有意識的交流，從咿呀學語到說出有意義的單詞；開始發展出對重要他人的依戀，並能夠分化出對熟悉程度不同的人的不同態度……

總之，嬰兒在這短暫而高速發育的第一年，在為他們的“自我”塑造，並進入由語言所構建的人類社會，做著最基礎且重要的準備。而對於“完全依賴”的稚嫩嬰兒，能否有一個安全的生存環境，以及穩定可靠、促進成長的依戀關係，對他們的發展至關重要。

英國心理學家約翰·鮑比（John Bowlby）在20世紀50年代創建了著名的依戀理論，他由生物的本能行為出發，論及了“依戀行為”，即嬰兒向主要照料者（通常為母親）靠近並保持親密距離這一存活和安全的基本需要。

於是，便有兩條路徑由此展開——照料者是否能夠提供嬰兒所需的“養育行為”，是幫助嬰兒順利度過其特定的發育“敏感期”，還是帶來了程度不一的創傷，甚至是毀滅性的傷害。

▲作為“安全基地”的依戀物件

首先，我們需要建立基本的安全感。作為社會性的人，我們畢生都要生活在或近或遠的人際關係中，於是，人際間的安全感便顯得尤為重要。而我們最初的安全感，則來源於我們的主要照料者。

約翰·鮑比的重要合作者，被稱為“依戀理論之母”的瑪麗·安斯沃斯（Mary Ainsworth）曾在20世紀70年代進行過著名的“陌生情境實驗”（被試者為1歲左右的嬰兒及其母親），並發現了三種截然不同的依戀模式：安全型依戀、回避型依戀和矛盾型依戀。

其中，安全型依戀的嬰兒能夠將母親作為“安全基地”，在安全範圍內自由地探索外部世界，分離時他們會不安，但當與母親重聚時，他們又能夠從聯結中得到安撫。也就是說，他們能夠親密，能夠分離，也能夠重聚。尤其是重聚時的表現，更能呈現出其安全型依戀的特徵。

沃爾夫（De Wolff）等人的研究顯示，安全型依戀的嬰兒的母親，對嬰兒的態度積極，能夠與嬰兒的情緒同步，對嬰兒發出的信號能夠敏感地做出恰當的響應，她們還會常常引導嬰兒的行為。

而回避型依戀的嬰兒則呈現出對依戀的漠不關心，不論母親在與不在，他們似乎都無動於衷，而是不停地探索外部世界。他們看似獨立而平靜，但在分離的場景中，他們的心率是加快的，並且其皮質醇（壓力荷爾蒙）水平明顯高於安全型依戀的嬰兒。

也就是說，他們的獨立是一種“假性獨立”，是對依戀行為中的拒絕和創傷的自我保護（防御）。安斯沃斯等研究者觀察到，回避型依戀的嬰兒的母親對嬰兒發出的信號沒有響應，對嬰兒的情緒表達不敏感，甚至表現出退縮、抑制或過激的反應，對與嬰兒的身體接觸表現出厭惡或抵觸。

至於矛盾型依戀的嬰兒，他們對於母親在哪兒太過關注，以至於無法自由探索。母親離開後，他們表現出淹沒性的悲傷，當和母親重聚時，他們要麼生氣，要麼無助，無法很好地重建連接。安斯沃斯等研究者發現，矛盾型依戀的嬰兒的母親在撫養過程中表現不一，但一般都對嬰兒發出的信號不敏感，讓嬰兒的需要不能穩定地滿足，她們似乎也在阻礙著嬰兒的獨立。

後來，安斯沃斯的學生瑪麗·梅恩（Mary Main）又發現了第四種依戀模式——混亂型依戀。擁有這種依戀類型的人處在兩難的境地中，因為安全感的來源同樣也是危險的來源。混亂型依戀的嬰兒易產生於虐待型的環境或特殊（如貧窮、有精神疾病史、藥物濫用等）家庭中。

無論如何，安全的依戀關係是我們生存發展的第一要義，也是身體上的“我”和心理上的“我”能夠順利發展的基石，它們就像大廈的地基，堅固與否，會逐級影響到“上層建築”。研究顯示，嬰兒期開始形成的依戀風格會對人生後續發展的各個方面，包括情緒健康、人際關係（尤其是親密關係）、自尊、注意力、問題解決能力等產生廣泛的影響。

▲作為嬰兒的情緒穩定劑

當我們在談論安全型依戀時，我們也在談論在相應的刺激下，更低的身心喚起水平和更高的情緒調節能力，包括對負性情緒的承受度，這也是“心理健康”的重要表現之一，是一種情緒上的健康水平，更穩定的情緒狀態，更積極的情緒類型。而嬰兒，作為不具備調節能力的個體，尤其需要主要照料者的幫助。

我們的情緒分為基本情緒和複雜情緒，其中滿足、厭惡、痛苦、好奇等可以由生理控制的基本情緒，在出生時就已出現；在2 ~ 7個月之間會出現憤怒、恐懼、快樂、悲傷、驚訝等其他基本情緒。而尷尬、嫉妒、內疚、驕傲、害羞等具有自我意識和自我評價的複雜情緒，會在1 ~ 2歲之間出現。嬰兒期的主體情緒為基本情緒，基本情緒會被相應的情境激發。

作為沒有語言能力的嬰兒來說，啼哭是他們表達自己各種需要和感受最常用的方式。對生理不適的反應，如餓了、尿濕了、冷了、痛了、累了，或者恐懼了、想要釋放情緒了等，都會導致嬰兒的哭泣。所以對母親來說非常重要的是，能夠分辨嬰兒不同哭聲表達的內容，並做出相應的響應或安撫，如喂奶、換尿布、蓋被子、抱在懷裡等，讓嬰兒恢復到舒適的狀態。

從嬰兒呱呱墜地開始，他們就被各種刺激包圍著。尤其對於一些早產兒或者過度敏感的寶寶來說，他們很難篩選不同的刺激，屏蔽重復或不重要的刺激，因而很容易顯得壓力過大、焦慮不安，並經常哭鬧。

此時父母幫助反應過度的寶寶穩定情緒的方法，就是保持耐心，通過降低刺激源的強度，結合寶寶的承受力，慢慢讓他們適應。假以時日，寶寶們在面對外部刺激（如聲響、照料者的親近等）時的自我管理與控制，會變得越來越好。

但如果父母不能理解這是寶寶過於敏感的神經系統導致的，從而反應過激或沒有反應，都將無益於嬰兒應對刺激能力的提升。

不僅如此，父母本身的情緒混亂、情緒疾病等會讓他們無力安撫寶寶，甚至將自己的壞情緒“傳染”給寶寶，如果嬰兒又天生過度敏感，則會使情況變得更加混亂。

所以，父母作為嬰兒的“情緒穩定劑”，要擁有穩定的情緒，能夠共情地理解嬰兒的情緒狀態和需要，安撫他們，並進而幫助他們建立自我安撫、情緒調節的能力。

▲內部客體關係模式的雛形

當我們談論母嬰依戀的時候，其實也是在談論在反反復復的互動過程中，嬰兒如何建立起“內部工作模型”。這個概念是約翰·鮑比提出的。從客體關係理論的角度來說，我們也可將其稱為“內部客體關係模式”，精神分析客體關係學派創始人梅蘭妮·克萊因在這方面有深刻的論述。

就拿嬰兒期至關重要的喂奶尤其是母乳喂養來說，其對於嬰兒的意義，並不只是生理上的，更有心理上的。

母親通過喂奶來安撫因饑餓而啼哭的嬰兒，這不僅讓嬰兒產生飽食的滿足感，讓身體得以生長，也使得嬰兒在這種母嬰關係的互動中，慢慢形成重要的依戀物件（客體）是可靠的、安全的、有響應的等積極的意象，從而認為自己（自體）是可愛的、被喜歡的、被接納的，同時還強化了關係互動中愉悅的體驗和彼此依戀的互動模式。反之，則可能會出現另一種情況。

這一系列的客體表象、自體表象、情緒體驗及互動模式會經由早年反反復復的互動，而成為內部的客體關係模式，灼刻進我們的人格中，成為我們成年以後人際風格的一部分。

當然，這個例子說得太簡單了些，但基本的原理都在這裡了。

就是我們所以為的“我”，或者在與人或非人的關係中，在不同的情境下我們所被喚起的認知—情緒—行為模式（有很多是潛意識的），其實是在我們先天氣質的基礎之上，在後天與養育者的互動中，被“內射”進我們的內心，並在相應的情境中“投射”到外部世界，並因而構筑成的我們與世界和他人的關係模式。

舉例來說，一個小孩因為母親的抑鬱，而在生命的前三年輾轉於奶媽、姑姑、外婆等不同的照料者手中，她們有的對他疏離，有的對他親密，有的似乎沒有能力照料他……對於這個脆弱無力的嬰兒來說，他生命最早年的依附體驗裡充滿了不穩定的關係和被拋棄的恐懼，似乎沒有一個人是值得信賴，並能提供持久安全感的，似乎每當自己覺得可以安穩下來了，就突然又分離了。這是孩子對這段經歷“內射”的體驗，盡管家人已經盡了最大的努力來照顧他。

我們知道，如果情緒上的痛苦感受超過了我們能夠承受的，我們勢必要采取自我保護手段（防御）來遠離痛苦。越小的孩子越稚嫩，在同樣的情境下，相較於更大的孩子，他們自我保護的方式越少，受傷程度越重，副作用越大，效果也越差。

同樣是這個嬰兒的例子，因為人際間的親密與依戀，他一次又一次地遭受著被拋棄的痛苦，為了逃避痛徹心扉的痛，他在成年以後會因著個性特質而在人際關係，尤其是親密關係中有特別的表現。

或者因為配偶一丁點兒的疏忽大意，都會激發其早年被拋棄的體驗，從而不斷地哭鬧折騰；或者因為不敢面對再一次被拋棄的恐懼，而在關係稍稍走近以後就馬上遠離，以回避潛在的痛苦。

這可能並不僅僅出現在與人的關係中，譬如有人會害怕乘飛機，因為飛行意味著與“大地母親”的分離，而分離則意味著象徵性的死亡。

這就是我想要說的，生命早期的依戀狀況如何構筑“自我”的基石，影響我們潛意識中對於自己—他人的認知，進而塑造我們的性格特徵和行為模式。

▲自體的誕生與成長

當我們談論“我”的時候，首先是指一個身體意義上的自我，我們又可以將其稱為“身體自體”，他始於出生，終於死亡。而生命第一年，作為身體的高速發育期，並不僅僅仰賴於食物，更仰賴於對安全的依戀。

奧地利精神分析學家勒內·斯皮茨（Rene Spitz）曾在一所育嬰之家觀察過91名被寄養的嬰兒，他們在生命最初的3個月是由母親撫養或用母乳喂養的，3個月後母嬰分離，此時，即便有非常好的物質條件，但每8 ~ 12個嬰兒才有一名護士照看的情況使得及時的擁抱、玩耍、情感的交流與互動變得相當匱乏。這些嬰兒出現了極大的發展倒退，最終有34名嬰兒在兩歲前夭折。

這是一份令人心碎的觀察報告，也像警鈴般提醒著我們，母嬰依戀與情感養育的重要性。有研究顯示，“非器質性發育不良”的一個可能的原因，便是看護者對嬰兒的冷漠、疏遠、沒有耐心，甚至虐待，導致嬰兒出現了退縮、冷漠，以及飲食不良和消極的社會性反應。

“攻擊性”這個概念在精神分析的語境裡，最早是由精神分析學派創始人西格蒙德·弗洛伊德提出來的，英國客體關係學派精神分析家、兒科醫師唐納德·溫尼科特擴展其意涵至活力與動能。對於嬰兒來說，想要喝奶、想要動彈、想要咬媽媽的乳頭……這些都是小孩最初無心的攻擊，也是他們生命活力最基本的呈現。

如何讓這種“發展的潛能”轉化為成長的現實，需要在依戀關係的情境中，養育者（通常為母親）營造一個保護性的環境，給孩子提供穩定的安全感，及時滿足孩子的生理需要，保護孩子的自體不受外界侵蝕，並能夠從嬰兒的“攻擊”中存活下來，既非毫無響應，也非憤而反擊。這樣，孩子的核心自體才能建立起來。

伴隨著身體自體的發展，心理意義上的自體也逐漸萌芽與分化。出生於匈牙利的精神分析師瑪格麗特·馬勒（Margaret Mahler）將關注點放在了“心理誕生”上，她在長期的觀察和研究的基礎上，劃分出了嬰兒從自閉、共生到分離個體化的不同發展階段。她的研究顯示，在出生的前幾周裡，嬰兒就像還在殼中沒有被孵出來的小雞，雖然在身體層面，他們已經獨立於母親存在，但實際上他們是處於一種自閉期。

嬰兒在2 ~ 4個月的階段，處於母嬰融合共生期。此時嬰兒“自閉的殼”破裂，在觸覺、視覺、知覺等的配合下，通過感官記憶痕跡的累積，一方面形成了對母親的完全依賴，另一方面“身體自體”的邊界開始建立，自體的內核開始形成，關於自我和他人分離的意識開始逐步加強。

嬰兒從4個月開始到3歲，處於分離個體化時期。此時，孩子的身體意象開始分化，探索世界、拉開與母親的距離，並學習處理分離焦慮，建立性別同一性，其中2 ~ 3歲是獲得穩定的存在感（自體邊界）和性別同一性的原始鞏固期。

嬰兒從自閉到“破殼而出”的發展過程中，母親起到了“助產士”的作用。安全的母嬰依戀有利於幫助嬰兒度過不同的發展階段，在“自體”與“客體”之間慢慢建立邊界，並邁向獨立個體化。

而不恰當的養育方式，例如沒有響應、拒絕、不耐煩等，則會讓孩子固著在某個發育階段。例如，長大以後相對自閉，無法感受他人並建立連接；或者比較容易產生共生性，爸爸打弟弟，就像打在自己身上一樣讓自己恐懼，而難以將自己與他人分化開（和共情有質性的差別）。

由此可見，不論我們談論嬰兒期（弗洛伊德稱之為“口欲期”）身心哪個維度的成長，都涉及安全的依戀和恰當的養育在其間所起到的至關重要的作用！