瀏覽紀錄

TOP
1/1
庫存:9
定  價:NT$70元
可得紅利積點:2 點

庫存:9

商品簡介

作者簡介

目次

這部散文集係對繪畫有極高欣賞能力的鍾梅音女士繼「摘星文選」後另一傑作,都是近年的作品。其中兩篇──禮帽下的兔子和逆水行舟──,如果讀者係散文愛好者,對之不可不讀;因為它告訴您的秘訣。書中的壓軸篇──我祇追求一個「圓」,曉示給讀者的是原子太空時代的人生哲學:能依照自己的愛好而生活就是幸福;假如紙面不夠大,何妨將直徑縮小點兒,祇追求一個「圓」 。

 鍾梅音

1922年生
福建上杭人
國立廣西大學文法學院肄業

 神秘的礦藏

──代序──
 
早在「撟星文選」出版後不久,三民書局劉經理便邀我再整理一本散文集給他,我一直沒有遵辦,因為太忙,印書最耗時間是校對。清樣一定要看的,一本書的作品排列是否恰當?氣勢會否貫串起來?諸如此類的問題,必需作者一字一字地親自再讀一遍才能確知,才能把不調和的部份統一起來。
 
直到今年元旦,翻翻日曆春節已近,一年又過去了,再不能拖了,才將存稿整理交與三民書局,而校對工作卻是在曼谷完成。
 
因為稿交出後,臘鼓頻催,學校也接著放了寒假。人到中年,對於春節的興致一年比一年淡漠,偏偏這個春節一家四口分了三處,就更提不點綴的興致了。然而不點綴又如何呢?我個人倒無所謂,一卷在手,地闊天寬,只是愧對我那正該享受歡樂童年的小女兒,我不知為她做些甚麼是好。
 
臺北的冬季最難將息,風風雨雨地彷彿離別的日子更長了,我忽然想──何不趁寒假帶小女去與外子團聚?既可共度佳節,又可避開那又冷又濕的連陰天。
 
承蒙友人熱心協助,一週之內完成了出國手續,我們恰在小除夕起飛,這本書的校樣在啟程之前送到。早知如此,我應提前一月或移後一月交稿,以便讓我全心全意地享受曼谷的陽光與歡樂假期。雖然並沒有誰限我「趕工」,但我天生成「今日事,今日畢。」的性格,如不把應做的做了,睡覺也難安枕。
 
好在曼谷原是我三年前舊遊之地,更以外子駐此已經一年,有他經常要辦的業務,這本小書,就是在與朋友歡敘、陪小女觀光之餘,當外子去處理業務時,偷閑校成。儘管時校時輟,自問頗有定力,仍修改了不少地方,還淘汰了好幾篇不值得重印的文字。
 
為了補償損失的篇幅,決定把今年一月中旬剛發表的「急流勇返談創作」也排入。由於這是我很用心寫的一篇有關繪畫欣賞的文字,有不少引自紐約時報與藝術雜誌的評論。道些評論不但提供了權威的看法,也證實我雖然一直以外行人的資格談畫卻幸還沒說過外行話,這真是件值得欣慰之事。
 
和「摘星文選」一樣,這本書的內容也涉獵很廣,有遊記、講稿、讀書隨筆、繪畫欣賞、寫作心得、生活小品等,大部份是近年為應稿約而作。
 
曾有許多青年人向我請問寫作之道,這實在不是三言兩語說得清的;可是當有學校邀我演講時,又覺值得奉告的似乎也並不多。正如一個游泳的人,當她載沉載浮自得其樂之頃,你問她怎麼學會的?除非她是游泳教練,回答往往只是「我自己也不知怎麼學會的」。
 
這本小書裏,總算有兩篇被「聽眾」與編者逼出來的文章──「禮帽下的兔子」與「逆水行舟」。說它是散文ABC也好,說它是野狐禪也好,至少那是屬於我個人的經驗,一個作者從暗中摸索出來的經驗。
 
記得有個故事說,一位母親帶著她七歲的「神童」去拜一位作曲家為師,那位先生答道:「莫札特可是沒有老師的呀!」和這位作曲家相較,我老實多了,一切的一切,已經和盤托出。但我也不能說這位作曲家不對,因為我也沒有老師;或者應當說,所有的人、物、事,乃至開卷有益的書和大自然現象,都是我的老師。
 
除此之外,我在工作時雖然十分嚴蕭,在生活上卻非常嚮往羅曼蒂克(Romantic)的意境。這回我的遊蹤直達泰國北部接近緬甸邊界的方縣,泰國文化的發展是自北而南,越往北走,越有古風,車過蘭邦,正值早市,處處張著大油紙傘,紅男綠女熙來攘往,恍如置身清明上河圖中。
 
沿著湄南河畔那些架在水上的高腳屋,就像夢境一般美麗,泰國人正把這種「住的文化」加以「發揚」,不但普通建築多少帶些高腳屋的特色,若干觀光勝地也有這種叫做「搬家樂」(Bumgalow)的高腳屋,讓外國人嘗嘗「做泰國人」的滋味。
 
甚麼樣的房子可以代表我們的文化呢?金碧輝煌的宮殿式?花木蔭深的四合院?在邏輯上,我應喜愛宮殿式與四合院;但在感情上,我從心裏喜愛那些「搬家樂」。它們敞朗活潑,親切近人,而且架在水上,富於生動之趣,當千萬朵花以孤注一擲的姿態披掛下來時,更充滿羅曼蒂克的風情。也許就是這種氣質──一種喜愛古樸、新奇、謙遜、玄想的氣質,構成了我寫作的原動力。這種氣質照理應當隨著歲月的增加漸漸有些改變,但我很高興直到現在還沒改變。
 
書名「我只追求一個『圓』」,是篇生活小品的題目,也是我對人生哲學所懸的目標。真感謝那些不介意我疏慢的朋友,近年為了耽於讀書,在我生活裏已經沒有「串門」這回事,可是任何時我需要幫助,她們立即支援,這是非常的器度,非常的友誼。
 
美國小說家奧亨利說:「喜獨處者,非獸即神。」說我是獸?似乎不像;說我是神?則又豈敢!
 
偶然地我也喜歡和朋友們聚聚談談,祗是受不了常常開會。一個人的精力有限,時間更有限,現代的文明生活雖然給予我們許多福利,連帶地也把事情弄複雜了;而這許多複雜的事,卻被壓縮進一個遠比從前狹小的空間,並且節奏比從前快了若干倍。再加上四時八節,人情來往,這個手續,那個程序,假使老子生於今日,一定氣得只好自殺──若不辦妥入山證,他即使把那隻青牛一直騎上玉峰也還會被人抓了回來。
 
我們既然要服從許多事情,就不得不簡化生活,這樣才能從所謂俗務中掙脫出來做生活的主人。我需要緊緊地掌握自己以保持澄明的智慧,這種努力也許竟是徒勞,但如我只學著「做一天和尚一天鐘」,我就不是我了。
 
假使沒有編者先生們逼稿,這本書還不可能問世,但我衷心切望朋友們今後別再催我,以便讓我自由自在地寫些自己真正要寫的東西。我要不斷開拓新的境界,是否成功雖不可期而心嚮往之。秉此一念,我覺得未來是一片神秘的礦藏,人生還大有可為呢。
 
中華民國五十七年二月於泰國曼谷
神祕的礦藏(代序)
訪麥克辛米倫宮
兒女
生活與生存
夜上成功嶺
臺中快遊
福隆的海濱
南行散記
一粒種子
讀「一位陌生女子的來信」有感
「紅衛兵」和「義人」
丈夫不可轉贈
寂寞的一行
禮帽下的兔子
逆水行舟
談抽象畫(兼論胡奇中作品)
急流勇退談創作(看劉國松作品預展)
神聖試驗
在廟裏
美滿人生
母親與子女教育
考執照
火車之戀
啊,這麼多的燈
希望之光
自然的趣味
圓夢記
艱辛又快樂的歲月
健忘頌及其他
夜窗書簡
與吾兒書
我祗追求一個「圓」

購物須知

為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。

若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。