新 序
也許這是我的性格,從小我喜交朋友。在小學讀書的時候,就開始和小朋友通信,那時候的郵政,不像現在一樣便利;特別在鄉下,根本沒有郵政代辨所之類的設置;但我也要想法託人帶信給小朋友。
從上中學、大學到現在,經過六十多年,我的性格,絲毫沒有改變,我不但喜歡和朋友通信;而且更喜歡和大、小讀者通信,有來必覆,這是我的原則,也是受了那些前輩作家的影響。像孫伏園、林語堂、柳亞子、周作人、朱自清、俞平伯、胡適……諸位先生,我每次去信,都是很快收到回信的。
因此,當趙景深先生,希望我給北新書局寫本「青年書信」的時候,我馬上答應了;那是我生平第一本給青年讀者的信,用青年們自己的語氣說話,一問一答,凡是有關青年的求學、婚姻、作人、處世種種問題都談到,現在看來,有許多是不合時代潮流的,所以我下決心不再出版了。
道部「給青年朋友的信」,共分上下兩集,上集偏重於文藝寫作理論,舉凡小說、散文、詩歌、戲劇、電影、兒童文學,都談到一點,看過「我怎樣寫作」的中、老年朋友,如今有許多仍然和我通信;甚至通了三、四十多年的信,至今沒有見面的也不少。下集解答交友、戀愛、失戀、難婚等問題。這兩本書,只能算我獻給青年朋友的一個小小禮物;也可以說,這是我此生最後留給青少年朋友的紀念。以我這望八之年的老人,一身是病;尤其是眼睛太令我傷心,快要到不能寫、不能看的地步。一個文人,眼晴比生命還要重要,假如人還活著,她失去了視力,試問還有什麼意義呢?
朋友,請你們千萬原諒我,無緣無故地向你們發了些不應該發的牢騷,要知道人到老年,是喜歡嚕哩嚕囌,有時會說重複的話,這是青年人不喜歡聽的;可是朋友,任何人都要經過這個階段的。現在,我最大的希望,是請你們看了拙作以後,有什麼指教?希望不客氣地告訴我。
祝福你們:
學業猛進 前途光明 永遠幸福
謝冰瑩 中華民國七十年(一九八一)國慶日
序於舊金山潛齋