世紀愛情四帖（簡體書）

; 記得大文豪歌德曾經說過：理論是灰色的，生命之樹常綠。這套“雨虹 叢書／世界華文女作家書系”(第一輯)即將由黃河出版傳媒集團陸續出版， 人選其中的十位華人女作家的十部小說、散文和詩集。猶如十株充滿靈氣的 生命之樹郁郁蔥蔥，而作為這套叢書的主編，望著滿眼蔥綠，卻是思緒萬千 ，久久難以平靜。 我之所以主編并出版這套“雨虹叢書／世界華文女作家書系”。純屬偶 然。自從20世紀80年代末為母校華東師范大學講授“臺港文學研究”等課程 及撰寫相關論文，此後不斷受邀出席各種香港文學、臺灣文學以及東南亞華 文文學、北美華文文學研討會而一腳踏進世界華文文學圈以來，不知不覺竟 然已經20年了。20年來，在我先後從事有關中國現代文學、女性文學以及臺 港澳暨海外華文文學研究的過程中，曾經得到過海內外許多著名作家、學者 的熱情而無私的幫助。他們中間有的推薦、發表我的論文，有的邀請我參加 各種學術會議，有的提供給我從事有關學術課題研究的資料和經費。我曾數 次受邀擔任香港中文大學、香港大學、香港嶺南學院(今香港嶺南大學)、臺 灣大學等學校的訪問學者或客座研究員，進行學術交流和訪問研究。20年來 ，我結識了一大批海內外的文學朋友和華人作家，我所得到的各種各樣的贈 書，其地域之廣，幾乎可以拼成半張世界地圖。 在我結識的海外華人作家中，有相當一部分都是女性作家，我對她們的 創作尤其關注。一方面從20世紀80年代以來我的碩士、博士論文以及不少論 文都以中國現當代女性作家的文學創作作為論題。研究表明，女性作家及其 文學書寫，之所以凸顯其性別意識，正是因為幾千年來所造就的以男權話語 為中心的社會、政治、經濟、歷史、文化等無所不在的形態，使得女性在歷 來由男性書寫的文學史中，往往成為被他人書寫、塑造和代言的角色；而女 性介入書寫，尤其是自我書寫，就意味著這種被他人書寫、塑造和代言的歷 史的終結，而在女性書寫過程中，其性別意識及其特征會或明顯或隱秘地鐫 刻在其創作文本之中，這正是我對女性作家及其文學書寫饒有興趣的地方。 同時我作為一名女性學者，深知女人(她當然在生活中同時也扮演著女兒、 妻子、母親等角色)從事創作與研究要承受比男人更多的艱辛與困難。而那 些在海外生存的華人女作家，要在母語創作上取得優異成績并且得到承認那 就更為不易了。比如像入選本叢書作者之一的嚴歌苓女士，當年在美國求學 期間是用“邊角料”時間來從事華文創作的：一方面是為了能得到稿酬以便 生存；另一方面則是她對于母語寫作的那一份摯愛、深情和鍥而不舍。這一 份對于母語寫作的摯愛、深情和鍥而不舍，在人選本叢書的其他女作家身上 也都可以明顯感覺得到。所以，我對那些能夠做到事業和家庭都能兼顧，而 且創作豐收的文學姐妹始終懷有一份由衷的敬意。 2008年9月，我應“海外華文女作家協會”2008雙年會籌備會主席吳玲 瑤女士的盛情邀請，作為特邀嘉賓之一，出席在美國拉斯維加斯舉行的“海 外華文女作家協會”成立加周年的第10屆雙年會，在這次會議上我曾就“海 外華人女性書寫”作了如下演講： 我認為，隨著20世紀80年代“女權主義”“新馬克思主義”和“後結構 主義”一起成為世界公認的三大批評思潮以來，人們對于占據人類“半邊天 ”的女性在社會生活中的性別角色及其文化意義的認識與探究，20多年來已 經取得了豐碩的理論結晶。用著名的社會學家麥克盧漢的話說，“女性主義 ”在20世紀後半葉的不斷擴展，“預示了90年代乃至下一世紀人類精神天地 中一朵膨脹的星云”。然而，在現實世界，女性在成才、就業、勞動報酬、 職務晉升及人身權益等方面所遭受的“性別歧視”和“溫柔宰割”，卻又成 為始終懸置于她們頭上的一把達摩克利斯之劍。并且，國內各所高校20多年 來競相開設“女性學”課程，但其中有一個概念至今似乎仍然模糊不清：即 “女性學”課程是否等同于“女性課程”？或者說，這些課程專門是“以女 生為對象的課程”，還是“以女性性別問題為內容的課程”？這是兩個完全 不同的概念和范疇。今天我的演講并不想就此展開討論，我想談一談我時“ 海外華文女作家協會”和海外華文文學書寫的真切感受。 “海外華文女作家協會”已經走過了20年并不一帆風順的路程。從第一 任會長陳若曦女士開始，到如今的周芬娜會長，以及即將接任的昊玲瑤會長 ，在一任任會長以及一屆屆I作干部的無私奉獻與卓有成效的領導下，20年 來，“海外華文女作家協會”在中華大地以外的世界各國、各地區，在該國 、該地區主流文化的夾縫中，頑強地播撒著炎黃子孫和中華文化的良種，傳 承著華文文學與華夏文明的薪火，期間還經受了各種各樣的艱難與辛苦，卻 始終百折不撓，憑這一點，就值得我們每一位中華兒女為你們自豪與驕傲！ 在世界各處，你們用筆記錄著海外華人身處異國他鄉的屈辱和血淚的歷史以 及奮斗、抗爭、生存、發展的歷程：你們用筆傾訴著鄉愁、鄉情、鄉思、鄉 戀以及對“唐山”(祖國)、對故鄉的無比熱愛；你們用筆抒發著對中國未來 的美好祝愿與對同胞手足的關愛之情。5·12汶川大地震發生之後，你們中 的很多人不僅自己捐款捐物，還向所在國家或地區進行義賣與募捐，動用一 切可以動用的力量，想方設法為災區的重建做出了力所能及的貢獻。我知道 ，雖然你們身處異國他鄉。可你們的心，是永遠與祖國、與中華民族緊緊相 連，不可分離的。為此，我向你們鞠躬致敬！ “海外華文女作家協會”已經歷了20年的難忘歲月。20年，意味著當年 呱呱墜地的女嬰，已經長成了風華正茂的妙齡女郎，正煥發著青春的氣息與 迷人的神采。今年的雙年會即以“亭亭玉立二十年。歡慶女性書寫成就”為 研討會的主題，這是非常有紀念意義的。這次研討會，首先是一種回顧與檢 閱，20年來海外華人士性書寫的成就幾何？其性別文化意義、藝術價值等等 體現在哪里，還有哪些不足之處，需要我們客觀地、冷靜地加以歸納和總結 。其次，它也是一次展望與超越，在回顧總結的基礎上，確定今後前行的目 標和方向，在世界范圍內學漢語的人口日益增加的今天，如何傳承中華文明 的優秀傳統，同時又要超越海外華文文學的鄉愁、鄉情、鄉思、鄉戀等現有 格局與傳統書寫，拓展海外華文文學的新空間、新天地，正是我們將要共同 面對的新課題。 去美國之前，就想著如何回顧與檢閱20年來海外華人女性書寫的成就， 當然這首先應該是一種展示，由此希望能找機會出版一套“世界華文女作家 書系”。于是我想起了我的校友、時任寧夏人民出版社副社長的哈若蕙女士 。為了紀念恢復高考30周年，由母校1978級校友魏威、哈若蕙策劃、編選的 《大學夢圓》一書，由寧夏人民出版社出版後反響不錯，其中也收入了我的 一篇回憶當年參加高考的《人生中的“偶然”》。2007年暑期，恰逢哈若蕙 來滬出席由寧夏人民出版社和上海作家協會在滬聯合召開的紀念高考恢復30 周年暨該書出版座談會。闊別20多年之後，我和她竟然相逢在上海作家協會 大廳。兩天後我又去她下榻的賓館探訪。我們在一起聊起了如何合作出版一 套“世界華文女作家書系”的構想。若蕙是一位敏感而有眼光的出版人，對 我的提議即刻做出了積極回應。于是，此後我與她一直保持著電子郵件加手 機短信的聯系，主要內容基本上都沒離開“世界華文女作家書系”的策劃。 從美國同滬不久，我就開始約請諸位海外知名度頗高的華人女作家提供 作品，她們中有：小說家陳若曦(中圍臺灣)、嚴歌苓(美國)、虹影(英國)、 陳漱意(美國)、嬰子(美國)；散文家呂大明(法國)、尤今(新加坡)、吳玲瑤 (美國)、蓉子(新加坡)以及女詩人謝馨(菲律賓)等，并得到了她們的慷慨贈 稿。最後確定人選“雨虹叢書／世界華文女作家書系”(第一輯)的，有小說 5部，散文4部，詩作l部，雖然詩集如今出版相當困難，但還是盡量兼顧到 了文學體裁的多樣性。在編選、出版過程中，也遇到了種種困難，甚至幾乎 胎死腹中，但這套叢書終于還是如有神助般如愿以償即將出版。在此，我衷 心感謝寧夏人民出版社原副社長、現任寧夏文聯副主席的哈若蕙女士自始至 終的鼎力相助。感謝責任編輯戎愛軍的精心運作，在與小戎女士交往的兩年 中，我深知她是個認真負責、忠實可靠而又淳樸善良、懂得珍惜的人，也是 一個肯為別人付出、踏踏實實做好本職工作的編輯，無論我們合作與否，對 于她和她的團隊的努力，我都是心懷感激的。感謝各位人選作者通情達理的 積極配合，沒有她們的“不拋棄不放棄”，這套“雨虹叢書／世界華文女作 家書系”要出版幾乎是難以想象的。如今能夠順利出版，是我們共同的福祉 和緣分。 至此，“眾里尋她千百度”，“為伊消得人憔悴”，終究也都是值得的 。為此，我感到欣慰。衷心期盼這套叢書能夠得到廣大讀者的喜愛。在“雨 虹叢書／世界華文女作家書系”第一輯出版之後，但愿日後還能合作出版“ 雨虹叢書／世界華文女作家書系”第二輯、第三輯。新年伊始，萬象更新。 我充滿著期待與遐想。 是為總序。 2009年9月于上海 2011年1月12日補志