商品簡介
作者簡介
名人/編輯推薦
目次
書摘/試閱
黃昏時分。
辦公樓外。
沈一凡把小轎車的門一關,透過車窗,最后一次朝送行的人們擺了擺手,讓司機開動了坐騎。
作為局長,他每天上下班都是公車接送的,但今天,小車才開出三分鐘,他就讓司機小鄭停下了。
他下了車,笑著說:“小鄭,我想自己走走,你回去吧。謝謝這些年你付出的辛苦!”
說完,他從皮包里掏出一塊金燦燦的手表,遞給小鄭,并坦誠地加一句:“是別人送的,據說值幾萬塊,我用處不大了,你用吧。”
司機小鄭驚訝和感激的表情無以復加,直說:“這,這,這怎么好?這些年,要不是局長您照顧和厚愛,我……”
沈一凡擺擺手,說回去吧回去吧,轉身就在林蔭路上扯開了腳步。
想想,這個小鄭給他開車快七年了。小伙子家窮,住在棚戶區,拿東西真當東西,拿工作也真當工作。所以外出開會發紀念品,他都給小鄭。他最喜歡這小伙子厚道、忠誠、嘴嚴。這么多年,他沈一凡的公事私事,包括去幽會郁慧,小伙子半個字也沒有外泄過。
別了,小鄭,以及單位的一切。
沈一凡干脆把手機一關,真正感覺到排除了公務喧囂和人際糾葛,凈脫出一個原本的自我。他好像脫掉了一層戲裝,摘下了一層臉譜,收回了出租幾十年的軀體,把真實純凈的心靈歸還了自己。終于退休,終于下崗,終于開了送別會,終于被同志們真真假假地送到樓外,算是站完了一生的最末一班崗,落下了公務舞臺的大幕。從明天起,他再也不用上班,不用權衡,不用裝扮,不用演戲,不用動心機,不用每天扮演雙重乃至多重的人格了。正如古人所嘆:“從此無心愛良夜,任他明月下西樓。”
暮春時節,這條林蔭大道很有魅力。二十年前栽種的穿天楊挺拔偉岸,樹梢已經超出六層樓高,將縱橫交錯的枝丫拼力伸展,鋪張成遮天蓋地的濃蔭,使馬路上方的青天只剩下了天河般的一線。而城市的維護者們預見到大風暴可能出現的危害,便在淘汰穿天楊之前又移植了大批法國梧桐。梧桐樹下是多彩方磚鋪成的人行道,人行道旁是草坪、花池,各種花卉正競相怒放。現在夕陽多情,將玫瑰色的光錦透過枝葉拋擲下來,如同金線銀線牽扯得絲絲縷縷,為馬路上的一切披上霞光,使行人的生命活力抑制不住地躁動、流淌和蕩漾。
這也是他下班不坐車的緣由之一。他想路過副食商店完成妻子的囑咐,買些下酒小菜。妻子是個無可挑剔的好妻子,三十多年來,她對這個家的付出,是他三輩子加在一起也抵不上的。她為他生了一兒一女,帶孩子是她的專業,卻也成r她的專利,寵得他沈一凡視尿片如禁品,很少下手盡做父親的義務。他沈一凡心里有定盤星,妻子就是家,家就是妻子,外面哪怕彩旗飄飄,家里這面紅旗絕對不能倒下。而今自己退休回家,伴隨他到生命終點的人,就只有妻子了。至于別的女人,那只能算生命長河中的幾朵浪花,或者是道德山路上的幾個跟頭。隨著自己的退休,那些陰山背后的拈花惹草,那些不被人知的隱秘糗事,也應該一刀兩斷,遺落到消失的風塵里去……
呃,不想不想!趕快回家,今天晚上一定要將天倫之情融得甜甜蜜蜜的,對退休生活做一個開幕。
他加快腳步,轉到正街,融入密密麻麻的人流之中。這條大街兩旁的房子原先是一排排的“火柴盒”,住在里面就像被裝進一格格的水泥籠子。近幾年,全然變了風貌。火柴盒一夜拆除,奇形怪狀的高樓大廈拔地而起。高樓底層全是門市,伸出廊檐的匾牌、業幌、廣告、樣品,爭奇斗艷。餐飲娛樂業為了取悅顧客,在門前的人行道上鋪滿地毯,服務小姐堵在街上用虛偽的笑臉和肉麻的動作拉人進店就范。這條街,連同它的傳統和民風,都被現代的商業拜金化世俗化了。
沈一凡順路買了一些下酒熟菜,有自稱美國肯德基分店的炸雞翅、英國倫敦式的燒牛排、日本料理的青豆魚、巴黎風味的烤面包以及土產的花生米、豆腐千、咸水鴨、辣泡菜之類。購物方式也今非昔比,不僅買什么有什么,而且都隨帶包裝袋。他雙手成了滿載的十指掛鉤,兩臂像企鵝般地張著,向家走去。
他的家住在清潔幽靜的一個花園式小區里,雖然距離公主河兩岸的黃金地段較遠,但地處城區邊緣的山下,滿眼綠色,空氣清爽,遠離鬧市,清幽寧靜,是高層人士首選的居住地。他這個小區很有名堂,當初建成后吸引了半城民眾參觀游覽,一座座樓房設計新穎,錯落有致,環境幽雅,顏色協調,院落里開挖建造了湖泊、假山、甬路、草坪、花池、觀賞樹和兒童游樂場,看上去大有幾多歐陸風情的現代味道。
他走到一座淡綠色的樓門口,在關閉的鐵柵欄防盜門外停下腳步。他沒有按動墻上通往自己家里的對講機的按鈕,不想讓妻子給開鐵門,而是自己用鑰匙打開,穩穩地向六樓攀爬。不設電梯是開發商和用戶的共識,既節約能源和資金,又給用戶一個體育鍛煉的機會。
當初單位分配這套六樓住宅的時候,他沈一凡并無攀登的勞累之感。后來房改,低價變成了私房,他仍然感到居住得很舒心,無意更換更高檔的新居。只是這兩年,才感到攀爬的費力,但也只是多喘幾口氣而已。現在爬上六樓以后,他沒有急于進屋,而是站在門口稍作歇息。
由于傳說有人為非作歹,他妻子黃玉蘭給家人規定了敲門信號:連敲三下,空一拍,再敲兩下,便可得到不被審問的待遇。當然,她在家內門廳里會透過門鏡,所謂貓眼,確認了是自己人才會開門。
他如法炮制,于是家門無聲而開。
主題書展
更多主題書展
更多書展本週66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
大陸出版品因裝訂品質及貨運條件與台灣出版品落差甚大,除封面破損、內頁脫落等較嚴重的狀態,其餘商品將正常出貨。
特別提醒:部分書籍附贈之內容(如音頻mp3或影片dvd等)已無實體光碟提供,需以QR CODE 連結至當地網站註冊“並通過驗證程序”,方可下載使用。
無現貨庫存之簡體書,將向海外調貨:
海外有庫存之書籍,等候約45個工作天;
海外無庫存之書籍,平均作業時間約60個工作天,然不保證確定可調到貨,尚請見諒。
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。