TOP
0
0
魅麗。花火原創小說66折起
墮落論
滿額折

墮落論

定  價:NT$ 320 元
優惠價:90288
領券後再享89折
團購優惠券B
8本以上且滿1500元
再享89折,單本省下32元
庫存:2
可得紅利積點:8 點
相關商品
商品簡介
目次
書摘/試閱

商品簡介

當國家機器運作失靈,
你我還是循規蹈矩,不去思考,不去質疑,不去挑戰,
鄉愿地想做個「好人」、「善人」,
豈不是相當於默默不抵抗地直接等死──寧為暴民,不為順民。

歷經明治維新與西化榮景凋敝殆盡的敗戰社會,誕生於二十世紀初的坂口安吾與眾人熟知的太宰治同屬於日本戰後文學的「無賴派」。面對當時日本社會亂象,他們致力書寫人性的腐敗墮落,抵抗既定現實。不同的是,坂口安吾的寫作向度更廣,從隨筆、文學評論到小說(甚至推理小說)皆有代表作,多產而博學,常有驚人之語。

我無賴,故我自由。

1946年,即日本宣布戰敗翌年,社會上出現寡婦再嫁、軍人從事黑市交易等保守派眼中的敗德現象,於是有人倡議要恢復戰前日本的健全道德。在短短四月到十二月間,坂口安吾連續發表〈墮落論〉、〈天皇小論〉、〈續墮落論〉,挑戰時人不假思索只知盲目接受的傳統武士道,直言痛恨日本人以刻苦耐勞為美德,「不追求變化,不追求進步,總是憧憬讚美過往種種,當進步的精神偶然現身時,卻常會遭受刻苦耐勞的反動精神打壓」,甚至向國民高呼「日本人以及日本本身都應該墮落」,彷彿不理性的暴民,以文字衝撞戰後日本風雨飄搖的民族自信。然而,這些看似無賴的叛逆言論,旨在藉由鼓吹一種有自覺的、「政治不正確」的反向抵抗,提振日本人身而為人的信心。坂口安吾之所以現代,之所以值得現代人重讀,因為他真正相信民主,追求「人」的價值,而不是一時的社會制度或政治觀念。

如今標榜個人主義的自由選擇包圍著台灣的社會大眾,然而這些選擇往往只是社會控制中從眾思維的假性選擇,《墮落論》所收錄的十篇文章(發表於二戰期間至終戰初年,當國家機器運作失靈,
你我還是循規蹈矩,不去思考,不去質疑,不去挑戰,
鄉愿地想做個「好人」、「善人」,
豈不是相當於默默不抵抗地直接等死──寧為暴民,不為順民。


歷經明治維新與西化榮景凋敝殆盡的敗戰社會,誕生於二十世紀初的坂口安吾與眾人熟知的太宰治同屬於日本戰後文學的「無賴派」。面對當時日本社會亂象,他們致力書寫人性的腐敗墮落,抵抗既定現實。不同的是,坂口安吾的寫作向度更廣,從隨筆、文學評論到小說(甚至推理小說)皆有代表作,多產而博學,常有驚人之語。

我無賴,故我自由。

1946年,即日本宣布戰敗翌年,社會上出現寡婦再嫁、軍人從事黑市交易等保守派眼中的敗德現象,於是有人倡議要恢復戰前日本的健全道德。在短短四月到十二月間,坂口安吾連續發表〈墮落論〉、〈天皇小論〉、〈續墮落論〉,挑戰時人不假思索只知盲目接受的傳統武士道,直言痛恨日本人以刻苦耐勞為美德,「不追求變化,不追求進步,總是憧憬讚美過往種種,當進步的精神偶然現身時,卻常會遭受刻苦耐勞的反動精神打壓」,甚至向國民高呼「日本人以及日本本身都應該墮落」,彷彿不理性的暴民,以文字衝撞戰後日本風雨飄搖的民族自信。然而,這些看似無賴的叛逆言論,旨在藉由鼓吹一種有自覺的、「政治不正確」的反向抵抗,提振日本人身而為人的信心。坂口安吾之所以現代,之所以值得現代人重讀,因為他真正相信民主,追求「人」的價值,而不是一時的社會制度或政治觀念。

如今標榜個人主義的自由選擇包圍著台灣的社會大眾,然而這些選擇往往只是社會控制中從眾思維的假性選擇,《墮落論》所收錄的十篇文章(發表於二戰期間至終戰初年)暗藏利器,啟發讀者擁抱一種絕不從善如流的風骨。

目次

總序│「時代感」總序 李明璁
導讀│墮落是唯一的救贖 胡晴舫
1. 文學的故鄉
2. 青春論
3. 日本文化之我見
4. 墮落論
5. 天皇小論
6. 續墮落論
7. 戀愛論
8. 太宰治殉情考
9. 歐洲性格、日本性格
10. 歷史偵查方法論

書摘/試閱

續墮落論

大家都說戰敗後國民道德淪喪,所以樂見的理想做法就是回復戰前「健全的道德」。我對此可無法苟同。
我從小生長的新潟市是個石油產地,因此也是石油暴發戶的產地。據說有個叫做中野貫一的暴發戶,致富後依然克勤克儉,他覺得從停車場直接搭人力車太貴,會特地走到一座名叫「萬代橋」的橋邊去攔便宜的人力車。小學聽校長訓示時,這個故事都不知道聽過多少次了。不過,我從前幾天來自故鄉的人口中得知,這段逸聞的主角如今變成另一個叫做新津的石油暴發戶,現在已成為新潟市民的日常教誨與生活規範。
一個百萬富翁將五十錢的車資省到三十錢算是美德嗎?是我等應奉為日常規臬的生活嗎? 問題並不在於這個故事本身,而在於貫穿這個故事底層的精神,還有生活的應有樣貌。
戰時,我擔任日本映畫社的特約人員,那時有另一位特約O先生,同時也是新聞聯合的理事還是什麼的,平常看來氣勢十足,論事說理總是頭頭是道,曾說什麼吉川英治與佐藤紅綠 都是日本偉大的文學家。這位大人物在一次開會時,發表意見說:「來拍一部這樣的電影如何?」那部電影想將農夫長滿繭的粗糙雙手、拼湊布料縫製出來的和服等事物,拍成像是融合父傳子、子傳孫的刻苦耐勞精神的象徵,因為日本文化必須是農村文化,農村文化轉化成都會文化是日本的墮落,也是今日的悲劇。
這番話在會議中引發熱烈迴響,專務(實質上的社長)等高層也大為感佩,回頭望著我說:「你能不能用這個概念寫出一個劇本?」我費了好大一番功夫才婉拒了這項請託。這件事不是偶然發生在會議上的戰時惡夢。戰時,社會上持續大力倡導「回歸農村文化」、「回歸農村之魂」,那雖是一時的流行思想,卻也是日本大眾的精神。
大家都異口同聲說「農村文化」,但是說到底,農村真有文化嗎?或許是什麼盂蘭盆會舞、祭典風俗,又或是什麼刻苦精神或本能性的儲蓄精神吧。然而,文化的本質在於進步,農村卻與進步八竿子打不著。農村只有排他精神,對他人不信任的多疑靈魂,唯有對得失的執拗算計最為發達。「農村純樸」這樣奇妙的形容,長久以來在無人反思的情況下廣為流傳,但是農村打從成立之初就根本不具任何「純樸」的性格。
自大化革新以來,所謂的「農村精神」就是不屈不撓地研究如何逃稅的精神。成為流浪漢逃稅、謊報戶籍逃稅,而那些農民每個人歷經堅毅苦戰所堅持的微小逃稅行為,事實上卻成為日本經濟的問題所在,莊園因此興起、繁榮,莊園也因此衰退,貴族敗亡後武士取而代之。正因為農民與稅制的對抗、不屈不撓的逃稅行為,日本政治才產生動盪,朝代更迭。「只要見到陌生人,一律將其視為小偷」,這是王朝時期(七一○─一一八五) 的農村精神,這些人事實上是在盜匪橫行、領主倒台的困境中也能抓住什麼奮力再起的專家,所以對他人的不信任與排他精神都曾是農村之魂。他們這群人總是被動,不說「自己想要什麼」,也不能說。相對的,他們卻以自身獨特的狡猾,處理強加諸於身上的事物, 而那被動的狡猾長久以來便孜孜矻矻地推動起日本歷史。
日本的農村如今還是奈良王朝的農村。時至今日,各處農村還是能看到相似的民事判例,例如每次默默移動作為界線的農地田埂三寸、五寸,背叛鄰居;在沒有契約的情況下不歸還租借田地,背叛摯友。他們這不是執拗地持續背叛親朋好友嗎?在得失的利害算計的基礎上,根本就無法從農村精神中找到對於更崇高精神的渴望、自我的內省,以及其他發現。在毫無其他發現之處,不可能存在真實的文化。在毫無自我省察之處,不可能存在文化。
據說農村的美德是刻苦耐勞。忍受貧乏的精神,怎麼會是美德?所謂「需求為發明之母」,因為無法忍受貧乏與不便,有需求時才會出現發明、出現文化,逐漸催生出所謂的「進步」。日本的軍隊向來以刻苦耐勞,不渴求方便的機械,足以承受肉體的嚴苛操練而為人所稱頌,軍隊使用的武器卻因此無法進步,正因欠缺根本的戰鬥基礎,才會面對今日慘不忍睹的大敗。不只是軍隊,日本精神本身就是刻苦耐勞的精神,不追求變化,不追求進步,總是憧憬讚揚過往種種,當進步的精神偶然現身時,卻常會遭受刻苦耐勞的反動精神打壓,再度被拉回過去。
所謂「需求為發明之母」。但日本卻將追求需求的精神貶為「懶鬼精神」,而將「刻苦耐勞」稱為美德。他們都說,不過一、兩里的路就用走的吧。才五、六層樓高就搭電梯完全是懶鬼性格。他們都說,依賴機械、忘懷勤勞精神,就是亡國的開始。這一切根本就是本末倒置。真理不容扭曲。我們就是因此慘遭真理復仇,一昧依賴肉體的勤勞與刻苦耐勞的精神,才導致今日亡國的悲慘命運,不是嗎?
按個鈕、打個方向盤就能解決的事情,卻要耗上一整天辛苦得氣喘吁吁,然後還說什麼「汗水的結晶」、「勤勞的喜悅」,簡直可笑至極。更何況日本整體、日本的根本基礎,本來就是如此可笑至極。
我們的代議士諸公如今針對天皇制,天皇尊嚴之類可笑至極的話,喧鬧不休。雖然「天皇制」確實是貫穿日本歷史的一種制度,但是那所謂的天皇尊嚴常常只是利用者的工具,事實上根本就不存在。
對於藤原氏或將軍家而言,天皇制為什麼有必要存在呢?他們自己為什麼不將最高主權握在手中呢? 那是因為,他們領悟到比起自己主權在握,天皇制更為方便;比起親自號令天下,不如讓天皇號令天下,自己率先表態服從號令,如此一來更容易貫徹推動號令。所謂的「天皇號令」並非天皇本身的意志,其實是那些人的號令。他們只是假天皇之名行本身欲求之實,自己率先表態服從號令,藉由將自己服從天皇的示範強加諸於人民, 也等於是將自己的號令強加諸於人民。
想要自稱為神,要求人民承認其絕對的威嚴是不可能的。然而,自己膜拜天皇,將天皇尊為神,並將同一套觀念強加諸於人民卻是可能的。因此他們才會擅自擁立天皇,膜拜天皇,並藉由本身的膜拜強制要求人民認同天皇的威嚴,同時利用此威嚴號令天下。
這不僅僅是發生在遠古歷史中藤原氏或武家的情節而已。諸位瞧瞧吧,這場戰爭不也是如此嗎? 天皇實際上是不知情的,當初也沒有下令。那單純只是軍人的意志。一會兒說滿州某處爆發事變,一會兒說華北一角戰火平息,簡直是豈有此理。就連總理大臣也被矇在鼓裡。足見軍部有多麼專斷獨行。正是這批軍人如此地輕蔑天皇,從根本褻瀆天皇, 同時又盲目地崇拜天皇。簡直荒謬! 荒謬至極! 這才是貫穿日本歷史的天皇制的真面目,也才是毫無虛假的真正日本史。
從很久之前的藤原氏開始,最褻瀆天皇的人,就是徹底膜拜天皇的人。他們是真正打從骨子裡盲目崇拜天皇,同時卻又將天皇玩弄於股掌之間,將其當作方便自身利用的工具,徹底地褻瀆天皇。時至今日,我們的代議士諸公仍是言必稱天皇尊嚴,而大多數國民也還是支持這樣的言論。
有人說去年(一九四五)八月十五日,日本以天皇之名宣布戰爭結束,大家都因天皇而得救;但是只要回顧日本歷史,就能驗證「天皇」總是非常狀態下的歷史所創作出的獨創作品、萬全對策、最後底牌。而軍部本能性地深諳這種底牌,我等國民又本能性地期待這種底牌,於是乎軍部與日本人聯手演出八月十五日這一幕精采的高潮戲碼。
忍所難忍、耐所難耐,爾臣民宜服朕意。國民聞言莫不哀泣,都說這既然是陛下下的命令,雖然難忍還是忍辱負重,接受戰敗吧。謊話連篇!謊話連篇!謊話連篇!
我等國民不是早就渴望戰爭趕快平息嗎? 不是早就對手持竹矛迎戰坦克,像個泥偶般爭相赴死感到厭惡至極嗎? 我們這些民眾比任何人都渴望戰爭結束,只是無法說出口罷了。結果,那夥人竟然還敢滿口大義名分,說什麼「天皇命令」,什麼「忍所難忍」。這是什麼樣的詭計陷阱! 不就是個悲慘又窩囊的歷史大騙局嗎?更何況,我們之前對那樣的欺瞞一無所知。要是沒有天皇的停戰命令,我們還是會以肉身衝撞坦克,即便極端厭惡,還是會化身勇猛泥偶爭相赴死。正如最褻瀆天皇的軍人卻崇拜天皇一般,我等國民雖然沒有那麼崇拜天皇,卻也對利用天皇習以為常,對本身的狡猾,對那所謂「大義名分」 的狡猾大旗渾然無所覺,隨之一同歌頌天皇尊貴的恩惠。這是什麼樣的詭計,又是什麼樣的狡猾啊。我們早已被這種歷史詭計掌控,而且喪失了身而為人還有人性的應有面貌。
身而為人還有人性的應有面貌又是什麼呢? 簡而言之,就只是:「誠實說出想要或厭惡的事物。」喜歡就說喜歡,有喜歡的女人就說喜歡。脫下「大義名分」、「私通為大忌」、「義理人情」等虛偽外衣,回歸赤裸裸的本心吧。找回並凝視這赤裸裸的樣貌才是人類重生的最優先條件。如此一來,自我、人性以及真實才得以從中誕生,並往前邁出第一步。
日本國民諸君,我要向各位吶喊「日本人以及日本本身都應該墮落」,我要振臂疾呼「日本以及日本人都必須墮落」。
只要天皇制繼續存在,此等歷史詭計將持續殘留於日本觀念中發揮作用,然後我們就無法奢望身而為人的人性花朵在日本綻放。我們或許永遠都等不到人類的正向光芒、身而為人的真正幸福、身而為人的苦惱,以及人類所有的真實樣貌,在日本出現的那一天。我雖然吶喊著「日本,墮落吧」,其中的真正用意卻是完全相反的。因為現今的日本,還有日本式的思維早已嚴重墮落沉淪,我們必須從這種充斥著封建餘毒詭計的「健全的道德」 墜落,赤裸裸地踏上真實的大地。我們必須從「健全的道德」墮落,才能回歸成為真正的人類。
無論是天皇制、武士道、刻苦耐勞的精神,或是將五十錢省到三十錢的美德,我們必須脫去這類的虛偽外衣,回歸赤裸裸的本我。總之,就是必須回歸為人,重新出發。否則我們只會重回往日那個充滿欺瞞的國度,不是嗎? 請先回歸赤裸本我,捨棄綑綁我們的禁忌,找回自己真實的聲音。未亡人就去戀愛,儘管墮落地獄吧。退伍軍人就淪落黑市維生吧。墮落本身當然是壞事,但是不花本錢就無法揀選出真品,光靠華而不實的表面功夫也不可能獲得真實的回饋。我們必須賭上血肉,賭上真實的哀嚎,該墮落的時候,就該嚴肅認真地一頭栽下。管它是道義頹廢、一團混亂也好,鮮血直流、渾身沾毒也罷。若不先奮力鑽過地獄之門,就無法攀上天堂。除了忍受手腳二十片指甲滲血、剝落的痛苦,一小步一小步地朝天堂前進,難道我們還有其他通往天堂的道路嗎?
墮落本身常是無趣的,同時也僅是一種惡,然而墮落的性格中也存在著莊嚴的部分, 那就是人類偉大的真實樣貌—孤獨。換言之,墮落總是帶著孤獨的宿命,被他人離棄、被父母離棄,除了依靠自己別無他法。
善人是種輕鬆愉快的選項,因為他們能在與父母兄弟、人與人之間的虛偽義理或約定中處之泰然,全心全意投入所謂的「社會制度」,最後平靜地迎接死亡。反觀墮落者卻總是脫離常軌,孤身走在曠野之中。縱使惡德無趣,孤獨這條路卻是通往神的道路。所謂「善人尚且得以登上極樂淨土,何況惡人」,說的正是這條路。基督宗教敬拜娼婦,也是著眼於孤身獨行於曠野的這條路,唯有這條路才能直達天堂。縱使有成千上萬甚至上億的墮落者最後難以抵達天堂,只能空虛地孤身徘徊地獄,仍無法改變這條路直達天堂的事實。
哀哉,人類的真相就在於此。誠然,實在哀哉,人類的真相就在於此。這樣的真相是永遠無法憑藉社會制度與政治獲得救贖的。

您曾經瀏覽過的商品

購物須知

為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。

若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。

優惠價:90 288
庫存:2

暢銷榜

客服中心

收藏

會員專區