垓下誦史：鐘鳴詩選

「我要亮出標準化的斜肩，那是我沿著傾斜的北方鐵路／走得太多的緣故——我要用／它來丈量我的態度和自由。」——〈我只能這樣〉
中國當代詩人鐘鳴（1953-），本書收錄鐘鳴精華詩作99篇，其中包含作者緬懷已故知名詩人張棗的詩作〈畫片上的怪鳥〉。是本認識鐘鳴詩作的重要詩選。

鐘鳴
詩人、隨筆作家。1953年出生於四川成都，曾就讀於重慶西南師範大學中文系，大學期間始創作現代詩。1982年畢業後，先後在大學、報社任職。出版有隨筆集《城堡的寓言》（1991）、《畜界，人界》（1995）、《徒步者隨錄》（1997）、《塗鴉手記》（2009）、三卷本《旁觀者》（1998）、評論集《窄門》、個人詩集《中國雜技：硬椅子》（2003年）、長詩〈樹巢〉收入兩卷本《後朦朧詩全集》。其他詩作曾收入於德國荷爾德林基金會出版之德文版四川五君詩《中國雜技：硬椅子》（1995），《中國新詩百年大典》等。1992年短詩《鳳兮》榮獲臺灣《聯合報》第十四屆新詩獎。

【總序】朝向漢語的邊陲／楊小濱
鹿，雪
背
著急的蝴蝶
畫片上的怪鳥
中國雜技：硬椅子
紅劍兒
羽林郎
鳳兮
石頭
風截耳
逝者
軒
蹴鞠小考
穿紅鞋
春之祭
枯魚
塞留古
石崇
命運
匪酋之歌
查理軼事
耳人
與阮籍對刺
爾雅，釋君子於役
雨鳥
珂丁諾夫
紅鬍讚（一）
紅鬍讚（二）
紅鬍讚（三）
魚眼鏡頭
蝸牛慢行紀
乞丐
追太陽的人
垓下誦史
時代
厭煩
樹上牙醫
派遣
我只能這樣
我仍然只能這樣
一隻黑手套
授勳
鳥踵
變形記
這一夜
夜話印度支那
獾
浮手印
攥雲者
法則
駁斥
髮型師
某某，或叉叉
塗鴉
鳥糞
樹巢
陰陽先生
黴
香格里拉
店街
婚筵
迪慶
儀式
雅安上空的雨燕
66號
危險之至
緩慢
卡瓦格博之巔
土地
我思故我在
動容
等待
壕溝
並非針對我們的碎片
探險者
傀儡
邛萊行，地方小調
出差
貓協會
陌生人軼事
吾父
儺
白夜
老佛爺乘火車
小人物的巨大快樂
遠方的消息
伊斯坦布爾鑲嵌畫
魂與魄
夜宿白鹿鎮
葉公好龍
二姐夫
冷師長的紫荊
如何看一朵雲
廡廊
雕像
殤
本地
關係
歡迎來到龐奇―致西閃、西門媚夫婦
跋

中國雜技：硬椅子

1
當椅子的海拔和寒冷揭穿我們的軟弱，
我們升空歷險，在座椅下，靠慎微
移出點距離。椅子在重疊時所增加的
那些接觸點，是否就是供人觀賞的
引領我們穿過倫理學的蝴蝶的切點？
或在百善之首，本就該有這樣的形貌，
或是因為疊得太高而後傾斜的某種食物？
他們要爬得很高很陡峭來讚美這種配給。
這些攀登者，有那種讓影子入木三分的
功夫嗎？那得操練勇氣，把魚嘴上一塊
暈斑看作是椅子的玄學者，非常狡猾地
給他們的一種軟器械或一種哭訴的智慧。
當他們頭腳倒置，像一隻瘋狂的蜘蛛，
把它的網和目光傾吐在股掌最細的脈絡上，
血會逆流嗎？柔術輕身會讓人更加超然嗎？
問問青銅鑄成的先知，他滿口輕笑著的
肖形的渾天儀，是否就是那些青蛙、龍和星宿？
爬高者在椅子上，像侏儒般倒立，露出破綻來，
看它是詩，天梯，還是椅子，或椅中的偶人？

2
「皇帝最怕什麼，椅子。」
椅子繃緊的中國絲綢，滑雪似地使他滑向
冬天，他專有的嚴冬。深邃的目光，將要
對付他，將他以運動來打掃，靠椅子和他
用準確音調說的錯話，一種病的權力。
但，誰知道，人民該做些什麼呢？
這些傾覆之下的免於自由的好心人，
非常死板的緊緊地盯住他的不清潔，
因此我們有責任讓嘴和椅子光明磊落。
在皚皚而無雪的冷漠和空虛裡，
在繃得像陶土一樣的千人一面，
他坐出青綠，黃色，絳紫，制度，吃住軟硬，
兼施暴力和仁慈。他以硬氣功練出的頭面，
能夠發熱，把經筵像巨缸頂到我們旋轉的
頭上，我們便有了讀書月，有了豐雪兆年，
我們的勞動和王的親耕也將被認同，
文武嘴，筆直地出來，計較所得所失，
而王，在小事的交椅上則看到座次。

3
我們有「私」嗎？公開後將不會存在，
並非名義上這樣。我們能否有被公開後
仍然存在的那種「私」，那種恪守，
因傳種的原理而被愛和它的狹義橇動？
其中，有許多隱秘能被破解，你相信它，
就能果腹。我們真有「私」嗎，像椅子，
僅屬於那攀緣之手，唯一的，非別的手，
不是所有的時候，也不會在其他椅背上，
或靠著它難以理解地趨步昇至風險和
眾矢之的？在它私下沉落的光亮之中，
有輕抬的腕托給它永遠被遺忘的輪廓，
如今，他們的臉，薄如椅子所感受的那層
地板的空響，扣人心弦，但，這是誰呢？
僅在一個初春短夜就讓所有的人熬了
一千零一夜；一個處子裸露，大膽而無羞，
所有的女人便通感了他的裸露，是誰呢，
使得我們的面子像拼湊椅子的薄木板，
因為缺乏表情而被瓦解，讓鐵人和硬骨頭，
從雜耍裡走出來，而人間私事則成了「醜聞」？

4
她們練就一身的柔術，卻使我們硬到底，
不像肋骨在我們體內，能恕罪，得救；
不像一株蔓，牽引著鳥和它定時而歸的
幸福，災難已降臨，我們在藍羽支的
微微的血浸中就看到了，但，此刻，
卻是前所未有的寧靜。她們也不像
夏季的雪，靠著攀緣和呼吸的高度就
聳起它的凌亂和潰散，讓它最細的顆粒，
流過軀體的死角，在俗套的舞臺上，
像一根很瘦的腰帶拴住解悶的雜技團，
在那裡，加重它的表演，而實際上，
她們只是像忍受服裝一樣忍受刺激，
跳七盤舞，把鋒利的鋼劍舞成頭飾，
與箱子一起身首異處，還可以
讓醋把腰和對椅子的關照痠至腳跟，
一朵花就承受了她們全部的輕盈和美。
她們的柔和使椅子像要一個軟枕頭
似的要她們，要她們燈火裡的技藝，
要她們柔軟胸部致命的空虛。