瀏覽紀錄

TOP
除夕至初二春節期間,物流配送將視情況調整,請依出貨/取貨通知函為主,造成不便,敬請見諒。三民網路書店祝您新年快樂、萬事如意。
1/1
庫存:1
三點半後不收屍:人道救援工作者的全球行動紀事
定  價:NT$380元
優惠價: 9342
可得紅利積點:10 點

庫存:1

商品簡介

作者簡介

目次

書摘/試閱

人道救援工作是什麼?為什麼要做這些事?世界上始終有些地方發生著天災人禍,我們的印象卻常常只是停留在電視新聞當中,那一閃而過的、奇觀式的慘景畫面。但也僅此而已。這本書試圖用文字、及部分影像的輔助,使讀者感受到遠方現場的氣味、光影,人們的生命。或許,也能因此感受到,偶然倖免於苦難的我們,可以與他們分享一些什麼、為他們付出一些什麼。
作者Caroline Gluck曾任職BBC十餘年,先後擔任駐柬埔寨、韓國及台灣的特派記者。2009年她投身人道救援工作,曾任國際樂施會(Oxfam)以及歐盟人道救援計畫ECHO的新聞專員。現為聯合國難民總署駐伊拉克資深新聞官。
第一章 浪跡全球的人:採訪筆記
第二章 永遠改變生命的幾秒鐘
第三章 洪水過後 巴基斯坦,2010年七月
第四章 我不是誰
第五章 別提那個F開頭的字! 尼日,2010年六月
第六章 油綠只是假象,食物危機不斷惡化 尼日,2010年八月
第七章 煩躁苦惱
第八章 四海之內皆姐妹
第九章 新國家的誕生 南蘇丹,2010年十二月
第十章 引發內疚的嗜好
第十一章 飢餓、死亡與疾病威脅世界數一數二快速成長的經濟體 印度,2011年二月
第十二章 西非洲的殺戮戰場 賴比瑞亞與象牙海岸,2011年三月/四月
第十三章 危險與煩憂 索馬利亞 2011年九月
第十四章 不管我把帽子擱在哪裡(那裡便是我家)
第十五章 重返海地 2011年十二月
海地,二〇一〇年月
尚未看到他們之前,我就已經聞到他們。一股濃烈且令人作嘔的詭甜氣味佔滿了鼻孔和肺部。這種氣味教你不由自主產生了翻胃的感覺。基於好幾年前的記憶,我驚恐地認出了那駭人的氣味。那是我斷然不願回想的氣味,然而卻無法阻止它鑽進我的鼻孔。此刻,我一方面害怕親眼目睹,一方面又做起心理準備,迎向那非看不可的場面。
那是死亡的氣味。那是腐肉的氣味。
我坐在車子裡面,車子駛經海地首都太子港的市中心。才三天前,一場大地震摧毀了這個首都,它所在的國家原本就極脆弱,是西半球最貧窮的國家,而且是數一數二易受天災侵襲的國家。該國大約百分之八十的人口每天的生活費不足二美元,而且長期苦於失業問題,此外,兒童就學率不到百分之七十五,百分之四十的人口無法享有基本的醫療照顧(這個問題在農村地區尤其嚴重)。
過去數十年間,海地遭遇政治衝突與獨裁統治的問題,外加政府效率不彰、不穩定的食物供應、暴力猖獗與嚴重的環境破壞(海地百分之九十的森林已遭伐盡)。
那是一個極度不公平的社會:海地一半的財富掌握在大約百分之一的人手中。不過,地震不長眼睛,認不得社會的分野。它將窮人和富人一網打盡。
無論裝飾富麗的總統府(坐落在精心修剪的草坪上,如今因為建築物的結構塌陷,那耀眼的白穹頂已經歪向一側)、政府大樓、銀行、學校或是貧民窟的房宅一概不能倖免。中小學和大學,醫院以及教堂,甚至該國最主要的監獄,那麼多的監獄都倒塌了。數百萬人受災,許多人喪失了住屋和家庭。
接下來的數天和數星期裡,傷亡的數字將會以驚人的速度向上攀升。不過最早的報導即已披露:罹難人數已達數萬,並且還有更多人受困在瓦礫堆中,整座城市被震成了廢墟,幾十萬人無家可歸。
只要開車上街繞上一趟,即可證實稍早我在電視新聞中看到的畫面。那些畫面在各機場候機室不停播放,是我一路轉機到海地的旅程中看到的。那番景象教人觸目驚心,建築物像一副副紙牌似的垮下,裸露的鋼筋從瓦礫堆突伸出來,而這瓦礫堆一度是堅硬的水泥塊。
街上有人,許多都還蒙著白色塵土,鬼森森的,好比行屍走肉。有些人戴著面具,以免吸入煙塵,同時希望藉此隔絕屍臭。其他人則在鼻孔下面塗上白色的牙膏,用意同上,都試圖避開那股詭甜的、令人作嘔的腐敗味道。
過去幾年當中,海地承受的自然災害不成比例地高於世界的平均值。一般而言,那些自然災害不是颶風便是水災。這個加勒比海的島嶼座落於一條相當寬的斷層帶上,過去亦曾發生過致死的地震,不過大家普遍認為那還算不上危險的地震區。這次則是二百年來襲擊該國最強烈的地震。
地震於一月十二日星期二下午四時五十三分來襲。現在是星期五早上。我從英國牛津樂施會總部出發,途經紐約轉機,飛抵海地鄰國多明尼加共和國(和海地同樣位於伊斯班尼歐拉島)的聖多明哥市。那時,英國正受嚴重暴風雪的蹂躪,那是有史以來數一數二最寒冷的冬季。我們正著手準備一項大規模的緊急應變工作,而我遠赴海地的目的即在協調該項任務,並且領導我們的媒體工作。
我們的辦公室已預先為我安排好從聖多明哥市開往海地的小巴士。同行的還有一位樂施會的同事,平常是派駐在墨西哥地區中心的一位資訊科技專家。他隨身攜帶了衛星電話和其他通訊設備。這批設備讓我們得以有效地和世界其他地方聯繫。一起動身的還有一支祕魯來的消防救災團隊。在地震發生後的最初幾天,他們成為了國際搜尋及救援力量的一份子。
這些消防救災人員在災難援助方面的經驗十分豐富,而且配備精良,教人印象深刻。他們甚至運來了專業的起重裝置。我們半途在聖多明哥市的一家雜貨店稍事停留,結果幾乎把整個店都買光了。那些祕魯人負有採購任務。現在,我們的小巴士已經塞滿了二十公升的塑膠大水瓶,外加罐頭、水果乾、餅乾以及其他所有他們能夠買得到的東西,那些不至於因炎熱的天氣而腐敗的東西。期待這批補給能夠提供精力,讓他們得以應付下一星期免不了會折磨人的工作。大家向後擠進自己的座位,盡力在餅乾盒、罐裝食物和大水瓶間覓得棲身空間。
——— §§§ 分段 §§§ ———

旅程十分漫長。連續兩個晚上,我睡覺的時間不足兩個小時。
起初,我們計畫連夜從多明尼加共和國直接駛入海地。我們一直和多明尼加共和國的民防單位保持聯繫協調。然而,星期四午夜左右,當我們抵達邊境城鎮吉馬尼(Jimaní)的一處軍事要塞時,擺在眼前的事實是:我們必須等到隔天早上方可重新上路。其他幾輛載滿救援設備以及緊急應變人員和義工的卡車,也都停在附近通往要塞的小路上。
在擁擠的小巴士裡很難成眠。我睡眼惺忪地踉蹌而出,找了一方空地,然後再躺下來。我沒有準備任何睡具,只有一件絨毛裡子的背心,那是我在英國風雪交加時前往機場途中就穿著的。我陷入昏沉的狀態,睡得並不安穩,而醒來時晨空中已經陽光閃耀。
邊界才一重新開放,我們七點就上路了。

雖然我已精疲力盡,現在卻仍坐得筆直。我知道自己必須進行第一階段的採訪,針對本人親眼目睹的事以及該場災難的嚴重程度做出反應。儘管我覺得睡眠不足,保持警覺狀態還是必要的。
我從小巴士的車窗向外窺探,努力要將所見到的每一幕景象清楚地印入腦海。我也拍了一些相片,打算發佈給媒體,並且放上我們自己的網站。這些相片日後將有助於我回憶起此時此刻,重溫那些在我心中洶湧的情緒。我也明白,隨著時間的流逝,回憶可能變得模糊,況且追憶的事無可避免會和後來的聲音與景象糾纏起來。
起初,我預期看到海地人民都為了尋求棲身之處以及安全環境,排山倒海似的朝邊境湧去。然而,當我們再深入海地境內,並往首都方向駛去時,四周卻安靜到令人毛骨悚然。有些人騎摩托車,其他人沿著路邊行走,帶著裝水用的瓶子,並且背著過大的袋子,裡面裝著他們的家當。可是,除此之外,一切看起來都很平常。正因如此,情況才顯得更加詭異。
我們繼續前行,又過了一個多小時,沿途經過小村莊,經過販售雜貨、水果和蔬菜的貨攤以及店鋪。單就結構而言,建築物似乎完好如初,沒有任何損壞。日常生活似乎未受干擾。群眾都在街上聊天、買東西、賣東西或是閒逛,絲毫沒有異常之處。
接著,情況開始慢慢改變了。第一個跡象便是加油站外面的長龍,然後再看到充當交通工具的超載車輛(當地人稱之為「塔普塔普」的)。這種漆飾得繽紛多彩而且一般擠滿乘客的貨車,車身通常繪有聖經的教條,在當地被用做公共汽車。接下來,我們可以看到某些建築物牆上出現的寬闊裂縫。這些景象不需再過多久便放眼皆是了。距離首都越近,我們看到的災損也就越多。
首都的居民似乎依然迷亂恍惚,似乎仍因強震而眩暈。到處看得到大批的人群,而且人群不停地移動。起先我還想不透他們究竟要走向何處。許多人仍一直在找尋親人,在震災中失蹤的、被困住的或是已經罹難的親人。其他的人則在積極尋覓食物、飲水以及避難場所。不過,後來我才發現,有更多的人向鄉下以及外省川流而去,頭上頂著巨大的紅白藍三色塑膠袋,手上提著裝了水的四方形塑膠桶。我認得那種塑膠袋,既結實又耐用,又可擴充出極大的容量。我把它和難民或是顛沛流離畫上等號。以前,我在柬埔寨和亞洲其他地區工作時曾經多次到訪難民營,那種袋子即是最常見的東西。
在海地的災區,他們抓起那種袋子便匆匆上路。民眾儘可能帶走自己能帶走的,或是個人值錢的財物,或是身陷困境之際能派上用長的必需品。不少人光著腳走路。

——— §§§ 分段 §§§ ———

稍早那股令人不知所措的詭甜氣味、腐敗氣味,現在我終於弄清楚它的來源了。三具死屍躺在戶外的地上,身軀大部分用布遮住,其中一具是先被抬上看來像是金屬製的獨輪車,然後運過來的。可以看見露出來了一條胳臂,被血汙弄髒了的胳臂。很久以後,再度檢視那批照片時,我才發現,另一具裹起來的死屍其實腹部明顯隆起。這位罹難者懷有身孕。

購物須知

為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。

若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。