盜國物語：天下布武織田信長（上）

★榮獲菊池寬賞
★曾數度登上螢幕，改編成NHK大河劇、東京電視台開台40週年紀念時代劇等
前日本首相小泉純一郎推崇司馬遼太郎《盜國物語》《太閤記》《關原之戰》：讀了後明白了權力鬥爭原來是這麼一回事。比各種哲學、政治關係書籍都要有趣，收穫更多。
日本國民作家宮部美幸：中學一年級時，就為《盜國物語》改編的大河劇著迷不已，從其中了解複雜的人性與時代背景，打下戰國知識基礎。
 
專文導讀　〈政治的日常〉專欄作家　李拓梓　
激賞推薦　
政論家、中廣節目主持人　胡忠信
作家、節目主持人　謝哲青
日本歷史作家　洪維揚
 
創造歷史的小說家司馬遼太郎 戰國系列首部曲
 
天下大亂，形勢大好。
三位淵源深厚的英雄與梟雄：竊國成功的賣油郎道三、亂世革新者織田信長、復興足利幕府為己任的明智光秀競逐天下的繚亂故事。
 
人人都說信長是尾張的「傻瓜公子」，道三在聖德寺翁婿會面後卻慧眼識信長，認為他有天分及才幹，打算將統一天下的夢想寄託給他。
信秀英早逝後，在風雨飄搖中坐上織田家當主位置的信長，開始展露他異於常人的才能。但考驗很快來臨，號稱最具實力的大名今川義元即將出兵踏平尾張，雙方兵力相差十倍，可以說還沒開打就勝負已定。誰也料想不到，桶狹間一役竟是織田軍取了今川義元的項上人頭……

司馬遼太郎（1923-1996）
一九二三年生於大阪，大阪外語學院蒙古語系畢業，本名福田定一，筆名乃「遠不及司馬遷之太郎」之意。
一九六○年以忍者小說《梟之城》獲直木賞，六六年以《龍馬行》、《國盜物語》贏得菊池寬賞，之後幾乎年年受各大獎肯定，並獲頒文化勳章。六一年辭去記者工作，成為專職作家，慣以冷靜、理性的史觀處理故事，鳥瞰式的寫作手法營造出恢宏氣勢。一九九六年病逝後，其「徹底考證」與「百科全書」式的敘述方法仍風靡無數讀者，堪稱日本最受歡迎的大眾文學巨匠。著作已編纂為【司馬遼太郎全集】（全68卷）。
中譯作品有：《鎌倉戰神源義經》《太閤記：天下人豐臣秀吉》《關原之戰》《龍馬行》《新選組血風錄》《幕末：十二則暗殺風雲錄》《最後的將軍：德川慶喜》《宛如飛翔》《豐臣一族》《宮本武藏》《項羽對劉邦：楚漢雙雄爭霸史》（遠流）等。

司馬遼太郎筆下的盜國者們
〈政治的日常〉專欄作家　李拓梓
 
人們對歷史的興趣跟理解，往往是從小說開始。被稱為「國民作家」的小說家司馬遼太郎，就是經常帶領讀者認識一段歷史往事的那位起頭人。他筆下的人物，總是鮮豔飽滿，躍然紙上，能讓讀者在閱讀個人故事的時候，感受到他筆下逐漸立體起來的時代感。
《盜國物語》所描寫的，便是戰國時代的齋藤道三跟織田信長這對翁婿，以及跟兩人淵源頗深的明智光秀。道三、信長跟光秀，都面臨了時代的困境。身處在室町幕府的末期，面對逐漸衰落的幕府，以及不堪用卻難以掙脫、因襲而來的政治體制，他們都試圖以自己的能力，打破環境的限制，衝決網羅出一條可行的路。這樣的背景，就是「下剋上」的時代舞台。
首創「下剋上」之先的，並非這三個人，而是關東的北條早雲，但北條家位處的關東伊豆一帶，離當時的日本政治中心京都尚屬偏遠，這樣的偏遠，使得北條家即便為關東之雄，但並沒有能力威脅京畿中樞。因此，讓「下剋上」這種篡位文化真正影響到京畿政治的，其實是在現在東海地區那古野的織田信秀（信長的父親），和美濃的齋藤道三。《盜國物語》的背景即是東海這一系武士崛起的故事。
首先登場的是齋藤道三。這個故事要從室町幕府權力大衰落講起。從八代將軍足利義政（也就是躲在東山銀閣寺當中，沈迷琴棋書畫那位將軍）的繼位之爭開始，室町幕府就陷入「應仁之亂」的內戰當中，戰爭不僅波及皇室京畿，更讓諸侯各自擁兵割據，天下分崩離析。
當時許多室町幕府旗下的諸侯，因為好日子過慣了，也都跟八代將軍義政一樣，沈浸在貴族文化當中，忘了自己的武家身份。在亂世不會打仗的武家，只好僱用有能力的武士，來輔佐軍政。亂世因為老打仗，便也容易立功，於是這些爵祿功賞，給了有野心的權術家平步青雲，甚至篡奪權力的機會。就像道三之所以會投靠美濃土岐家，就是因為已經忘了怎麼打仗的土岐家，需要道三這樣的武士來幫忙打仗。
透過司馬遼太郎的健筆，讀者可以感受到已經過慣太平日子的土岐賴藝，是如何沈迷在茶器、和紙、宗教和詩詞歌舞當中，又是如何的討厭軍事跟繁雜的政治日常。正是賴藝這樣的心情，給了齋藤道三機會，也讓他能夠一步一步完成盜國任務。
不過這樣的道三，也並不是不懂風雅之人，他能夠得到土岐家的信任，正是因為他出身佛門，擁有知識才藝，才能夠逐漸在土岐家獨當一面。此外，為了往上爬，道三全力以赴，無論是指揮作戰、謀劃策略、治理國家，道三無一不是全力以赴，做足準備。道三的表現讓大家都相信，就算時代的風像是朝著「下剋上」而吹，有志者也必須要有能力跟遠見，才有辦法完成盜國之舉。
道三是一位勇於創新的人，比如在築城這件事上，他揚棄了過去以便利居住而非防衛固守的原則，在美濃的山邊築起了易守難攻的道葉山城（大約是現在的岐阜）。但也因為這樣的城池才能因應亂世，於是其後道三的概念就成為築城的主流，現在看見的戰國遺留城池，無一不是以像稻葉山城這樣易守難攻的設計為興建原則。
而類似自由市場概念的「樂市」、「樂座」，也是道三前無古人的創舉。在開放「樂市」、「樂座」之前，商品是有專賣權的，比如道三在從政之前賣過油，就是受控於大山崎八幡宮的專賣壟斷。這位前賣油郎深知寺廟、神社對商品專賣權的壟斷，不僅讓沒有財政來源的官方權力衰退，也導致了平安京之外的其他都市難以繁榮。因此他廢除專賣，讓天下商人都因為美濃的自由市場而來，領主再從中抽稅，讓過去被寺廟神社專賣權掠奪的利潤，改由商人和領主共同分享，商業也因為有利可圖而繁盛起來，領國自然就會國富民強。
不過道三雖然盜取了美濃，卻敵不過天命。《盜國物語》的下卷，也就是道三在長良川被謀反的兒子義龍殺死後，司馬遼太郎就把盜國的繼承者，轉給織田信長。以運氣來說，信長是一位天命者，他以極少的兵力，在天時地利人和兼具的運氣中，攻進當時上洛的最強大名今川義元本陣，並且殺死義元，除去了心腹大患。
和岳父道三相同，信長也是一位對新事物充滿興趣的人。在被稱為「傻瓜公子」的嫡子時代，信長就經常以奇裝異服和怪裡怪氣的言行著稱，喜歡新東西、不怕錯誤，勇於嘗試，相信實踐是檢驗真理唯一的標準，這就是信長的代表個性。司馬遼太郎藉著信長對獵鷹裝束一事的描寫，描繪出信長凡事以實用為優先考量，並且熱衷於實驗求證的精神，也對比出中世紀以來的繁文縟節是如何的不合時宜。
相對於霸道勇敢、決定了便勇往直前的信長，下卷當中，司馬刻意用「同時性」的視角，開展了另一位人物明智光秀的故事。並刻意要凸顯光秀根信長之間微妙的關係，來為最後兩人翻臉在本能寺兵戎相見埋下伏筆。
司馬筆下的明智光秀，是一位具有優異治理能力的官僚。他嫻熟禮儀、言詞縝密、思考周延，做決定都會考慮再三。無論在能力、品德、武功上，光秀都是當時第一流的人才。他是道三妻子的外甥，道三死後，他失去俸祿領地，靠著能力和意志力百般掙扎，為再一次站起來找出一條活路。
和道三、信長的勇於開創、靈活前進的處世之道不同，光秀的能力並非展現在開創，而是展現在治理上面。他相信秩序、信任規則，在大亂的時代中，他卻矢志想要「恢復幕府榮光」。但就是因為太相信規則，光秀的動作也往往不夠靈活，別人是志向引領行動，他的行動卻老是反對來被志向所牽制。
為了完成志向，光秀先是遊走各大名之間希望說服眾人支持將軍，卻因為大名們在戰爭中自顧不暇而苦無成效。後來他終於找到門路投靠將軍，將軍義輝卻死於非命，他沒有變通思考去留，只好從鏡子中找人，擁戴能力不怎麼樣的義昭來出任將軍。甚且，光秀又因為諸種原因，不願意投靠道三的女婿信長，錯失了許多機會。後來他幾經考慮，才發現要完成志向，必然不得不投靠信長，才做了這個遲到的決定。
可是光秀所投靠的新老闆信長，對擁立將軍的想法跟光秀並不一樣，他支持將軍，跟「恢復幕府榮光」一點關係也沒有。對信長來說，支持將軍只是他要終結應仁之亂以來長年戰亂，創造和平新時代的手段。因此他雖然擁立了將軍，卻不允許將軍恢復幕府。事故，當將軍開始對信長有戒心，甚至去信諸國，聚眾想要趕走信長時，以實用主義為優先的信長，便毫不猶豫的趕走這位已經失去功能的將軍，直接終結了足利幕府的時代。
不僅僅是目標的差異，個性上，信長和光秀也有矛盾。膽大心細，看著未來的信長，和保守謹慎，審視著過去的光秀，經常會對事情有完全不同的看法。透過司馬的妙筆，讓讀者有機會在許多不同的場景下設身處地，想像光秀要如何面對這名捉摸不定的主公。值得一提的，是司馬在這些段落當中，也特別花了篇幅描述了類似的處境下，秀吉都怎麼做的段落，來埋下最後光秀在本能寺叛變的引線，也鋪陳了秀吉終究能夠成為「天下人」的伏筆。
雖然歷史不能重來，但有時候我會想，如果光秀當初在本能寺叛變前多想一分鐘，也許他就會發現，用人唯能力優先的信長，身邊雖然擠滿能打仗的將軍，卻並沒有堪用的治理人才。等到和平降臨，需要治理人才來恢復秩序的時候，具有官僚能力的光秀地位，必然不可動搖，他又何以需要憂慮自己的地位岌岌可危？只是個性決定命運，謹慎的光秀唯一一次沒有謀定而後動，就是致命的「本能寺之變」。他雖然順利以眾擊寡，推翻了信長，盜取了國家，卻無法在重新陷入的混亂局勢中坐穩統治者的位置，很快就在天王山被揮軍「中國大返還」的秀吉部隊所擊潰。
對司馬遼太郎來說，明智的敗亡，也意味著沒有一時半刻不在打仗的戰國的上半場劃下了句點。可以說「盜國物語」，是司馬遼太郎對戰國史上半段描述的必讀佳作，如果如果搭配描寫天下人豐臣秀吉的「太閤記」，以及描寫後秀吉時代的「關原之戰」一起閱讀，那一扇司馬遼太郎為大家打開的戰國史大門，讀者大概就算是走進去了。當然，還是要提醒，小說畢竟不是歷史，只是讀者通往認識歷史的多元途徑當中的第一哩路。不過，話又說回來，如果歷史也是詮釋而來，歷史小說又未嘗不能是一種史觀的詮釋呢？

油菜花
 
這天夜裡，美濃鷺山城的道三失眠了。
（就是明天了。）
他想，就要和那位傻瓜公子會面了，在木曾川河畔的富田聖德寺。信長到底是個什麼樣的人呢？
（見了面就知道了。所以才要去見面的。）
他一遍又一遍地告訴自己，心底卻在默念：
（信長這個傢伙─—）
道三閉著眼睛，覺得自己愚蠢得可笑。
「我和人打了這麼多年的交道，從來沒把誰放在心上，這回卻如此在意鄰國的這個小子……）
這是怎麼回事？
（就因為對方是女兒的丈夫嗎？）
他自問是否出自人之常情，然而又好像不只如此。
（那個小子和自己，說不定前世有很深的緣分呢。）
這是僧人經常有的想法。而此刻的心情，也只能用緣分這個似有似無的抽象宗教用語來形容。
天亮了。
道三跳起來大聲喚著貼身侍衛：
「都準備好了嗎？」
城裡一片忙亂。
道三將預定的出發時間提前了半刻鐘。
隨行的有一千名武裝士兵。
人數是雙方約好的，與信長的隨從相同。只是道三挑選了十名武藝高強之人守在自己的駕籠（日式轎子，編按）四周，讓他們徒步跟隨。
這是為了防止萬一織田家偷襲。同時，也是為了道三自己想殺死信長時能夠迅速地下達命令。
這天是天文二十二年的春天。天空晴朗，放眼望去，漫山遍野的油菜花明晃晃地十分耀眼。道三的隊伍沿著油菜花間的小道，徐徐南下。
（時代已經不同了。）
道三望著油菜花，心裡想著。
道三年輕時，最好的燈油是用紫蘇榨的。道三的故鄉大山崎的離宮八幡宮神官發明了榨油的機器得到專賣權，用得來的利潤養著軍隊（神人），勢力顯赫一時。道三就是靠賣紫蘇油來到美濃。
而現在，人們發現菜籽可以榨油，於是紫蘇油被替代，大山崎離宮八幡宮也由此而沒落。
就像紫蘇油會被菜籽油代替一般，戰國的當權者，說不定什麼時候就會被新的霸主所替代。
很快，木曾川對岸的村莊就映入眼簾。
 
一大早，信長吃過泡飯，就來到濃姬的房裡。
「阿濃，那我就去了啊。」
他說。
「見到我父親，就說歸蝶一切都好，不用擔心。」
「也許會忘記。」
信長拈起一顆乾豆放進嘴裡，潔白的牙齒咯嘣咯嘣地嚼著說道：
「我要是平安回來了，今晚就好好抱抱你。」
「淨說些不吉利的話。」
「傻瓜，人活著本來就淨是些不吉利的事。」
「你總是說一些怪話。」
「我說的都是正經話。那些整天祈禱一輩子平安的人才不正常呢。」
濃姬只是笑，並不理會他。
信長出了房門。
他吩咐家老青山與三右衛門道：
「我讓你派的探子都去了嗎？」
青山跪地答道：
「二十多人都派出去了，扮成商人模樣混進了富田城裡。」
信長點頭，下人們俐落地為他換好衣服。
「吹號出發吧！」
他跨步出了走廊。
 
 
道三出鷺山城走了四里路，晌午前到達了木曾川河畔的富田聖德寺。
（看來尾張人還沒到。）
他仰頭望著山門。
聖德寺四周都有圍牆，就像一座城池。這裡原是一向宗的寺院，太鼓樓牆上塗著白漆，兼有望樓、角樓的功能。
會見的地點選在本堂。
方丈（住持的房間）南北各有一間，北邊的歸美濃用。
道三在房裡休息片刻，喚了堀田道空前來，吩咐道：
「見面前我想看看信長，找一戶能悄悄看見他的人家。」
不久道空就回來了。「我領您去，」他說。
道三一身平常打扮出了山門，進入那戶百姓家。
這戶人家門朝著大街，透過格子窗戶，可以清楚地看到街道。而且屋內光線很暗，從外面根本看不到。
「這兒不錯。」
道三為自己的計策感到得意。只是他未曾想到，這一切早被織田家派出的探子看在眼裡。
接下來是等待。
街道忽然出現小小的騷動，織田家的先頭部隊在驅趕人群。
「大人，尾張人到了！」
堀田道空興奮的聲音與他的年紀太不相稱。不僅是道空，美濃的隨從都盼著看這場好戲。
「在哪兒呢？」
道三湊近窗戶。
陽光照耀著街道。先頭部隊的疾馳揚起一陣輕微的塵埃。
終於過來了。
傳來一陣急促的腳步聲，尾張的隊伍步伐速度驚人，很快就來到道三的眼前。
信長身在隊伍的中央。
他躍入了視線。
（啊！）
道三不自覺地把臉貼在窗戶上，睜大雙眼，屏住呼吸。
（什麼玩意兒啊！）
馬上的信長正如傳聞中所言，梳著沖天辮，束著鮮豔的嫩綠色髮帶，身上竟然裹著浴衣，露出一邊臂膀，刀鞘倒是貼了喜簽（譯注：將方形彩紙折成六角形貼在物品上，用於喜事或饋贈），刀柄上卻綁著繩子。
他的腰間也纏著好幾圈繩子，吊著葫蘆和七、八個袋子，下面的褲子也出人意料地是用虎皮和豹皮拼成的半截褲，露出兩條長長的腿。
一身瘋子的裝束。
然而，最讓道三不能接受的是，信長的浴袍背上，竟然用油彩畫著一根巨大的男根。
「噗。」
道空拚命忍住笑，其他在土間的隨從也都埋下臉忍著不笑出聲來。
（真是個無可救藥的呆子。）
道三心想。只是這個呆子率領的部隊讓他很意外。這些人馬的裝備已經和信秀的時候截然不同。首先，足輕的槍很長，都悉數換成三間（五．四公尺）柄，塗成紅色。共有五百支。弓箭和鐵砲各五百。弓箭還好，問題在鐵砲。恐怕能擁有如此多這種新武器的，放眼天下也只有這個呆子了。
（什麼時候搞來這麼多。）
道三的眼睛開始變得凌厲。當時鐵砲的產量十分有限，不少武將都懷疑其實用程度。而這個呆子卻能在這種時期輕易收集了這麼多的鐵砲。
（紫蘇要被油菜籽取代了。）
道三突然聯想到。
「大人，快從後門離開吧。」
堀田道空一邊忍著笑，一邊給道三帶路。
眾人都上了田間小道，要抄小路趕回聖德寺的後門。
進了北邊的住持間，小姓已準備好禮服等著。
「不用換正裝和長褲了，平常衣服就行。」
道三說。女婿穿得像滿地亂跑的猴子一樣，老丈人卻要一身正裝，太不協調了。
他在窄袖和服上套了一件無袖的羽織，手持一把扇子，來到大殿。
座席的角落安放著屏風，道三緩緩在屏風後坐下。
接著，信長從大殿門口走了進來，道三從屏風的一角注視著他，不禁「啊」地一聲，氣血上湧。
這哪裡是方才的猴子。
頭髮整潔地紮成髮髻，褐色的長袖和服下穿著長袴，佩戴的小刀恰到好處地露出前端，好一位翩翩公子。他悠然地邁步跨過門檻，在適當距離處坐下後，身體靠在後面的柱子上。
他的臉微微向上仰著。
 
一身平常打扮的道三頓感狼狽，不得不從屏風背後踱步出來，彎腰坐下。
信長卻對他視而不見，仰著臉，自顧自地扇著扇子。
「上總介大人，」堀田道空忍不住挪到信長的身邊，提醒道：「那邊坐的就是山城入道大人。」
「這樣啊。」
信長點點頭。
他的口頭禪「這樣啊」似乎給人留下極深的印象，各種傳記中都有記載。
信長緩緩站起身來，到道三跟前，很尋常地打著招呼：
「我是上總介。」
便坐下了。
道三和信長之間隔著二十來步的距離，說話聲音小的話都互相聽不見。
兩人相對無言。
信長的眉端稍帶鬱悶之色，面無表情。
道三心下不快。竟然被這個傻子耍得團團轉，導致自己一身普通裝束坐在這裡。
很快泡飯就端上來了。
寺裡的下人在旁伺候著用餐。
兩人一言不發地舉起筷子。默默地開始吃著，一直到放下筷子都沒有任何交談。
這場會見就在無言中結束了。
 
道三踏上歸途，感覺到說不出的疲憊。
途中經過一個叫做茜部的村落，祠堂裡供奉著茜部明神。他進到神主的房間休息片刻，喚道：
「兵助。」
他叫的是豬子兵助，道三的侍大將之一，名震鄰國。後來歸附信長、秀吉麾下。順便提一句，豬子家族又侍奉家康門下，擔任旗本。
「兵助。你一向有眼光，怎麼看我女婿？」
道三問道。
兵助側著腦袋回答道：
「大人的女婿，我就不好說什麼了。」
他回頭看了看旁邊的道空，說：
「道空大人怎麼看呢？」
道空屈膝向前，說道：
「要恭喜大人啊！」
一聽到這句話，眾人不禁哄堂大笑。他的意思是對美濃是好事。
「兵助的看法也和道空一樣看嗎？」
道三再次問道。兵助竟也笑嘻嘻地說道：
「是啊！恭喜恭喜！」
道三卻沒有笑。他的表情陰鬱。
「大人怎麼看呢？」
道空問道。
道三扔了手中的扇子道：
「只有你們才會覺得高興。估計過不了多久，我的兒子都要給那個傻瓜公子牽馬呢。」
牽馬的意思是，歸附門下成為家臣。
道三連夜回城，顧不上睡覺，而是拉近燭火，立即給信長寫信。
「我為有個好女婿而高興。」
他本想寫一篇平常的文章，寫著寫著卻情緒高漲起來，字裡行間充滿感情。其中部分字句如下：
「我感到你比我的親兒子還要親。
「本來不必回城後馬上就給你寫信的，卻按捺不住心情。
「我老了，就算再有什麼心願，恐怕也實現不了了。看見你，就想起了我年輕的時候。我想把自己半輩子的體驗、智慧和軍事上的見解，都在今晚傾訴於你。
「雖說半個尾張都是織田家的，要平定它也不是易事。兵馬不足的話儘管向美濃開口，隨時都可以借給你。對你，我願意傾盡所能幫助。」
對平時一向沉穩的道三而言，這封信可真是真情流露。
自己的人生已經遲暮，年少時的夢想連一半都未能實現。交代給後人，可以說是這位老英雄的感傷情懷。
就像是老工匠。這個男人大半生都在玩弄權術，在他身上，與其說是對權力的欲望，不如說是藝術上的表現欲望更為貼切。而他的「藝術」作品尚未完成，卻已步入晚年。剩下的就交給信長吧，他幾乎是顫抖著寫完這封信。
 
信長回城後，立刻脫了那件描著男根的浴衣，進入澡堂。
出來後讓人端上酒，站著連飲了三杯，便去了濃姬的房裡。
「我見到蝮蛇了。」
他說。
「怎麼樣呢？」
「和我想像的一樣。下次有機會的話，想邊嚼乾豆邊好好聊聊呢。」
「那就好。」
濃姬笑了。雖說表達方式不太尋常，不過對信長來說，已經是最高的讚美之辭了。