鹽分地帶文學雙月刊81期新刊號

鹽分地帶的海風，將文藝醃漬久存
在潮汐往還、日光移轉、季風易換
結晶閃閃，與海潮共振鳴響

《鹽分地帶文學》為林佛兒先生與台南文化局於2005年12月共同創辦，傳承臺南沿海地區自日治時期的文學盛名，成績斐然。2017年遠景出版社承接第70期《鹽分地帶文學》，以深耕臺灣文學四十載的豐富經驗與新穎觀點，期能在原有的基礎上挖掘、深耕與創新，讓更多人參與關心臺灣文學，開創《鹽分地帶文學》的全新面貌，讓讀者一同領略藝文的美好。

編輯手記：
思念的軌跡／路寒袖

2005年12月，在前台南縣長蘇煥智先生與文化局葉澤山局長努力下，《鹽分地帶文學》創刊，正式登上臺灣文學史的舞台。隨後，我即接到總編輯林佛兒兄殷切的邀稿電話，但當時我甫赴任高雄市文化局未及半載，局務倥傯，直到次年四月（第三期）才達成使命，發表在《鹽分地帶文學》的第一首詩作〈愛戀文字〉。
2019年6月，坐在略顯凌亂的書桌前翻閱《鹽分地帶文學》校樣。是的，我已經從雜誌的讀者、撰稿成為編輯人。十多年過去了，在臺南市文化局與林佛兒兄、李若鶯老師等人的努力之下，《鹽分地帶文學》成為臺灣文壇最長壽的地方政府文學刊物。如今接手，雜誌依舊，文學不變，但林佛兒兄卻遠在遙遠的世界了，不過我相信，他會很高興見到《鹽分地帶文學》的蛻變與成長的。
思念難免，更是無所不在。
一如本期的專題《食，在家鄉：一種定時發作的鄉愁》，就是經由味蕾勾引出對親人、家鄉的思念，九篇名家之作，閩客原漢，日人外省，辨桌上菜，從海濱迤邐到山區，有人嗜甜如命，有人無鹹不樂，滿滿一桌，五味紛陳，族群交融，任由讀者品嚐。
魚夫的媽媽新嫁過門即到公公在市場前的鹹粥攤幫忙，因而練就了一手好廚藝，她的拿手鹹粥，不惜重本的配料，不好吃也難。以前在臺北經過麗水街的「魚夫家飯」餐廳，直覺是巧合同名，或者魚夫的粉絲示好，豈料竟真為本尊所開。絲瓜一直是我的最愛，但讓我驚異的是，方梓的媽媽居然逆天把它煮成甜的，還「誤導」全家大小，害方梓差點拿味蕾對抗全世界，所幸經過理性的「田調訪查」，總算承認媽媽的味道單純來自嗜甜外婆的遺傳，讓它成為家族的祕方即可，毋須野心勃勃到要一統天下。
劉靜娟家如果願意招收新成員，相信絕對秒殺爆滿，因為一年四季不同節令的應景佳餚，零嘴進補，連生病都有偏方料理，有此媽媽，帝王之家何須慕羡？想去拜訪瓦歷斯．諾幹的朋友最好要有心理準備，別妄自菲薄的認為他只會請你吃烤豬肋排，幾瓶啤酒下肚，泰雅族招待貴賓的珍饈飛鼠醃腸泥就會豪邁的上桌，那時你膽敢怯筷，可要小心番刀會出鞘。而客籍作家葉國居為我們揭開，客族朋友的硬頸、吃苦，祕訣其實來自吃鹽。
花蓮在地的林宜澐維持他在《東海岸減肥報告書》一書中的幽默、爵士樂筆調，告訴我們，花蓮除了美景之外，美食更不該忽略，讀他的文章最好提一手啤酒擺桌邊。凌煙與康原這兩位出生海口的作家，不約而同都寫到蚵仔，不只康原的彰化漢寶到凌煙的嘉義東石，蚵嗲、蚵仔煎絕對是全臺的常民美食。楊逵的野菜宴早是臺灣文學史中耳熟能詳的料理，但這次楊翠爆出楊逵少為人知的食譜，一是麻油雞屁股，一是清燉老鼠湯，其驚悚程度不亞於瓦歷斯的飛鼠醃腸泥。不過，最令她念念不忘的是空心菜，它既是貧窮的標記，也是成長的甜美回憶。
雨澇烈陽的六月，香港反送中運動如火如荼，這不僅僅是兩岸三地的問題，而是普世價值的民主、人權保衛戰，所以全球矚目，詩人是最敏銳的觀察者，怎可能置身事外？因此，本刊特地邀請了秀實、廖偉棠、璇筠、阮文略四位具代表性的香港詩人以詩記史。
文學路迢迢，每一期都是路途中的候車站。作家們上車下車，列車長交接換班，車子繼續行駛，前方永遠有未知的風景等著我們。

編輯手記 002
一家之言
劉克襄，〈重建家屋〉008
林文義，〈交換名片〉014

食，在家鄉：一種定時發作的鄉愁
魚夫，〈我家的私房四寶〉022
方梓，〈鹹甜之間〉029
劉靜娟，〈我喝了好幾碗詩〉039
瓦歷斯諾幹，〈SWAHAN：飛鼠醃腸泥〉047
葉國居，〈器皿上的忠臣〉057
林宜澐，〈飲食雜憶〉064
凌煙，〈東石蚵與塭豆〉073
楊翠，〈記憶的搔癢〉080
康原，〈炸粿，家園記憶與海邊之歌〉089

筆尖下的溫度•新詩
秀實，〈劇場：一個逃犯在逃亡〉104
廖偉棠，〈同仇〉106
璇筠，〈六月的拋物線〉108
阮文略，〈暴雨〉110
李若鶯，〈最後旅行：致遠人〉113
林煥彰，〈靜觀•細想〉114
路寒袖，〈三千公尺的愛〉116

筆尖下的溫度•散文
王幼華，〈黯福音書〉117
顏艾琳，〈高工太妹混成詩人〉125
林念慈，〈漂浮宇宙〉132

筆尖下的溫度•小說
張耀仁，〈半王子〉140
謝孟軒，〈吃書的女人〉160

台南走踏
蔡明原，〈西川源泉，刻版人生：訪插畫家洪福田〉180
林肇豊，〈把麻將葬入便所的草地醫生：讀《來去府城透透氣》〉189
郭馨蔚，〈我山〉196
鍾慧沁，〈來自梅窩〉202
林建農，〈臺灣e天光：呂美親談「王育德的臺語夢與臺灣文學夢」〉207

言而有信
林景淵，〈「令和」改元和《萬葉集》〉214

被遺忘的時光
陳學祈，〈臺灣文學回首望（5）10至12月份〉226

張耀仁，〈半王子〉
艾先生在世大運開幕撞斷門牙的那天，我們才發現他並不在市府的編制裡。

「他喔，祕密武器啦！」人事室小吳比手畫腳：「文膽，文膽你知道什麼意思嗎？」沒想到，這時代還能聽見這麼古典的詞，一如艾先生一提再提他的祖籍，深怕別人不清楚他的來歷。他說，一九四五年日本無條件投降後，祖父從重慶前進指揮所來到台北公會堂——也就是後來的中山堂，接受日本投降——「當年從承德路可以清楚看見大屯山啊，沒有空污也沒有喇叭……」艾先生若有所思，彷彿他曾經置身那個人車還很稀少的台北街頭。

然而真正讓人留下印象的，是艾生先每每提起：「我是愛新覺羅後代，和前總統府祕書長一模一樣，都是滿族鑲黃旗，在以前也算半個王公貴族。」於是乎，「半王子」名號不脛而走。事實上，艾先生也確實擔得起這個暱稱：唇紅齒白，高個子，白襯衫與牛仔褲，不若那些資深辦事員又煙又爛牙，開口閉口「城市美學」、「光榮城市」……所以艾先生初到職那陣子，一票女同事追星族般擠眉弄眼，一逮住機會就在茶水間和他聊個沒完。

「蚊仔叼牛角！」社會處王姐冷笑道：「花癡不才這樣！」她做了十幾年的單親媽媽，當年花了好大力氣才從情傷走出來，因而一副見多識廣的姿態，篤定艾先生這樣的新人遲早要離開，充其量不過是「誤入叢林的小白兔」——儘管這麼咬牙切齒，王姐的視線始終跟隨著艾先生，指涉了艾先生接下來的命運遠不同於她的認定：不僅成為女職員的焦點，也成了市長發言的得力推手，每每召開記者會前夕，艾先生坐在角落像代擬情書那樣字斟句酌：專注、苦惱、興奮，不由使人深深意識到，表達情感於萬一竟是如此惱人……就這樣，艾先生有備而來，一談到「環境評估」必定來上一段：「這次我離開你，是風，是雨，是夜晚」；而「垃圾筒採購案」是這麼形容的：「那兒表面上雖然美麗肥滿，但只要插進一針，就會看到惡臭逼人的血膿底迸出……」當然還有「土地開發」這類棘手的議題：「土地是我們的，是我們祖先開墾的！土地是我們的，我們要團結幹下去！」只見艾先生或握緊拳頭或弓起背來，彷若激動的指揮家或藝術家——他真的是理工科出身的人嗎？…………