呼吸－姜峯楠第二本小說集

2017奧斯卡8項入圍電影「異星入境」原著作者
繼《妳一生的預言》之後，十五年心血再度結集

美國前總統歐巴馬年度選書，強力推薦：「姜峯楠的小說寫的是生命的奧妙，深情動人。這是科幻小說中的極品。」

《人生複本》布萊克克勞奇，狂熱按讚：「別太相信很多書的廣告，神人不是每天都有的。姜峯楠才是真正的神人，他的小說才是真正的燒腦神作，在當代根本找不到對手〈換句話說，我也不是他的對手〉。有沒有見過整把的鑽石？他的小說，每一篇都像是鐵達尼號那顆海洋之心……」

一個華裔作家，三十年來只寫了不到20篇中短篇，沒半本長篇，但就靠這個，他已經達到神一般的地位，是全球科幻界公認當代最頂尖的作家。
橫掃LOCUS讀者世紀票選：
20世紀最佳中篇小說第1名
21世紀最佳中篇小說第1名
21世紀最佳短篇小說第1名
4座雨果獎、4座星雲獎、4座軌跡獎，15座全球各大獎
科幻史上最難以超越的紀錄，史上含金量最高的超重量級經典

很久很久以前，巴格達有一座拱門。從右邊穿過拱門，會到二十年後的未來，從左邊穿過拱門，會回到二十年前。跨出一步，你就能夠預知未來，也能夠回到過去改變一切，翻轉命運。世上還有比這更大的誘惑嗎？
然而，創造拱門的人卻告訴你，曾經有無數人跨過拱門，結果都只證明了一件事：無論你怎麼努力，過去和未來都是絕對不會改變的。如果你預知的未來，是你無法改變的悲慘未來，如果你回到過去，卻發現當年鑄下的大錯根本無法重來，那麼，你還會想跨過拱門嗎？
但有人依然決定回到過去，因為，當年的一念之差害死了至愛的妻子，痛徹心肺的悔恨折磨了他二十年。就算有無數事實證明過去無法改變，他還是無法放棄最後一線希望：真主是慈悲的，也許真主會願意給他一次機會，挽回失去的至愛。
只要跨過拱門，然後花兩個月穿越沙漠，他就能夠及時阻止那場意外，而距離那個日子還有好幾個月，時間綽綽有餘……
命運真的不可能改變嗎？他不相信……

遙遠的未來，你可以透過一種裝置和許多平行時空的另一個自己交談，結果卻發現，不同時空的你做了不同的選擇，人生變得很不一樣，那麼，究竟哪一個才是「真正的你」？「真正的你」究竟存在不存在？

姜峯楠Ted Chiang
中文姓名姜峯楠。他是美國人，卻也是典型台灣留學生的孩子。他的父親姜復本是國共內戰時期流亡來台的年輕學生，後進入台大就讀，1957年畢業後赴美留學，取得美國佛羅里達大學機械工程博士學位，隨後任教於紐約州立大學。
姜峯楠1967年出生在紐約，畢業於布朗大學計算機學系。1990年發表第一篇小說《巴比倫之塔》即勇奪「星雲獎」，2000年再以《妳一生的預言》拿到第二座「星雲獎」。到2003年，《上帝不存在的地方叫地獄》更一舉拿下「雨果獎」「星雲獎」「軌跡獎」三大獎。
在寫作上，他近乎苛求的追求完美，每篇故事都有一個石破天驚的創意，千錘百鍊精雕細琢，所以，寫作迄今30年，他只寫下17篇中短篇，但每篇作品都在當年的科幻界造成巨大震撼，橫掃各大獎。
他是史上第一個榮獲「雨果獎」的華人，到目前為止已經９度提名，４次獲獎。此外，他還拿下４座「星雲獎」、４座「軌跡獎」，還有15座全球各大科幻獎。
2012年，全球最權威的Locus Online讀者世紀票選，他一個人囊括20世紀中篇小說第１名，21世紀中篇小說第１名、第２名，短篇小說第１名。更驚人的是，他總共有10篇作品名列榜上，甚至超越了所有的前輩大師，包括艾西莫夫和克拉克。這是科幻史上的空前紀錄，他成為科幻史上的傳奇人物，在全球讀者心目中享有神人般至高無上的地位。
現在，全球的科幻迷仍在引頸企盼他的下一篇作品，期待他再一次突破顛峰的震撼。

商人與鍊金術師之門

噢，偉大的哈里發，信士的長官。小民如此卑微，竟然得以面見尊貴的陛下，得此無上榮寵，這輩子不可能再有更大的奢求了！我要對陛下說的，是一個非常怪異的故事，而故事裡提到的幾件事，如果能夠鉅細靡遺的完整說清楚，本身就已經非常不可思議，不需要描述得多生動，因為，只要聽了這個故事，謹慎的人就會心生警惕，而虛心受教的人就會得到啟發。
我名叫弗亞德伊本阿貝斯，從小就在這裡出生長大，我們的巴格達，和平之城。我大半輩子做的是高級布料生意，生意很興旺，賺了不少錢，但我內心卻很苦惱，而且無論生活過得多奢華，施捨多少錢給窮人，都無法平撫心中的苦惱。而此刻，站在陛下面前的我，已經身無分文，但內心卻無比平靜。
當然，世間的一切都是從真主開始的，不過，如果陛下恩准，這個故事，我要從我去逛金屬工藝市場那天說起。我必須買一些銀製的盤子送給一個和我有生意往來的顧客，所以就去了那個市場。逛了一個多鐘頭之後，我注意到，市場裡最大的幾家店舖其中一家已經換了老闆。那裡是市場的黃金地段，頂下那個店面一定花了不少錢，所以我就進去看看裡面有什麼好東西。
店裡各式各樣的珍品，真是令人嘆為觀止，這輩子從來沒見過。數不清的精巧器械，看得我目瞪口呆。這時候，有個老人從最裡面的一扇門走出來。
「老闆您好，歡迎光臨小店。」他說。「我叫畢夏拉茲，需要我為您服務嗎？」
「你店裡賣的東西真是令人大開眼界。能不能告訴我，你這些貨是從哪裡找來的？」
「您過獎了，真是感謝。」他說。「您看到的這些，都是我自己的工坊製造的，有些是我親手做的，有些是我指導徒弟做的。」
我很驚訝，沒想到這個人竟然這麼多才多藝。我問個不停，問他店裡各式各樣的器械是做什麼用的，他娓娓道來，說得頭頭是道，展現出淵博的學識，占星學、數學、風水學，無所不知。我們聊了一個多鐘頭，我聽得如癡如醉，越聽越是佩服得五體投地，一直到後來，當他說到他正在進行的鍊金術實驗，我才感到自己像是被潑了一盆冷水。
「鍊金術？」我問。我有點意外，因為他看起來並不像那種招搖撞騙的江湖術士。「你的意思是，你可以把一般的金屬變成黃金？」
「我做得到。不過，事實上，大多數人想要的，並不是用鍊金術變出黃金。」
「那麼，大多數人想要的是什麼？」
「他們想要的，是比從地底下挖金礦便宜的黃金。鍊金術確實有辦法做出黃金，可是那過程實在太困難，比較起來，從山底下挖金礦反而容易多了，就像從樹上摘桃子一樣輕而易舉。」
我微微一笑。「你回答得很有技巧。毫無疑問，你這個人學識淵博，不過，提到鍊金術，我實在不敢苟同。」
畢夏拉茲看著我，考慮了一下。「我最近做了一種東西，你看過之後，說不定就會改變對鍊金術的看法。這東西我還沒讓人看過，你是頭一個。有興趣看看嗎？」
「非常樂意。」
「請跟我來。」他帶我穿過最裡面那扇門，進到隔壁房間。那裡就是工坊，裡面擺著各式各樣的裝備，只不過我看不懂那是做什麼用的。
他帶我直接走到一座基座前面。那基座高及胸口，上面豎立著一座厚重的金屬拱門，門寬大約是兩臂伸展的長度，門柱很粗，恐怕要全世界最壯的人才抬得動。那金屬顏色黝黑，不過卻打磨得很光滑。換成是別的顏色，那金屬面亮得簡直可以當鏡子用。畢夏拉茲叫我站在拱門側邊，他自己站在拱門前面。
「你仔細看。」他說。
從我站在位置看過去，畢夏拉茲在右邊的門口。他把手臂伸進門裡，但奇怪的是，手臂並沒有從左邊伸出來。乍看之下，彷彿他的手臂從手肘的位置被切斷了。他手臂上下擺了幾下，然後從門裡縮回來。手臂還是完整的。
沒想到像他這麼有學問的人竟然會在我面前變魔術，不過確實表演得很不錯。基於禮貌，我拍拍手。
接著他往後退了一步說：「你再等著看。」
過了一會兒，我看到一條手臂從左邊門口伸出來，可是並沒有連在身體上，只見半截手臂懸在半空中，而那袖子和畢夏拉茲長袍的袖子一模一樣。接著，那半截手臂上下擺了幾下，然後就縮回門裡。
先前他手伸進門裡，看起來像是精采的魔術，可是眼前這一幕就更神奇了，因為基座和門柱明顯不夠大，人不可能躲在裡面。「太精采了！」我大叫。
「謝謝你，不過，這可不是在變魔術。門右邊的時間比門左邊早幾秒鐘，而穿過拱門意味著瞬間就過了那幾秒鐘。」
「我不太懂。」
「我再示範一次給你看。」他又把手臂伸進門裡，於是整條手臂都不見了，接著他露出笑容，手臂在門裡伸進伸出，彷彿在和誰拉扯繩子。沒多久，他把手臂抽出來，舉到我面前，攤開手掌，手上有一枚戒指。我一眼就認出那是誰的。
「那是我的戒指！」我低頭看看自己的手，卻發現手指也套著同樣的戒指。「你變出了一枚同樣的戒指！」
「不對！這就是你的戒指，你等著看！」
沒多久，一條手臂又從左邊門口伸出來。我很想搞清楚這魔術的手法，於是就猛然抓住那隻手，結果發現那並不是假手，而是和我一樣有血有肉的溫熱的手。我用力拉，而那隻手也往回拉，雙方來回拉扯，後來，那隻手忽然拔掉我手指上的戒指，動作像扒手一樣靈巧，然後飛快縮回門裡消失無蹤。
「我的戒指不見了！」我驚叫一聲。
「不是不見了。」他說。「你的戒指在這裡。」他把手上那枚戒指遞給我。「跟你開個玩笑，請多包涵。」
我把戒指戴回手上。「戒指還沒被你拿走的時候，就已經在你手上了。」
就在這時候，一條手臂忽然從門裡伸出來，這次是從右邊。「怎麼回事！」我驚呼一聲。在手臂又縮回去之前，我認出那袖子。是他的手。但問題是，我並沒有看到他手伸進門裡。
「提醒你。」他說。「門右邊的時間比左邊早幾秒鐘。」說著他走到左邊門口，把手臂伸進門裡。同樣的，手臂一伸進門裡就消失了。
我想，陛下一定早就明白這是怎麼回事了，但我卻直到那一刻才想通：無論你在拱門右邊做了什麼，幾秒鐘之後，那動作就會在拱門左邊完成。「這是魔法嗎？」我問。
「不是。這東西跟精靈什麼的扯不上關係。就算真的讓我遇上精靈，我也不敢把這種工作託付給它。這是鍊金術的一種作用。」
接下來他解釋給我聽。他說，他想在真實世界的表面尋找小漏洞，打個比方，就像在一塊木頭上尋找蟲蛀的小洞。後來，他真的找到了一個小漏洞，接下來，他把這漏洞擴大延長，就像玻璃工把一團熔化的玻璃吹成一根長長的管子。然後，他讓時間像水一樣從一頭的開口流進去，流到另一頭的時候，時間就會凝聚，變得像糖漿一樣濃稠。老實說，我不太懂他在說什麼，也無法驗證他說的是不是真的，所以當時我只能對他說：「你做出來的東西真的很驚人。」
「謝謝你。」他說。「不過，這還不是我想讓你看的東西。這只是個開場。」於是他叫我跟他走進更裡面的另一個房間。那房間正中央豎立著一座環型的門，材質是和那座拱門一樣的光亮黑色金屬。
「剛剛你看到的那座拱門，是『秒之門』。」他說。「現在這座是『年之門』，兩邊門口的時間差距是二十年。」
老實說，當時我並沒有馬上就聽懂他這樣說是什麼意思。我還以為他是要從右邊把手伸進門裡，等二十年之後，手才會從左邊門口伸出來，可是，這樣看起來會像是莫名其妙的魔術。我把心裡的想法告訴他，他卻大笑起來。「當然啦，我確實也可以這樣做。」他說。「不過，我是要你想像一下，穿過這座環門，結果會怎麼樣。」他站在右邊門口，比了個手勢要我靠過去，然後伸手指向門裡。「你看。」
我看向門裡，發現門另一邊的地上有幾條毯子和幾個枕頭。剛剛進房間的時候，我就注意到那裡有毯子和枕頭，可是和門裡看到的不一樣。
「你在門裡看到的是二十年後的房間。」畢夏拉茲說。
人在沙漠裡看到水的幻影，會不由自主的眨眨眼，然後那幻影就會消失。我眨眨眼，但眼前的景象並沒有消失。「你的意思是，我可以從這座門穿過去？」我問他。
「可以。跨過去之後，你就會進入二十年後的巴格達。你可以去找二十年後的自己，跟他聊聊。然後，你可以再穿過這座年之門，回到今天。」
聽了畢夏拉茲的話，我感覺四周彷彿一陣天旋地轉。「你試過嗎？」我問。「你自己曾經穿過這座門嗎？」
「有。而且，我有數不清的顧客也進去過。」
「可是剛剛你不是說，這東西你還沒讓別人看過，我是頭一個？」
「沒錯，你是頭一個看到這座門的人。不過，從前我在開羅開過一家店，開了很多年，而我就是在那裡造了第一座年之門。我讓很多人看過那座門，很多人進去過。」
「那些人和二十年後的自己聊過之後，知道了什麼？」
「每個人都有不同的領悟。如果你有興趣的話，我可以告訴你其中一個人的故事。」於是畢夏拉茲跟我說了那個故事。如果陛下有興趣，我就說給陛下聽。

第一個故事：幸運的製繩師

從前有個年輕的製繩師，名叫哈山。他穿過年之門，想看看二十年後的開羅。他一路閒逛，經過開羅老城倖存的一座大門時，忽然有個占星師叫住他。「嘿！年輕人！想不想知道你的未來？」
哈山笑著說：「我已經知道了。」
「我相信你一定想知道自己會不會發財，對吧？」
「我是個製繩師，所以我知道自己不可能會發財。」
「你就這麼確定嗎？就像那個很有名的商人哈山安哈本，從前也是個製繩師，你又怎麼說呢？」
這下子哈山感到好奇了。他在市場裡到處打聽，看看有誰認識這個很有錢的商人，結果發現，大家幾乎都知道這號人物。有人說，他住在比加坦芬湖附近的豪宅區。於是哈山就走到那裡，拜託人把安哈本家指給他看，結果發現，安哈本家是那條街上最大的一座豪宅。
他過去敲門，僕人把他帶進一間寬敞豪華的大廳。他就在那裡等候，看到四周全是亮晶晶的黑檀木和大理石，忽然覺得自己和這麼豪華的地方格格不入，打算要走了。就在這時候，二十年後的他出現了。
「你終於來了！」那個人說。「我等了你好久！」
「你在等我？」哈山嚇了一跳。
「那當然。當年我就曾經去拜訪二十年後的自己，就像你現在這樣。不過那已經是很久以前的事了，我不太記得是哪一天。來，陪我一起吃飯吧。」
他們走進一間餐廳，僕人端上一道道的佳餚。老哈山大略提了一下自己的人生狀況，像是他做很多種生意，賺了一些錢，不過他並沒有提到自己是怎麼變成商人。他提到他太太，不過他說目前暫時還不能讓小哈山見到她，因為時機未到。他自己說的不多，卻一直要小哈山說一些小時候的惡作劇讓自己回味一下。一聽到那些自己幾乎已經遺忘的陳年往事，他笑得好開心。
後來，小哈山終於問他：「你是怎麼扭轉命運，變得這麼飛黃騰達？」
「現在我只能告訴你：平常你去市場買大麻纖維的時候，都是沿著黑狗街的南側走。記得，下次再去，要沿著北側走，千萬別走南側。」
「這樣我就會飛黃騰達了嗎？」
「照我說的去做就對了。好了，你該回去了，你還有繩子要做呢。等下次再來找我的時候，你就會明白了。」
於是小哈山回到他的年代。他去市場的時候，儘管街道北側會曬到太陽，但他還是遵照老哈山的指示，沿著北側走。幾天後，他看到街道正對面有一匹發瘋的馬沿著南側狂奔，踢到不少人，撞飛了一大罐棕櫚油，沈重的油罐砸傷了一個人，甚至還有另一個人被牠踩在腳蹄底下。騷亂平息後，小哈山向真主祈禱，祈求受傷的人會好起來，死者能夠安息。另外，他也感謝真主讓他逃過一劫。
第二天，小哈山又穿過年之門去找老哈山。「那天你經過街道的時候，是不是受了傷？」他問老哈山。
「沒有，當年我聽了年老的自己的警告，有特別留意。別忘了，當年的我就是你。你碰上的每一種狀況，我都同樣碰到過。」
於是老哈山又交代了小哈山一些事，小哈山都乖乖遵從。他平常都固定在同一家雜貨店買雞蛋，但這次回去，他就沒去那裡買，就此逃過了一劫，因為那家店裡有一籃雞蛋壞掉了，很多顧客買回去吃，結果都生病。另外，他額外買了很多大麻纖維囤積起來，後來，運送纖維的商隊在路上耽擱了，導致市場上原料短缺，其他人都深受其害，唯獨他還有原料可以做繩子。因為聽從了老哈山的交代，小哈山躲過了不少麻煩，但他還是有點納悶，為什麼老哈山不肯告訴他更多事。他會和誰結婚？他為什麼會變得那麼有錢？
後來有一天，哈山在市場上賣光了所有的繩子，錢包異乎尋常塞得滿滿的。他帶著錢包在街上走的時候，撞上一個小男孩。他立刻去摸錢包，發現錢包不見了，趕緊轉頭大喊一聲，目光在人群裡掃來掃去，尋找那個小賊。一聽到他大喊，那小男孩拔腿就跑，一路穿過人群。哈山注意到那小男孩長袍的袖子破了，在手肘的部位，但那男孩很快就失去蹤影。
哈山愣了好一會兒，因為老哈山竟然沒警告他會發生這種事。但他內心的驚訝很快就轉為怒氣，於是就去追那小男孩。他一路狂奔擠過人群，四下搜尋那個衣袖有破洞的小男孩。後來，哈山發現那小賊蹲在一輛水果車底下，立刻一把抓住他，而且大喊抓到賊了，要大家去叫衛兵過來。那小男孩怕被衛兵抓走，立刻丟下錢包大哭起來。哈山盯著那小男孩看了好一會兒，氣漸漸消了，於是就放他走了。
後來，當他再見到老哈山的時候，開口就問：「為什麼你沒警告我有人會扒走我的錢包？」
「難道你不喜歡這次的經歷嗎？」老哈山問他。
小哈山本來想矢口否認，但最後還是改口了。「我確實喜歡。」他老實承認。當初追那小男孩的時候，他根本不知道自己追得上追不上，感覺全身熱血沸騰。他已經好幾個星期沒有這樣的感覺了。後來，看到那小男孩痛哭流涕，他忽然想起先知的教誨，寬恕是一種美德。於是他選擇放走小男孩，覺得這樣做是高尚的行為。
「難道你寧願我預先警告你，讓你沒有機會遇上這件事？」
人年輕的時候，會覺得某些處理事情的方式似乎沒什麼道理，要等年紀大了才會明白為什麼要那樣做。此刻哈山終於明白，隱瞞和說出真相都是同樣有好處的。「不，你是對的，我很高興你沒警告我。」
老哈山發現他已經懂了，於是就說：「好，現在我要告訴你一件很重要的事。回去以後，你去租一匹馬，然後去開羅西邊山腳下的某個地方，我會告訴你怎麼走。到了那裡，你會看到一小片樹林，其中有一棵樹被雷劈過。你到那棵樹底下去找一顆你翻得動的最重的石頭，翻開石頭，開始挖土。」
「你要我找什麼？」
「看到之後你就明白了。」
第二天，哈山騎馬到山腳下，找了好半天，終於看到那棵樹。樹底下的地面上全是大石頭，哈山翻開一顆石頭，開始挖，接著翻開一顆又一顆，後來，鏟子終於終於碰到土裡有別的東西。他把泥土鏟開，發現那是一口銅箱，裡面裝滿了金幣和各式各樣的珠寶。哈山這輩子沒見過這麼多財寶。他把銅箱放到馬背上，騎回開羅。
後來他又去找老哈山，開口就問：「你怎麼會知道那裡有寶藏？」
「是年老的我告訴我的。」老哈山說。「就像你一樣。至於，我們怎麼會知道那裡有寶藏，我也無法解釋，只能說，那是真主的旨意。除此之外，你有更好的解釋嗎？」
「我對天發誓，我一定會好好運用真主恩賜的財寶。」小哈山說。
「我這輩子始終奉行這個誓言。」老哈山說。「這是我們最後一次見面了。現在，你已經知道該如何找到自己的道路。願你此生內心永遠平靜安詳。」
於是，哈山回去了。有了那些黃金，他買到了大批的大麻纖維，而且用高薪聘請工人做繩子，讓所有需要繩子的人都買得到，而他也賺到了錢。他娶了一個聰明又漂亮的女人，而且在她的建議下，開始跨足到別的行業，做各種買賣。後來，他變得很有錢，成為一個深受敬重的商人，而且一生活得正直高尚，樂善好施，接濟窮人。就這樣，哈山一生過得無比幸福，直到死去那一天才告別了人世的喜悅。

…………

「這故事很精采。」我說。「也許有人會質疑該不該動用這座年之門，不過，聽了哈山的故事，他們自己可能都會很想試試看。」
「你對年之門持保留態度，顯示你是一個有智慧的人。」畢夏拉茲說。「如果你一心向善，真主就會賜福給你，如果你多行不義，真主就會懲罰你，就算運用年之門也無法改變真主對你的評斷。」
我點點頭，覺得自已經懂了。「所以，就算你知道年老的自己遭遇過什麼災禍，藉此躲過那些災禍，也無法確保你不會碰上別的災禍。」
「不是這樣。請原諒我年老糊塗，沒把話說清楚。跨過年之門並不是像抽籤那樣，每次抽到的籤都不一樣。相反的，跨過年之門就像經由一道神祕的門進去一個房間，那會比你從正門進去快。不過，不管你從哪個門進去，房間還是一樣的房間。」
我很驚訝。「這麼說，未來已經註定了，就像過去一樣無法改變？」
「有句話說，只要你真心懺悔贖罪，就可以彌補過去的一切。」
「這話我聽過，可惜到目前為止我還沒有親身體驗到這句話是真的。」
「很遺憾聽你這樣說。」畢夏拉茲說。「我也只能告訴你，未來是無法改變的。」
聽了他的話，我想了好一會兒。「這麼說，就算你知道二十年後自己已經死了，可是，不管你怎麼做，都無法躲過死亡的命運，是這樣嗎？」他點點頭。他的反應令我感到非常沮喪，不過我忽然又想到，或許這也不是絕對的。於是我說：「假如你知道自己二十年後還活著，那麼，這就代表接下來的二十年裡，你無論如何都不會死。這樣一來，就算上了戰場，你也可以不顧一切的拚命，因為你絕對不會死。」
「有可能是這樣。」他說。「不過，如果你在跨進門之前，心裡就已經認定自己絕對不會死，那麼，很有可能當你第一次跨進門之後，卻發現年老的自己已經死了。」
「哦。」我說。「這麼說來，只有個性謹慎的人才見得到年老的自己嗎？」
「還有另一個人也進過那座門。我把他的故事告訴你，然後你自己再判斷那個人算不算小心謹慎。」於是畢夏拉茲跟我說了那個故事。如果陛下有興趣，我就說給陛下聽。

第二個故事：偷自己錢的織毯師

有個年輕的織毯師，名叫阿吉布，他靠編織地毯維生，生活還過得去。不過，他很羨慕有錢人的奢華生活，很想嚐嚐那種滋味。阿吉布聽了哈山的故事之後，立刻跨過年之門，想去找年老的自己。他深信，老阿吉布一定像老哈山一樣，有錢又慷慨。
一到二十年後的開羅，他立刻就去比加坦芬湖的豪宅區，找人打聽阿吉布伊本塔黑爾住在哪裡。然而，根本沒人聽過老阿吉布的名字。
後來，他決定回老家那一帶，看看有沒有人知道老阿吉布搬去哪裡。他來到他住的那條街，攔住一個小男孩，問他知不知道那個叫阿吉布的人住在哪裡。小男孩指向阿吉布的老家。
「他本來住在那裡。」阿吉布說。「現在搬去哪裡了？」
「他昨天還住在那裡，如果是昨天搬走的，那我就不知道了。」小男孩說。
阿吉布不敢置信。難道二十年後，老阿吉布還住在同一棟房子裡？這就代表老阿吉布一直沒發財，所以也就沒辦法給他什麼建議，或者說，就算有什麼建議，聽了也沒什麼好處。和那個幸運的製繩師比起來，他的命運為什麼差這麼多？不過，他還是抱著一線希望，希望是那男孩搞錯了。於是他守在屋外等著看。
後來，他終於看到一個男人從屋裡走出來。他一眼就認出那就是老了的自己，整個心立刻往下沈。有個女人跟在老阿吉布後面，應該就是他太太，但阿吉布根本沒去留意她，因為他滿腦子只想到自己人生失敗了，沒有飛黃騰達。他心裡很沮喪，愣愣的看著那對老夫妻身上那不起眼的衣服，一直看著他們消失在視線外。
他內心忽然湧現一股好奇，那種好奇就像有人忍不住會想去看犯人被砍掉的頭。在好奇的驅使下，阿吉布走進自己的家。屋裡的家具不一樣了，不過卻是更簡陋，破破爛爛。看到眼前的一切，阿吉布心裡很難受。難道他連好一點的枕頭都買不起嗎？
他突然衝動起來，走到一口木箱前面。平常他都是把存下來的錢放在裡面。他打開鎖，掀起蓋子，發現裡面是滿滿的金幣。
阿吉布嚇了一跳。年老的他有一整箱的金幣，可是竟然穿著毫不起眼的衣服，在同一棟小屋裡住了二十年！阿吉布心裡想，年老的他一定是一個吝嗇小氣、很不快樂的人，有這麼多錢，卻不懂得享受。阿吉布從小就明白，錢再多，死了也無法帶進墳墓，難道老了以後反而忘了這個道理？
阿吉布認為，懂得享用的人才應該擁有這麼多錢，而那個人就是他，更何況，拿走老阿吉布的錢，等於是拿走自己的錢，並不算偷。於是他把箱子扛到肩上，然後費了好大的力氣才勉強扛著箱子穿過年之門，回到二十年前的開羅。
他把一部分錢存進錢莊，不過總是隨身帶著錢包，裡面塞滿了沈甸甸的金幣。他換上了一身名貴服飾，像是大馬士革的長袍，馬臀皮製的頂級便鞋，還有大呼羅珊頭巾。他在富豪區租了一棟豪宅，屋裡的裝潢擺設用最上等的地毯和長椅，還聘了一個廚師為他料理山珍海味。
長久以來，他一直很愛慕一個叫塔希拉的少女，於是他就去找塔希拉的哥哥。她哥哥是一個藥師，開了一家藥舖，塔希拉在店裡幫忙。阿吉布偶爾會去買藥，目的就是為了藉機和塔希拉說話。有一次，塔希拉的面紗掉了，阿吉布看到她的眼睛又黑又漂亮。塔希拉的哥哥原本不可能會同意她嫁給一個織毯師，但現在，阿吉布覺得自己已經有資格登門求親了。
塔希拉的哥哥同意了，而塔希拉自己早就芳心默許，因為長久以來她也一直愛慕著阿吉布。阿吉布極盡奢華之能事辦了一場婚禮。開羅南邊的運河上有很多豪華的遊河船，他租了一艘，在船上辦了一場豪華婚宴，而且還請了一群樂師和舞者。在婚禮上，他給塔希拉戴上一條名貴珍珠項鍊。這場婚禮後來成為整個富豪區茶餘飯後的焦點話題。
錢帶給阿吉布和塔希拉無比的歡樂，他們沈浸其中。整整一個星期，兩人狂歡度日。後來有一天，阿吉布回到家的時候，發現有人闖進過家裡，金銀器皿都被劫掠一空。先前廚師嚇得躲起來，這時才出來告訴阿吉布，強盜綁架了塔希拉。
阿吉布憂心如焚，不斷向真主禱告，最後實在累壞了，終於睡著了。第二天早上，他被一陣敲門聲驚醒。他打開門，看到門口有個陌生人。「有人要我傳話給你。」那人說。
「傳什麼話？」阿吉布問。
「你妻子目前平安無事。」
阿吉布又害怕又憤怒，胃裡一陣翻攪。「你們要多少贖金？」他問。
「一萬枚金幣。」
「我沒這麼多錢啊！」阿吉布驚叫起來。
「少跟我討價還價！」那劫匪說。「我親眼看到你花錢像灑水一樣。」
阿吉布跪倒在地。「我揮霍了太多錢。我以先知之名發誓，我真的沒那麼多錢。」他說。
那劫匪仔細打量他。「把你剩下的錢都準備好。」劫匪說。「明天這個時間我會來這裡拿。要是我覺得你暗藏一筆，你妻子就死定了。要是我覺得你夠老實，我的手下就會把她帶回來給你。」
阿吉布別無選擇。「我答應你。」他說。於是劫匪就走了。
第二天，他去錢莊把剩下的錢全部領出來，交給劫匪。劫匪看到阿吉布那種絕望的眼神，心裡明白他已經把錢全部交出來了，於是也遵守約定，當天晚上就把塔希拉送回來了。
兩人緊緊抱在一起，然後塔希拉說：「我真不敢相信，你竟然為我付出那麼多錢。」
「失去了妳，錢再多又有什麼意思。」阿吉布說。話一出口，他才發覺自己說的是真心話。「可是現在，我再也沒辦法買好東西給妳了。我覺得很遺憾。」
「以後你再也不需要買什麼給我了。」她說。
阿吉布忽然頭往下垂。「我總覺得這是真主在懲罰我，因為我做錯了事。」
「做錯了什麼事？」塔希拉問。但阿吉布沒吭聲。「有一件事我一直沒問你。」塔希拉說。「不過我知道，你有那些錢，並不是因為你繼承了什麼財產。老實告訴我，那是你偷來的嗎？」
「才不是！」他說。他不想告訴她真相，而心裡也不願意承認自己偷了錢。「那是有人給我的。」
「這麼說，錢是借來的？」
「也不是。那些錢不必還。」
「難道你不想還錢？」塔希拉嚇了一跳。「這豈不是等於，我們婚禮的錢是他花的，我的贖金也是他付的，這樣你能心安？」說著她幾乎快哭出來了。「這樣一來，我究竟是你妻子，還是那個人的妻子？」
「妳當然是我妻子。」他說。
「可是連我這條命都是欠人家的，我還能算是你妻子嗎？」
「不要懷疑我對妳的愛。」阿吉布說。「我發誓，我一定會把錢還清，一毛都不欠。」
於是阿吉布和塔希拉搬回他的老家，開始努力存錢。兩人都到塔希拉哥哥的藥鋪去工作，後來，哥哥改行去賣香水給有錢人，阿吉布和她就接管了藥舖的生意，賣藥給病人。賣藥是會賺錢的生意，但他們卻儘可能的省錢，生活很節儉，家具壞了就修一修，捨不得買新的。在往後的歲月裡，每當阿吉布把一枚金幣丟進木箱，他都會露出笑容對塔希拉說，這會讓他想起他是多麼珍惜她。他說，就算有一天木箱裝滿金幣，他還是會一樣愛她。
然而，一次只丟幾枚金幣，木箱是很難裝得滿的。他們本來只是生活節儉，到後來變成吝嗇小氣，本來只是錢花在刀口上，到後來變成一毛不拔。而更糟糕的是，因為有錢不能花，日子久了，阿吉布和塔希拉對彼此的感情也逐漸變淡，甚至互相怨恨。
就這樣，一年一年過去了，阿吉布漸漸老了，一輩子都在等著自己的金幣再次被拿走。

…………

「這故事很奇特，而且很感傷。」我說。
「確實。」畢夏拉茲說。「你覺得阿吉布算不算是精明謹慎的人？」
我遲疑了一下，然後才說：「我不夠資格對他品頭論足。他做了那件事，就必須自己承擔後果。我自己也一樣。」說完我沈默了一會兒，接著又說：「不過，我很欣賞阿吉布的坦率，他竟然願意把自己的所作所為全部告訴你。」
「哦，不過，阿吉布並不是年輕的時候告訴我的。自從他帶著那箱金幣從門口出來之後，我就再也沒見到過他，直到二十年後他才來找我。他來找我的時候，已經老了。他回到家，發現那箱金幣不見了，知道自己總算還清了債，這才覺得時候到了，可以告訴我過去的一切。」
「真的？那麼，前一個故事裡的老哈山是不是也回來找過你？」
「沒有。他的故事是年輕的哈山告訴我的。老哈山從來沒再到過我店裡，不過，一個和他有關係的人倒是來找過我。那人跟我說了一個故事，而那個故事，老哈山絕對沒辦法說。」接著畢夏拉茲又跟我說了那個故事，如果陛下有興趣，我就說給陛下聽。

第三個故事：妻子和她的情人………………………………………