養雞時代：21則你吃過雞，卻不瞭解的冷知識

是寵物？還是食物？
居家養雞人告訴你不知道的雞事，
以及除了吃牠之外的趣事、大小事。

你吃雞肉嗎？
你喜歡吃雞蛋嗎？
炸雞排、炸雞翅、歐姆蛋捲、迷迭香烤雞腿……
這些你愛吃的食物都包含雞肉和雞蛋；
而且根據農委會統計，
台灣每年每人平均要吃超過三十公斤的雞肉。

但是你知道雞會作夢嗎？
知道有雞的地方就有江湖嗎？
為何雞晚上都早早就寢呢？
還有，雞與恐龍會有什麼關係？

作者李盈瑩，從台北遷居到宜蘭後，在自家旁邊空地養起了雞。她透過細膩的日常觀察、與雞的親密互動，娓娓道來一切關於雞的冷知識與趣味情事，並集結多位農友與專家的經驗累積，讓居家養雞也能輕易上手。
無論你想把雞當作寵物還是食物，本書都可以給你最好的經驗與解答。

【推薦】

經濟動物也有被愛的權利！

南安小熊與台灣黑熊保育協會的好朋友 熊麻雞
田文社社長Over與福壽螺們
中興大學名譽教授×台灣土雞專家 李淵百
「美虹廚房」掌鍋 朱美虹
水牛書店×我愛你學田市集老闆娘 劉昭儀
——重雞推薦

【作者序】

讓經濟動物也有被愛的權利

冷知識是什麼？是那些美麗而無用的事物。既然無用為何書寫？不為什麼，僅對於一種動物的凝視與迷戀。
或許因為第一次養動物剛好養到雞，所以就愛上了雞，如果當初養的是鱷魚，說不定連鱷魚都能愛上了。在此之前我沒想過會喜歡雞，由於鳥類飄忽，我從沒能好好地、近距離地端詳牠們，可如今有一種鳥類落地生活了，採取一種與人類同棲、與日常生活緊密結合的姿態，嶄露了禽鳥在動物行為與社會結構上的神秘趣味，於是開啟了每日貼身觀察雞群的日子。
每當一窩鮮活的小雞報到，我先從個體辨識著手，一路看著牠們從巴掌大的身形，一路長成橫衝直撞的野蠻小獸，在這段過程中，逐漸發現不同個體在群內的社會位階與流動—啄食的順序、替位讓食的移動調度、洗沙浴的先後權……等；並從各種突發事件看見每隻雞截然不同的氣質表現，比如一隻不請自來的流浪小貓突然現身雞舍，雞群如何從驚恐逐步轉為包容？或在野放森林的實驗中，透過突如其來的環境變化，如何突顯每隻雞在面對刺激之際所展現的性格差異？還有對於草叢間齜牙咧嘴的蜥蜴、前來爭食的白鷺鷥，雞會做出哪些行為反應？除此之外，這本書也涵括了雞的味覺、視覺、心智運作、作夢行為，以及從遠古恐龍演化至今，從野外叢林雞走到如今繽紛多樣的品種等歷程，透過對於雞群的細膩觀察，通過文學的筆觸，與科普知識相互印證對照。
回歸到最初養雞的動機，我也像多數人一樣，希望透過自身的勞動換來新鮮雞蛋，也冀望日常廚餘或溢收的農作能有所歸屬，讓生活形成一套自給自足的循環。因此在美麗而無用的冷知識之外，此書也穿插了養雞的工具指南，從初期準備雞舍、育嬰房，到小雞入手、飲食選擇、收穫蛋或雞肉等面向逐步解析。然而，養雞作為一項滿富草根性且貼近於生活實用的庶民技藝，許多細節與層面都變化多端，並充滿專業的知識門檻，無論是品種特性、飲食調配、雞隻生病處理，或是雞舍所採用的資材與設計型式皆五花八門，在此我僅以自身有限的經驗出發，佐以在地的耆老訪談、身邊的雞友經驗，以及與學者的書信往來，盡可能集結為一份具有系統性的介紹，與諸君分享。
最後，作為一名長時間沉浸於雞群觀察，日常生活也脫離不了聊雞、夢雞、給雞按摩等瑣事之人，許多人會進一步詢問：「那先前養的雞都到哪去了？」每當我回答：「在我肚子裡。」人們總是不可遏止地展現出吃驚的模樣，彷彿眼前是個會將愛人吃掉的魔物。我的確每回因為空間不足而必須將成年公雞殺掉，或因必須處理生病或年老的產蛋母雞，以順利迎接下一回合的新雞之時，也面臨了內心的百轉千迴，甚至一面掉淚一面送雞去宰殺。然而在歷經了幾次思索及調適後，我想，倘若今天我仍是一名會吃雞蛋也會食用雞肉的葷食者，既然我還在養雞，就有義務讓養雞這件事成為一種生產上的循環，畢竟，如果只因為我的雞「特別可愛」就不吃牠，然後跑去市面上購買其他因我而死的生命，那麼最初養雞的意義究竟何在？至於，既然定位在經濟動物的範疇，是否飼養過程中就不該投入大量情感，以避免離別時傷感？但如果是這樣的話，那身邊親友終有一日也會以各種型式離開我們，是否也都不要去愛、去熟悉了。
無庸置疑的，在我們仍然吃蛋吃雞時，雞就是經濟動物。只是，就算是經濟動物，在飼養過程中仍然可以被豐沛的愛滿滿包圍，不是嗎？

雞如何看待飼主，牠認得你嗎？
農村爺奶的養雞時代

Before raising ｜ 寫在飼養前

懼怕黑夜的雞
雞會洗澡嗎？

STEP 01 ｜ 打造幸福雞舍

有雞的地方，就有江湖
禽鳥之夢，關於雞的作夢行為
一隻雞一種氣質

STEP 02 ｜ 小雞育嬰房

與人類同棲的小恐龍
野地叢林不明就裡的高貴色
當世界變得平坦且單調

STEP 03 ｜ 開始養雞囉！

雞的許願骨
世界盃耐辣冠軍賽

STEP 04 ｜ 雞的飲食地圖

當群居動物獨居時
心機、小技倆、利他行為
當鴨子與雞成為親密手足

STEP 05 ｜ 母雞與蛋

永恆的羽：雞毛撢子
小雞Bye！與雞說再見

STEP 06 ｜ 公雞再見

家禽與野禽的冬日進補戰
找雞叔雞姨取暖的小黑貓
野放計劃 1：成為野鳥的一員
野放計劃 2：野地生活的頭號天敵

Q & A ｜ 雞迷小教室

懼怕黑夜的雞
雞的夜視力不佳，是天生的夜盲症患者。
　偶爾到外地出差，每逢傍晚時分，只要想起此時此刻家裡的母雞正一隻隻跳上棲架，一個挨著一個準備入眠，就不禁覺得雞真的是很乖很可愛的動物，如同每日天光方亮，牠們也是規律甦醒，逕自跳下地面開始活動。
　然而關於作息的這份乖巧，其實源自於牠們對黑暗的恐懼。在黃昏天色欲暗未暗的交界時刻，隱約就能感覺到雞不安的氣氛，此時開始有雞會鼓吹大家「差不多該睡了吧！」、「別再流連妄想還有什麼食物可吃了！」然後在天色之於人類尚能自在活動的程度，牠們早已經一隻隻躍上雞舍，紛紛入睡了。
農村老一輩會用閩南語稱呼這個情境為「雞盲」，這也是為什麼偷雞者會趁晚上行竊，或飼主有時在白天抓不到某隻雞，也會趁夜晚雞群毫無防備的時刻去抓選。雞的夜視力不佳，是天生的夜盲症患者，眼球掌管視覺的細胞主要有「視錐細胞」與「視杆細胞」， 前者在白天強光時起作用，對色彩敏感、色覺佳；後者在暗處時起作用，對弱光敏感；而雞就是典型的只有視錐細胞的動物。
在知道雞的這項弱點後，滿月前養在客廳裡啾啾叫的小雞，只要電燈一關，便自動進入夢鄉；準備帶去宰殺的雞，只要裝進紙箱裡蓋起，幾分鐘的車程牠們就在箱裡睡到打呼；白天把雞抱起來，用手掌矇住牠的眼睛，同樣一秒入睡。
可是貪玩的飼主對牠們的夜間生活仍感好奇，百無聊賴的夜晚， 我常帶著手電筒到雞舍觀察牠們的睡姿。雞睡覺的時候，原本白天時驕傲到不行的上揚尾羽，會呈現向下「蓋」起來的狀態；那種緊緊包住臀部的感覺，總讓我聯想到人類嬰兒時期穿的某種服裝款式—「包屁衣」，大概是因為包屁衣的設計也像尾巴一樣連身到正面扣住，把尿布整個包起來。這個原理可能如同我們的肚臍若吹到風容易受寒感冒，雞也需要在夜間低溫之際把肛門蓋好以免著涼，有時天氣再更冷的話，牠們也會伸長脖子，把雞頭藏在翅膀底下睡覺。
夜探雞舍的時候，當手電筒強光映照在雞群身上，牠們會迅速甦醒，並引來一股微小的騷動。牠們反覆前後伸縮脖子探索著四周， 然後開始有雞循著微弱光源跳下雞舍，開始找尋地面上的蟑螂吃。如同每隻雞都有不同的氣質，夜視力的強弱也有個體差異，白天最驍勇善戰的「黑格」從來都找不到蟑螂，反而平日啄食順序敬陪末座的「克林姆」總是第一隻跳下雞舍，並吃到最多蟑螂；且夜視力彷彿可以訓練，隨著夜間覓食的次數增加，「克林姆」也越益駕輕就熟。
記得兒時初次知曉「狗看見的世界幾乎只有黑白」這件事之後， 曾為此難過許久，但長大後很快就明白，從未得到過的東西就沒有所謂的失去，童年的濫情就如同一隻蜜蜂因為發現了「人類竟然看不到紫外線」而深感惋惜一樣多餘。或許是造物者給各種動物的補償，先天色盲的狗，得到了比人類五倍佳的夜視力；而分配到夜盲症的雞，與其他鳥類一樣都擁有豐富的色覺。
生態保育界有句名言—「今日鳥類，明日人類」，說的是鳥類與人類有諸多相似之處，因此鳥類今日的處境，很適合用來警惕人類明日的命運。同樣是哺乳類的貓、狗，嗅覺靈敏，而人類與鳥類相似的地方在於，皆是十分依賴視覺的動物。一群候鳥在空中尋找降落的棲地，當牠們看見河口，或是有著連續大面積的水田時，如果一旁還有隱密的樹叢，可供牠們在水域覓食之餘遇到風吹草動時能隨時藏匿，就是候鳥心中理想的棲地。而家雞依賴視覺的程度也不遑多讓，牠們能夠注意到在水泥地面爬行的小型螞蟻並吃掉牠； 一隻飛過眼前的蚊子，牠們也有能力跳起來啄食。
雞對於色彩敏感，尤其是紅色。第一次發現這件事，是某日我穿了一件民族風睡褲去餵雞，棉布上紅花襯著黑黃橙藍的碎花圖樣， 惹得家雞一隻隻起身跳啄，我嚇得趕緊返回臥房換成素色長褲。紅色引來雞的注意力與攻擊性，因此當牠們發動攻擊時總是鎖定對方的雞冠，倘若哪隻雞身負外傷，也會引來其他雞去啄其傷口。一些養雞戶為了減輕這種狀況，會將養雞場換成紅色燈光，當整個世界都變成紅色，那雞冠與傷口就能隱藏其中。歷史上甚至還有人發明雞的紅色隱形眼鏡，不過最終因為很難給雞戴上，產品旋即被市場淘汰。
雞與鳥類由於雙眼長在左右兩側，相較於人類長在「平面上」的眼睛，還擁有一項特殊技能—牠們的左右眼能負責不同事務。《鳥的感官》一書提及，家雞通常會用左眼來偵查空中的掠食者，比如剛出生的小雞，習慣以左眼察看是否有敵人、以右眼尋找地面食物或其他近距離的活動。我回頭翻找小雞七日齡在菜園放風的照片， 一張「克林姆」正歪著頭、看起來頗為困惑的模樣，果然是以左眼偵測天空，我依稀記得那日是春末夏初的早晨，羽化後的紋白蝶在菜圃裡翩翩飛舞，映照在小雞眼中，想必既新奇又龐大。

禽鳥之夢，關於雞的作夢行為
曾有板友分享家中的虎皮鸚鵡會說夢話，國外的生物學家也曾發現斑胸草雀在睡夢中仍在練習唱歌。
我時常作夢，尤其每逢夏季暑氣漸升，經常接連好幾個清晨被夢淹醒，那是一種滿溢到喉頭的感覺，活生生比現實還逼迫，只是我並不以此為困擾，反而頗享受這些新奇夢境。2005 年5 月大學畢業前夕，當時校內的臨床心理所正在尋找睡眠與作夢相關研究的受試者，出於一股對自身的好奇，我參與了這項研究計畫，自願成為實驗對象。
進行實驗的那幾天，我不能在原本熟悉的宿舍入眠，倘若平常是十二點就寢，我得提前一個小時至研究室報到。負責這項計畫的研究生會撥開我的頭髮，在我的頭頂上黏接橘、黃、白、綠五顏六色的電線，完成後我會像從腦袋發射無數條電線的科學怪人，然後進入一間備妥蓬鬆寢具、安靜無聲、符合人體溫濕度，堪稱全世界最舒適的臥房，開始睡覺。在我睡眠期間，研究生透過我頭上黏貼的電線與電腦監測我的腦波。
在那個網路與搜尋引擎、知識傳播都還不發達的年代，研究生向我敘述了許多關於夢的冷知識，我在腦海中謹記了許久，包括像—「所有哺乳類與鳥類都會作夢，而夢與白天的學習及感官接觸息息相關，比如一位天生眼盲者，他的夢境便不是視覺畫面，而是觸覺，一名盲人就曾這樣敘述了自己的惡夢—夢裡摸到了類似龍的鱗片，那粗礪又尖銳的異樣質感，令他嚇到驚醒。又或者一隻小鳥，白天牠的母親教了太多東西，在學習不及的情形下，很可能晚上就會作惡夢。」我們能理解為，作夢是整合當日的所得、所思、所想，是一種學習與儲存記憶的過程，像是把白天的思緒、吸收的信息，像收納般一一摺疊，一格一格放入大腦抽屜收藏起來的過程。
人類的睡眠週期平均為九十分鐘，期間會歷經淺眠、深眠、快速動眼時期，接著再進入下一個睡眠週期，因此一個晚上約莫會經歷四到五次週期。而快速動眼時期（rapid-eye-movement，REM）為容易作夢的時段，此時我們的大腦會保持活躍、身體的肌力會喪失， 頸部以下呈現癱軟狀態，以避免我們把夢境給「演出來」，一些容易夢遊的人，就是關閉肌力控制的元件發生了問題。
有趣的是，雖然哺乳動物與鳥類都會作夢，但每種動物所需的睡眠時間與睡眠週期皆不盡相同。普遍來說，掠食者的睡眠時間較長， 因為抓到一次獵物就能獲得足夠熱量，故能安心入眠；而草食動物一來需要長時間採食以應付身體所需能量，二來為了避免被肉食動物獵食，要常保警戒，睡眠自然變得輕淺且短。所以像長頸鹿的睡眠為兩小時、馬為三小時，反之，獅子或獵豹則可睡上十幾個小時。
鳥類與家雞屬於雜食性動物，一方面要防範天空中的猛禽，同時也要躲避地面上的野獸及蛇類，因此與多數的草食動物一樣僅擁有「淺睡眠」。在一場睡眠之中，鳥類會斷斷續續經歷無數次的睡眠週期、幾百次的REM，人類的REM 可長達數十分鐘，但以家雞來說，每次REM 極少能超過十秒鐘。
如同人類嬰兒時期花費了大量時間在睡眠與作夢，每回一批剛出生的小雞到來，大白天裡，牠們總能站著站著就打起盹來，彷彿隨時隨地都能進入夢鄉，或許對小雞而言，初入這個嶄新的世界，一切都是衝擊、一切都尚需學習，此時此刻的牠們正需要睡眠與夢境來替自己儲存所學。到了成雞階段，白天家雞「度咕」的頻率沒這麼高了，但若遇到涼爽天氣，牠們也會縮起脖子站著打盹，甚至一眼闔上了，另一眼仍開著，這是許多鳥類所擁有「能控制自己熟睡狀態」的能力，讓半邊大腦維持清醒，以應付天敵突襲。
確定了家雞也會作夢，但在那短短的幾秒鐘，牠們究竟夢見了什麼？我所設想的動物夢境，大抵不像人類擁有各式豐富或脫序的劇情，比較接近的可能是一種「符合現實的情境」，例如一個短促的正扒出蚯蚓的畫面？或一隻小雞夢見自己正在找同伴比武、測試能耐的衝突情境？在PTT 鳥板，曾有板友分享家中的虎皮鸚鵡會說夢話，或飼養的八哥在睡覺時突然以高音調叫了一聲，國外的生物學家也曾發現，一種名為斑胸草雀的鳥類，在睡夢中仍在練習唱歌。
畢業前夕的那次睡眠研究進行到尾聲，研究生簡單報告了我的睡眠狀況：「一般人進入REM 的時間平均為七十分鐘，妳只花了五十分鐘就迫不及待開始作夢；而成人REM 佔整體睡眠的時間約為百分之二十到百分之二十五，妳則較平均值多了百分之五。像這天的紀錄顯示，妳整個早上幾乎都在作夢。」
自從開始養雞後，我時常夢見雞，但甚少有甜蜜的夢，每回都是手忙腳亂、狼狽不堪的場景，例如應該是怕水的雞竟跑去玩水，甚至跳到海中嬉戲，夢裡我倉皇入海，右手圈住一隻，再伸長左手擁另隻入懷，其他像是雞舍在夢中變形、崩塌、移位、柵門大開雞隻衝出去等踉蹌夢境也不勝枚舉。
義大利導演費里尼曾說：「夢是唯一的現實。」我想我的現實就是，雞作為一種不受控又令人操心的動物，我對牠們的愛與焦慮等量成長。

一隻雞一種氣質
即便是相同品種的雞，在面對新奇事物與不穩定的情境，也會展現出自己獨一無二的氣質。
雞、鴨、鵝，豬、羊、牛，作為經濟動物，長期以來被人類大量飼養利用，多數的我們因為無法實際接觸每隻活靈活現的個體，容易認為個體之間幾無差異，牠們就像工業泰勒化生產線上的一個個罐頭，有著一樣的體型與花色，無限繁殖與複製。
來到農村生活，有幸擁有空間與資源上的餘裕，能在房舍鄰側養雞，且因為飼養隻數不多，加上每日貼身觀察，不知不覺就能識別出每隻雞的差異。市面上專門產蛋的大型養雞場會飼養蛋雞、專門產肉的則選擇白肉雞，而業餘養雞散戶則以土雞為主。相對於羽毛純白色的白肉雞，民間飼養的商業土雞或仿土雞統稱為「有色雞」， 由於長年被農家混養，真正純種的土雞並不存在，大部分由數個品種雜交而來。
我所飼養的第二批雞，雞苗由昔日在山上工作的阿伯同事提供， 他在自家菜園裡散養了竹北仿土雞、日本矮雞、有著麻花斑紋的黑肉雞仔等品種，並定期將母雞產的受精蛋集中拿到郊區的孵蛋店， 以電孵方式孕育雞苗。一年春天，阿伯夫婦帶了十二隻昨日才破殼的小雞來到我家，紙箱裡牠們不停地啾啾啾，探頭一看，幾隻小傢伙有的是淡灰色、有的是可愛的奶油黃，有的偏向淺褐色，有的眼睛周圍彷彿畫有濃濃眼線或掛戴一副膠框眼鏡，還有幾隻背部像花栗鼠一樣披有相間條紋。
十分好動、充滿好奇心，是幼齡時期的共同特徵，但隨著一天天過去，你會發現某幾隻雞的腳特別粗、身型硬是比同齡大了些；或有幾隻身型雖小，卻頻頻找人比武挑釁，這時大概能推測牠們應是公雞了。雖然土雞在幼齡期就有花色差異，但因為在滿月之前仍會歷經一次完整的換毛過程，原本淺黃色的小雞，換毛後卻可能變成截然不同的羽色，因此我習慣在滿月後才根據其花色、體型或氣質來命名，以便後續觀察紀錄。
這十二隻土雞滿月後，我將牠們移居到側院雞舍，等到半年性成熟後，再將四隻公雞殺來食用，接續又食用四隻較胖或比較好鬥的母雞，最後僅保留四隻母雞長期飼養，以收穫雞蛋為主。四隻雞之中，兩隻身型偏小且腳徑較短的，名為「夢露」與「白腹」，依據牠們的外觀判斷，具有明顯的日本矮雞血統。另一隻瞳孔顏色濃黑如豆，我將牠取名為「黑眼豆豆」，在牠層層覆蓋的羽毛底下，全身呈現鉛黑膚色，那是黑肉雞仔的特徵。最後還有一隻全身披覆白色羽毛的「小白」，是群體中最溫馴親人的個體。
同事阿伯散養的雞群種源有仿土雞、日本矮雞、黑肉雞仔，因此四隻母雞身上所顯露的特徵由各品種雜交混合而成，縱然牠們的種源相近、從小又在相同環境一起成長，但四隻母雞的個性卻迥然相異，這些特點在牠們移居野外樹林後更為顯著。
2017 年秋天，我決定將整座雞舍扛到一座有圍牆環繞的樹林裡， 欲試驗觀察家禽在野外生活的能力。原先飼養的戶外雞舍約莫一坪大，或許因為空間狹小的緣故，牠們之間雖有些微性格差異，但在日復一日的舒適圈內，行為模式多半被定型，直到放養樹林的首日， 當環境出現劇烈改變，周遭充滿許多難以預測的突發事件，才發現每隻雞在面對壓力與變化時的直覺反應竟是如此不同。
這座林子荒廢十年無人開墾，野地裡有各種豐盛的雜草可吃，還有躲藏在灌叢之間的東方蜚蠊、蜘蛛，與埋藏在土壤下的蚯蚓及蜈蚣，簡直是每隻雞夢想中的糖果屋（而我就是德國童話裡把兄妹餵胖的老巫婆）。初落林間，牠們瞪大眼睛盯著陌生四周，一動也不動，黑眼豆豆是其中第一個挪動腳步、嘗試覓食的個體，可我不會說牠是勇敢善謀，牠的行事風格比較接近魯莽，是那種不知道需要害怕的「憨膽」。在黑眼豆豆開始融入自然環境後，小白與夢露也很快地適應周遭，但當所有母雞仍沉浸在飲食爆發戶的狂喜之中， 其間最神經質的母雞白腹卻顯得幾分不安，野地突如其來的鳥鳴或微風拂過樹梢的沙沙聲，都能讓牠睜大眼睛小心警戒，然後每當白腹一發出少見的警戒音，其他母雞就像荒漠上的狐那樣抬頭定格， 神經兮兮的樣子實在滑稽。
一路陪伴牠們直至傍晚，以確保雞群能在放養首日順利回巢就寢。當天色將暗未暗的時刻，白腹老早就來回奔走鼓吹眾雞歸巢了， 牠一面適應全新的環境，一面好希望大家快點跟上，但其他雞都還沉浸在糖果屋的喜悅中低頭找蟲，於是「白腹」就這樣一會跳上雞舍，一會又跳下來跟著其他個體意思意思地扒幾下土，可牠根本無心找蟲，一心只想盡快在天黑前安置就位。
這段期間，與白腹同樣具有明顯日本矮雞特徵的夢露，卻是靈巧機敏地利用大好機會盡可能覓食，牠的眼神銳利、動作敏捷，誰挖到了肥美蟲子，牠總能在第一時間迅速搶食，像一名徹頭徹尾的機會主義者。小白雖然也專注於扒土找蟲，但牠顯露出的氣質卻是溫婉，不疾不徐地往角落慢慢尋找，不與誰爭搶。
嶄新的環境突顯了每隻母雞截然不同的性格差異—有的沉穩， 有的魯莽，有的敏感不安，有的奸巧靈快。我想起了某些災難電影， 當怪物肆虐地球時，那些落荒而逃的男女主角中，也常有這些角色設定—總有位慌張多疑的配角負責發現態勢不尋常，以推動劇情往前發展，然後魯莽嘴硬的那位小咖演員多半會成為頭號犧牲者， 奸巧機伶的或許因懂得運用小聰明又擅於自保而能活到片長泰半， 但全劇結尾絕對是那位沉穩善良的要角獲得善終。
這些電影情節雖是我作為人類的情感投射，但能萬般確定的是， 即便是相同品種的雞，在面對新奇事物與不穩定的情境，牠們有各自應付外界的心智與行為，展現出自己獨一無二的氣質。