漢武帝和他的時代（簡體書）

“漢武帝雄才大略，開拓劉邦的業績，晚年自知奢侈、黷武、方士之弊，下了罪己詔，不失為鼎盛之世。”漢武帝作為中國歷第一傑出的君王之一，在位五十四年，可以用“內強皇權，外服四夷，迷信神仙，晚年改轍”這十六個字來概括。漢武帝既是一個非常有作為的皇帝，又是一個備受爭議的皇帝。他奠定了中華2000年的帝制格局，成就了中國歷史上第一次大國崛起，也差點將漢王朝推至崩潰的邊緣。讚之者稱其為聖王，毀之者貶其為暴君。本書通過三個時代的三位史學家的視角，重現了一個立體的漢武帝。

姜鵬

復旦大學歷史歷史系副教授，百家講壇名師。師從經學史大家朱維錚，專研中國傳統文化、已出版著作：《北宋經筵與宋學的興起》《帝王教科書》《德政之要——<資治通鑑>中的智慧》《齊家與治國：姜鵬解讀<資治通鑑>》《稽古至治：司馬光與<資治通鑑>》等。

漢武帝劉徹、皇后衛子夫、太子劉據、公主劉細君、淮南王劉安、太史令司馬遷、大將軍衛青、飛將軍李廣、丞相公孫弘、酷吏張湯、布衣之俠郭解、商人卜式、使者張騫……
每個人的命運都無法超越所處的時代，每個人也都做出了各自的選擇，他們的選擇對今天的我們又有怎樣的啟示呢？

序章/ 001 /
第一章鞏固中央政權的必由之路/ 009 /
一、分封與郡縣的矛盾/ 009 /
二、七國之亂對漢武帝統治的影響/ 011 /
三、“制度創新”的推恩令/ 013 /
四、漢武帝統治初期對諸侯國的處理/ 014 /
五、沒有最殘酷，只有更殘酷的淮南王謀反案/ 017 /
第二章淮南王劉安真的謀反了嗎/ 021 /
一、劉安“謀反案”經過/ 021 /
二、一個細節的出入/ 025 /
三、劉安的“謀反”動機/ 027 /
四、《資治通鑑》的建元六年/ 029 /
五、劉安受打擊的真正原因/ 031 /
第三章布衣之俠郭解之死/ 034 /
一、郭解其人其事/ 034 /
二、遊俠群體及其特徵/ 038 /
三、漢武帝眼中的郭解/ 041 /
四、對郭解之死的不同看法/ 043 /
第四章罷黜百家獨尊儒術/ 047 /
一、關於一個常識的爭論/ 047 /
二、統治思想與宮廷政治/ 049 /
三、儒學和黃老術的初次交鋒/ 051 /
四、漢武帝親政之後的選擇/ 055 /
第五章真假儒學之爭/ 060 /
一、不拘一格用人才/ 060 /
二、公孫弘其人其事/ 061 /
三、漢武帝任用公孫弘的原因/ 064 /
四、真假儒學/ 067 /
第六章七位丞相的不同命運/ 074 /
一、相府客館的興廢/ 074 /
二、公孫賀拒相/ 077 /
三、石慶與元封流民/ 078 /
四、漢武帝統治下的丞相/ 086 /
第七章張湯的沉浮人生/ 091 /
一、盜墓案引發的政治鬥爭/ 091 /
二、張湯與莊青翟之死/ 093 /
三、張湯的角色定位/ 095 /
四、面子與里子/ 097 /
第八章酷吏輩出的時代/ 100 /
一、血腥的“道不拾遺”/ 100 /
二、酷吏風的出現/ 103 /
三、酷吏眾生相/ 105 /
四、循吏缺位/ 107 /
五、內政與外事/ 110 /
第九章多民族統一國家初創/ 112 /
一、漢武帝與時代變化/ 112 /
二、漢武帝早年的對外行動/ 114 /
三、漢武帝拓張活動鳥瞰/ 118 /
四、史家對拓張行動的不同解讀/ 121 /
第十章一次失敗的嘗試/ 125 /
一、平城之圍及其後果/ 125 /
二、馬邑之謀/ 128 /
三、王恢之死/ 130 /
四、主帥“缺席”之謎/ 133 /
第十一章時勢造英雄/ 137 /
一、出身微賤的衛青/ 137 /
二、命運的轉機/ 138 /
三、大將軍的誕生/ 141 /
四、驃騎將軍霍去病/ 143 /
第十二章衛青與霍去病的人生遭際/ 149 /
一、衛青與霍去病的性格差異/ 149 /
二、衛青與霍去病的共同點/ 153 /
三、衛青和霍去病獲得重用的原因/ 156 /
第十三章飛將軍李廣的傳奇人生/ 161 /
一、“飛將軍”李廣/ 161 /
二、李廣之死/ 163 /
三、李廣與衛青的比較/ 166 /
四、“李廣難封”的原因/ 169 /
第十四章通使西域的曠世壯舉/ 173 /
一、遙遠而陌生的地域/ 173 /
二、張騫兩出西域/ 175 /
三、漢武帝對西域的經營/ 178 /
四、兩位“公主”的命運/ 180 /
第十五章為了傳說中的汗血寶馬/ 189 /
一、“神馬當從西北來”/ 189 /
二、遣使求馬/ 191 /
三、貳師將軍/ 193 /
四、再伐大宛/ 195 /
第十六章漢武一朝之財政/ 202 /
一、財政狀況急轉直下/ 202 /
二、漢武帝扭轉財政的政策/ 204 /
三、政策造成的社會後果/ 209 /
四、史學家的不同評述/ 210 /
第十七章榜樣的力量/ 214 /
一、卜式對漢武帝的支持/ 214 /
二、卜式是如何失寵的/ 217 /
三、卜式和漢武帝是什麼關係/ 218 /
四、國家財政與皇室財政之別/ 222 /
第十八章司馬遷與漢武帝之間的恩恩怨怨/ 225 /
一、李陵事件與司馬遷受刑/ 225 /
二、李陵事件對《史記》寫作的影響/ 228 /
三、三部史書對李陵事件描寫的差異/ 230 /
四、司馬遷做錯什麼了嗎/ 234 /
第十九章漢武帝聚人用人的謀略/ 238 /
一、“滑稽”東方朔與漢武帝的用人策略/ 238 /
二、班固對漢武帝用人謀略的讚賞/ 244 /
三、傑出人才的幸與不幸/ 245 /
四、漢武帝用人策略的得與失/ 246 /
第二十章向道求仙的強烈衝動/ 249 /
一、善為巧發奇中的李少君/ 249 /
二 神未至而百鬼集/ 252 /
三、寧可信其有的僥倖心理/ 256 /
四、與天意溝通的積極嘗試/ 257 /
第二十一章天降祥瑞與年號的來歷/ 260 /
一、祥瑞紛至沓來/ 260 /
二、始創年號紀年法/ 262 /
三、從祥瑞到封禪/ 263 /
四、司馬相如的遺書/ 265 /
第二十二章封禪大典的前前後後/ 272 /
一、何謂封禪/ 272 /
二、黃帝昇仙的傳說/ 273 /
三、封於泰山/ 275 /
四、司馬談之死/ 277 /
第二十三章巫蠱案引發的宮廷巨變/ 284 /
一、“巫”的活躍/ 284 /
二、陳皇后案/ 286 /
三、兩公孫之死/ 287 /
四、巫蠱系列案的兩個關鍵點/ 290 /
第二十四章漢武帝和他的兒子們/ 294 /
一、劉據的誕生/ 294 /
二、漢武帝與衛子夫/ 295 /
三、漢武帝與劉據/ 298 /
四、“堯母門”事件/ 300 /
第二十五章太子劉據被逼造反/ 306 /
一、父子隔閡/ 306 /
二、江充構陷/ 308 /
三、太子起兵/ 311 /
四、命運的捉弄/ 313 /
第二十六章《史記》終章歷史繼續/ 317 /
一、巫蠱後續/ 317 /
二、太史公絕筆/ 320 /
三、《資治通鑑》中的線索/ 323 /
四、《漢書》的獨特視角/ 325 /
第二十七章漢武帝的罪己詔書/ 329 /
一、漢武帝晚期面臨的問題/ 329 /
二、“輪台罪己詔”/ 332 /
三、為太子洗冤/ 333 /
四、改定國策和太子案的關係/ 335 /
第二十八章臨終託孤/ 341 /
一、新太子劉弗陵/ 341 /
二、選擇劉弗陵的理由/ 343 /
三、立子殺母/ 344 /
四、顧命大臣/ 346 /
終章/ 352 /

後 記

開始對漢武帝時代感興趣，是十年前的事了。
那時候讀史初有心得，正在把《史記》《漢書》《資治通鑑》中所講述的漢武帝時代一一對比，發現同一個時代被三位史學家說成三個完全不同的樣子。這讓我重新思考：究竟什麼是“歷史”？
我們能輕易接受那些被史書記載的“歷史”嗎？為什麼同一個人物、同一個時代，會有三種甚至更多的歷史形象呢？
經過一段時間的閱讀與思考，我意識到，每一位歷史學家書寫下來的，其實是他本人對歷史的認識，其中雖然包含著各種歷史事件要素，但他最想表達的，是他對那段歷史的理解，而不是簡單地講述歷史本身。這自然就導致了，不同史學家講述同一個人物、同一個事件、同一個時代，會有完全不同的視角和結論，因為每位歷史學家都無法擺脫他自己的視角和立場。這是《史記》《漢書》《資治通鑑》中所展現出來的漢武帝個人形象與那個時代的形像有很大不同的根本原因。
得到這個認知之後，我是很興奮的。這其實既是歷史學最基本的問題，也是一個在史學理論上非常深刻的問題。讀史能意識到這一點，大概可以算入門了。
巧的是，也正好是在那段時間，我接到了央視“百家講壇”欄目編輯郭巧紅女士的電話，邀我去開講。那時候我就非常想把剛剛得到的這些心得分享給廣大的電視觀眾和歷史愛好者。經商量後，我們決定在“百家講壇”錄播《漢武帝的三張面孔》系列節目。
所謂“三張面孔”，《史記》《漢書》《資治通鑑》中各有一張漢武帝的面孔。那個時候，“百家講壇”這個欄目已經紅了幾年了，在歷史文化普及工作領域取得了很好的成就。很多人通過這個欄目，知道了歷史上的很多偉大人物和重要事件。但我們覺得，對於歷史的認識不應該僅僅停留在故事層面，人們還應該嘗試探索一些更為深刻的問題。《漢武帝的三張面孔》這個系列，正是試圖通過電視節目來促使大家思考“什麼是歷史”和“我們應不應該無條件地接受經典歷史學家記述的歷史”這樣的問題，而真正的目的則在於引導電視觀眾和歷史愛好者養成一種批判思維，更好地理解歷史和現實。也許正是因為這個原因，直到今天為止，還有不少觀眾、讀者說，這個系列是“百家講壇”節目中最具有學術含量的。聽到這樣的評價，我也很高興。
節目在2011年錄製了一整年，2012年開播。同名書籍也隨後上市了。但時隔多年，現在回過頭來看，我對原先的一些講述又有了些不滿。這讓我對“歷史是什麼”這個問題，有了持續性的深入理解。不僅僅不同的歷史學家，對同一個問題會有不同看法、不同講述；即便是同一個人，經歷時間的洗禮、學思的沉澱，也會對同一個問題產生不同的看法。這聽上去是一個很簡單的道理，事實上，在歷史認識上真正落實起來，並不那麼容易。促使我把這
些思想上的變化落實成文字的，是兩位資深的出版人。孫晶最早跟我聊這個話題，提醒我是時候在認識歷史方面有些進步了，最好的證明方法，莫過於修訂“少作”。夏德元兄則在具體如何調整篇章結構、修訂文字方面，給予了非常直接的幫助。最終，我們決定把八年前的那份講稿從頭到尾重新修訂一遍，把我最新的想法體現進去。
細節上說，相對於舊稿，這次出版增加了不少新內容。比如，以前我對汲黯這個人物也有認識，但對這個人物在漢武帝時代的意義，認識並不深刻。隨著對《史記》等歷史典籍越來越熟悉，我忽然發現這是司馬遷精心挑選出來的，雖然生活在漢武帝時代，卻是站在時代趨勢對立面的象徵性人物。仔細體會汲黯這個人物，通過對立兩面的比較，我們能對時代變化有更為深刻的了解。
另外，以前在講通西域的時候，沒來得及加入兩位和親公主的故事，她們為這個宏大的歷史事件做出了巨大犧牲，我們應該記得她們。這次修訂把這些內容都增補上了。除此之外，也增加了一些其他歷史細節，不在這裡一一列舉了。
更為重要的是，從大局上說，我對漢武帝時代的看法有了一個根本性的突破與提升。以前還是過於注重漢武帝這個人物本身，關注他個人的品行對歷史的影響。這幾年，經過更多的思考和積累，我意識到，其實漢武帝也是那個時代的產物，是那個時代的需求把漢武帝推到了風口浪尖上，讓他做了那麼多和時代相呼應的事。所以在對很多具體歷史事件的評論上，我都作了非常細微的調整和修改，突出時代命題，而不是過於執著漢武帝個人的想法、行為。這對於幫助讀者把握更為宏大的歷史潮流是有幫助的。所以，雖然是舊章重改，但也完全可以把它當作一部新品來看待。其他更多的具體內容，只能有待各位細心的讀者一一去品味了。

姜鵬
2019年12月21日
己亥冬至前一日
於斂聲就實齋