看得到的世界史（下冊）：99樣物品的故事 你對未來會有1個答案

（暢銷五萬本紀念版）

大英博物館與英國國家廣播公司合力打造的曠世鉅著，
《紐約時報》整版報導：
全世界只有大英博物館能辦到的世界史撰寫計畫……。
很可能是人類歷史上空前絕後的一項成果。

這是一本用100樣物品貫串世界歷史的故事書。
大英博物館館長親自撰寫，動員100位館員、時間長達四年，
從大英博物館800萬件館藏挑出100件最有代表性物品，採訪專家超過四百位
（遍及雕塑家、音樂家、畫家、醫學權威、人類學家、漢學家……大多不是歷史學者）。

◎本書以廣播形式播出時，吸引了英國1,100萬人口同時收聽。
◎英國各大暢銷書排行榜冠軍，超過八週。
◎美國版上市第一週立刻打進紐約時報非小說類暢銷排行榜，超過四個月。
◎Amazon.com網路書店前五十大暢銷書。

你所熟悉的世界史肯定是這樣：
一個國家、一段時間、一些大人物，寫下一個大事件。
但是，本書不這樣講故事。

麥葛瑞格館長說，因為「歷史是勝利者寫的，只有勝利者知道怎麼運用文字時，
歷史更可能被有意或無意的扭曲。失敗者的社會遭到征服或摧毀時，經常只剩下
他們的器物能夠述說他們的故事。」
因此，大英博物館展開這個計畫，用文物讓我們看到歷史。
於是，這一部由大英博物館打造的巨著，顛覆了所有人的想像，挑動了千萬人的好奇心。因為我們這才知道：

◎兩百萬年前出門旅行，該帶什麼？答案是手斧。帶著它，人類的祖先從非洲走出來，到了亞洲、歐洲，所以，這個發明是人類科技史上的大躍進。

◎一個流浪漢在東非海岸邊撿到一千年前各式各樣的碎陶片，使得專家證明世界早就是平的。整個印度洋根本就像「地中海」一樣，因為中國、印尼、印度、波斯灣和東非之間，定期貿易的船隻早就頻繁穿梭，把原料和成品流通到很遠的地方。

◎一個北美的水獺菸斗，說明了我們的祖先至少在兩千年前就開始抽菸。這年頭公共場所禁止吸菸，但當時反而是一種公開場合的宗教性神聖行為。難以想像吧？

本書的基礎是由大英博物館和英國國家廣播公司旗下的BBC Radio 4聯袂打造。
緣起於館長麥葛瑞格受BBC電臺邀請，上節目解說幾個館藏，不料大受聽眾好評，
2011年5月創下高達1,100萬人收聽新紀錄，
於是產生了用電臺節目介紹大英博物館館藏的偉大計畫，
而這本書就是創下歷史紀錄的成果。

本書共分二冊，上冊從作者序到第50章，下冊從第51章到第100章。

尼爾．麥葛瑞格（Neil MacGregor）
2002年起擔任大英博物館館長。
1946年生於蘇格蘭的格拉斯哥，在牛津大學研修德文與法文。後來在法國巴黎高等學院（Ecole Normale Supérieure）攻讀哲學。然後在愛丁堡大學讀法律，1972年取得蘇格蘭律師執照。但他取得律師資格後，轉向童年時代的最愛藝術，1973年在英國首屈一指的藝術史學院Courtauld Institute of Art暑期班研修藝術史，該院院長安東尼．布朗特（Anthony Blunt）看出他的天分，將他收入門下。
他是英國著名的藝術學者，身為300年歷史的倫敦古物專家學會成員，獲得英國女王頒贈功績勛章（Order of Merit）。
於1981至1987年主編英語世界歷史最悠久的美術及裝飾藝術期刊《伯靈頓雜誌》（The Burlington Magazine），1987至2002年主持英國國家藝廊。

劉道捷（翻譯作者序至第50章）

國立臺灣大學外國語文學系畢業，曾任國內財經專業報紙國際新聞中心主任。
譯作包括：《基業長青》、《下一個社會》、《野蠻的下一個社會》、《猶太人致富金律》、《資本家的冒險》、《打敗大盤的獲利公式》等書。譯作曾獲中國時報、聯合報年度十大好書獎及其他獎項。

拾已安 （翻譯第51章至第100章）

國立臺灣大學外國語文學系畢業、國立中正大學外國語文研究所碩士。中臺科技大學應用外語系講師，教授中英文翻譯相關課程。

E-mail：ian.shyr@yahoo.com.tw

作者序　不可能的任務

用物品說歷史，正是博物館存在的理由。大英博物館兩百五十多年來持續蒐集全球各地的物品，因此，如果你想用物品訴說世界歷史，大英博物館是個不錯的起點。事實上，你可以說，1753年英國國會設立大英博物館、下令館方應該「力求普及」並對大眾免費開放後，這一直都是館方努力的目標。本書是2010年英國廣播公司（BBC）第四廣播網系列節目的記錄，同時也是大英博物館自開館以來不斷在做、或是企圖做到的努力中，最新的成果。
《看得到的世界史》用一百件物品說歷史，遊戲規則是由第四廣播網總臺長馬克．達瑪瑟（Mark Damazer）制定，十分簡單明瞭：大英博物館和英國廣播公司的同仁，要從館藏中選出一百件物品，涵蓋的時間從200萬年前人類史的發端到現代，涵蓋的範圍囊括全世界最遙遠的地方，而且力求公平。工作人員試著呈現人類經驗中的各種面相，讓我們了解整個社會，而不只是權貴階級的生活，因此物品當中要有普通的日常用品，也涵括藝術傑作。
由於每週要播出五段節目，我們必須把物品分成五件一組，把地球快轉到不同時期，利用該段時期的物品，簡介五項當時的世界情勢。由於大英博物館的館藏囊括全世界，英國廣播公司的廣播亦遍及全世界，我們決定邀請世界各地的專家和評論家參與。這樣一來，儘管每則物品的介紹都只是世界史的一部分，但整體上卻依舊是全世界一起促成的歷史（基於著作權的關係，參與者所說的話，大致上就是印在書上的文字）。
這項計畫從很多方面來看，顯然都是不可能的任務，但是有一點曾經引發特別激烈的辯論：這一百件物品並不是在電視上介紹、而是在廣播中呈現，聽眾必須透過聆聽來想像，無法看到物品。本來我以為博物館同仁習慣仔細端詳物品，會被這種方式難倒，但英國廣播公司的小組卻信心十足，他們知道想像一樣東西，是用非常特殊的方式把東西變成自己的；他們知道每位聽眾都會把節目討論的文物，變成自己的文物，從而把這些歷史變成自己的歷史。
為了方便一定要看到實物、卻不能親赴大英博物館的人，館方把所有物品的照片放在大英博物館《看得到的世界史》的網站上，而現在又以這本圖文並茂的精美書籍，來呈現這一百件物品。

推薦序一
博物館，應該這樣參觀！

建中退休歷史老師、故宮博物院資深導覽志工╱周志宇

大家應該都參觀過博物館，你還記得參觀的內容嗎？
一件件的文物陳列在博物館的玻璃櫃中，前面標著器物的名稱、時代、作者（如果有的話），有時可能還有一些簡短的說明，導覽人員的陳述比解說板略多一些，不便宜的導覽手冊比導覽人員的內容又多一些。然則，總是覺得那些文物離我們很遠，與我們沒有關係，所以參觀歸參觀，多半說不上有什麼實質上的收穫，這也許是多數人參觀博物館後的最大感受。其實每一件文物背後，都有非常複雜的故事，只要找到適當的方法，這些沉默了上千年甚至萬年的文物，都會說出很精彩的故事。
臺北外雙溪的故宮博物院幾乎是所有學校都會安排的參觀處所，其中的藏品既多且精，也是所有觀光客必到的朝聖地點。三樓銅器展示區中，一件件泛著或綠或褐的色澤，以它們特有的身形訴說著自己的故事，這些故事常常很隱諱，你得多用些心。有一個區域放置幾件晚商到西周初期製作的青銅器，它們有很大的比例是方形器，這些銅器上多半有相同的方形符號，由「亞、醜」兩個字組合而成，所以被館方命名為「亞醜器」。商周青銅器的鑄造方式與中國以外的地區不同，是獨有的「塊範法」。這些以塊範法鑄造的方形器困難度比較高，這說明「亞醜」家族擁有非常高明的匠師，同時也顯示這個家族的財力與生產能力都很高。事實上，這個主要分布在山東半島的殷商大貴族勢力，直到商亡之後都不肯向周人屈服，一直到成王時，才被周人攻滅。顯示周人取代殷商，花費了一段相當長的時間，這也可以間接說明西周在滅商之後，必須東征的理由。
展件中有一件「亞醜方尊」，高39.1公分，口徑29.9公分，四個正面嵌鑄了鹿首，四個角落則嵌鑄了四個象首，大象高舉鼻子，雙耳扇張，象牙由嘴兩側伸出，模樣十分傳神而寫實。寫實的表現手法說明當時的人一定見過大象，但北方為何會有大象呢？我們再搜尋一下館中，會發現依照另一種熱帶動物形象製造出來的青銅酒器，在館中被命名為「犧尊」，犧的原義是古代供宗廟祭祀用的純色牲畜，多半指白色的牛。但犧尊的外形特殊，明顯不是牛，而應該是一種「貘」科的動物，而且，在許多博物館還收藏了「象尊」、「犀牛尊」，象、貘、犀牛這些熱帶動物存在的事實，說明當時中國北方的溫度和溼度都比今天高，而那些熱帶動物都是當地的原生動物，在華北考古出土大量碳化的竹子也支持這個說法。
青銅是銅與錫的合金，這兩種金屬礦都非當地所產，必須由千里以外運來，顯然他們有高效能的運輸貿易系統，一般人難以擁有如此的條件，能夠生產並擁有這些昂貴器皿的人，大概只有統治階層的貴族。而這些既精緻又笨重的器皿，在日常生活領域使用起來顯然非常不便，所以，它們多半可能只有在特殊場合，諸如祭祀或典禮的時候使用，所以它們在「禮」的意義上可能比「器」的意義更大，這個由器走向禮的過程，也許可以反應禮制發展的某些面向。另外一件值得留意的是，商代青銅器中，用在飲酒功能的器皿明顯的多（與周代的青銅器比較），小件的如爵、角、觚、斝、觶、尊、卣，大件的如鑑、罍、壺等，幾乎都與酒有關。酒器眾多反應飲酒風氣的興盛，就像現在流行喝咖啡，稍微講究的人，家中常常會擁有磨豆機、濾杯、美式壺、摩卡壺、義式壓縮咖啡機……其中的一種或兩種，甚至更多。商代擁有多類酒器，說明飲酒風氣很盛，飲酒風氣之盛說明殷商時代酒的普遍，這可以反應一件事實：殷商的農業十分發達，因此有大量多餘的穀物可以用來釀酒。當然，繁榮的農業生產說明了這個王國的富裕與強大，他們能夠培養出這麼多傑出的工匠也就可以理解了。
下次再去故宮看那些商代青銅器時，會不會有比較不同的感受呢？想想，自己與友人坐在充滿音樂的餐廳，手中拿著英國製的骨瓷咖啡杯，烘得正好的耶加雪夫咖啡冒著略帶酸味的香氣撲鼻而來，咖啡尚未入口，兩頰已經微微滲出津液。那種感覺，就像三千兩百年前的殷商貴族，莊重的舉起手中金黃色的銅觚，酒的微溫透過青銅杯傳遞到掌心，酒香淡淡的散在空氣中，於是虔敬無比的向祖先說出心中的想望，就像在與坐在鄰座的親人聊天一般。其實，三千多年的時空，距離今天並沒有想像中遙遠。
我設想中的博物館參觀，應該是在這樣的情景下進行。歷史不該只是課堂中的知識，更不該只是一種考試的內容，透過博物館的文物，我們可以更清晰、更具體的感受到千百年前發生過的事，只要我們有適當的引導。
很開心看到一本這樣的書。出版社的編輯問我願不願意為這本名為《看得到的世界史》寫推薦序，她說：「這是大英博物館出的一本書，超精彩的。」我完全同意她的說法，而且必須承認，作者大英博物館館長尼爾．麥葛瑞格先生的博學令本書變得格外動人。
本書的原始書名是《從100件文物看世界歷史》，大英博物館收藏超過八百萬件文物，無論質或量在世界上都無出其右者，要從其中選出區區100件文物來描述人類的歷史，也就是說平均每八萬件文物中只能選取一件，那真是件無比艱困的任務。而要藉著這100件文物來描繪人類兩百多萬年來的發展軌跡，幾乎是不可能完成的任務。但作者以其無比淵博的知識、動人的文筆，透過文物本身的解析、歷史背景的鋪陳、相關事件的勾連，清晰的畫出一幅幅鮮活的歷史圖像，這些原本毫不起眼，靜靜的躺在博物館某個角落的文物，因此有了鮮活的生命。作者不只告訴我們在那些地方到底發生了什麼事，更精彩是，他示範了正確的博物館參觀方式。當然，我們期待下一次參觀國內博物館的時候，能夠遇上這樣精彩的引導，更期待國內也能看到這樣的著作。

（本文作者周志宇，為建國中學退休歷史科教師與歷史社指導老師，亦擔任歷史博物館與故宮博物院導覽志工。）

推薦序二
看得見的物件，看得見的文明

知名作家、節目主持人╱謝哲青

1753年4月，大不列顛王國及愛爾蘭國王喬治二世（George II of Great Britain），於西敏宮議會（Palace of Westminster）熱情支持，以英格蘭著名收藏家漢斯‧史隆（Hans Sloane）的收藏品為中心，承購並改建倫敦市區附近的蒙塔古大樓（Montague Building），歷經長達六年的籌措準備，終於在1759年1月15日正式對公眾開放，並且堅持「博物館應該是全體人類共享的教育殿堂」的營運理念，直到今天，仍對絡繹不絕的旅客不收分文。
今天，你從大羅素街（Great Russell St）極具庶民風格的前門進入，首先映入眼簾的，是那讓人聯想到雅典帕德嫩神殿的壯麗立面。1853年由官方印行的《大英博物館概要》中寫道：「……文明大幅度的進步，三角楣飾的東角傾斜的象徵是數學，暗示著追求永恆的科學原則；西角傾斜的主題側是戲劇、詩、音樂與美術，整體雕刻主題的呈現在於強調科學與人文精神之間的平衡……全體物件以雕刻為主，因為這是最有力的表現形式……。」許多人不了解，精緻莊嚴的三角楣飾雕刻，隱含著「文明帶動世界向前」的人文主義思維。
穿過希臘愛奧尼亞風的幽暗門廊，就好像歷經了智識的闇瞽蒙昧，緊接而來的，是宏大開闊的中央大廳。這座正式名稱為「伊莉莎白二世大庭院」（Queen Elizabeth II Great Court）的明亮空間，洋溢著後現代的藝術感動。參與這座中庭建築設計的兩位大師：諾曼‧佛斯特爵士（Sir Norman Foster）與艾德蒙‧哈波德爵士（Sir Edmund Happold），透過自由輕盈的空間，向我們傳達了學術無國界、學海無涯的開放訊息。更特別的是，伊莉莎白二世大庭院雖是後工業時代的前衛設計，卻一點也沒有減損它古老而美好的維多利亞時代氛圍。
除了充滿知性與美的公共空間外，大英博物館高達八百萬件的收藏品，更為整個空間增添深厚雋永的故事性與藝術性。除了大家所熟知羅塞塔石碑（Rosetta Stone）、雅典帕德嫩神廟（The Parthenon of the Athenian Acropolis）的大理石雕刻、波特蘭花瓶（Portland Vase）、埃及法老阿蒙霍特普三世（Amenhotep）的頭像、清宮祕藏的《女史箴圖》長卷、復活節島的荷瓦巨石像之外，還有許許多不為人所知的典藏，正在角落等待你來發現、了解。
我個人有幾件特別偏愛的物件，都充滿了濃厚的故事性與傳奇性，像是由英國最傳奇的數學家、天文學與占星學家約翰‧迪伊博士（John Dee，1527－1608）所製作的蠟製圓盤與水晶球就相當有趣。約翰‧迪伊同時也是出色的地理學家，更是伊莉莎白女王的首席顧問。傳說他可以與天使對話，並從水晶球裡看出伊莉莎白女王的命運，畢生都奉獻給鍊金術、占卜、以諾魔法（Enochian magic）及赫耳墨斯哲學（Hermeticism）。
約翰‧迪伊的學術成就穿梭於科學與神祕之間，並試圖透過數學公式與邏輯辯證將兩個世界合而為一。他熱衷於推廣數學，曾經以弱冠之齡在巴黎大學講授高等代數。篤實的研究態度更讓他成為一個受人尊重的天文學家，在英國海外探險與殖民墾荒也是一名專家，為英格蘭海外人員提供教育訓練。我們所熟悉的「大英帝國」（British Empire）一詞，就是約翰‧迪伊創造的。
按照歷史文獻的研究，約翰‧迪伊與同時代稍早的李奧納多‧達文西、米開朗基羅，都是典型的文藝復興人。他與丹麥的天文學家第谷‧布拉赫（Tycho Brahe）是好朋友，也相當熟稔哥白尼（Copernicus）的學說，即使不曾公開擁護，個人卻篤信日心說並透過數學計算證實；同時，也是神祕學家的約翰‧迪伊透過占星推演，為伊莉莎白女王擇定登基，甚至對抗西班牙無敵艦隊的宣戰、出征日期。約翰‧迪伊所遺留下來的魔法用品與個人研究筆記，是英格蘭從蒙昧的中世紀進入文藝復興的歷史標誌。
即使只是一件小小的蠟製圓盤，背後都有如此豐厚的故事存在，那大英博物館典藏的八百萬件精品，更是超越了八百萬這個數字所蘊涵的意義。人類文明從發端，歷經漫長的時間進程，從東非大裂谷到大洋洲的海中孤島，從撒哈拉荒漠到墨西哥的熱帶雨林，從穴居到城市，從聚落到大帝國，每一個物件，都帶來過去的訊息，訴說著被時間所遺忘的故事。想要了解大英博物館，了解人之所以為人，您手上的這本書，正是通往歷史學與考古學殿堂，最好的叩門磚。

（本文作者謝哲青，現主持《青春愛讀書》、《下班經濟學》、《音樂心旅行》、《城市的100個發現》、《遇見一幅畫》等節目，長期推動閱讀與藝術文化活動，豐富的學養和多領域的涉獵，為華人圈知名的藝術、旅行說書人。）

下冊目錄

第十一篇 殿堂深處：宮廷的祕密（西元七百年～西元九百年）
51馬雅王室放血浮雕：巨大城市為何被遺忘在叢林深處
52後宮壁畫殘片：一千零一夜與快活之城
53洛泰爾水晶：國王也不能誣陷王后的貞操
54度母菩薩像：身材曼妙的慷慨救度者
55唐墓葬陶俑：生前訃聞自吹捧，死要排場貪無厭

第十二篇 朝聖者、劫掠者和經商者（西元八百年～西元一千三百年）
56約克郡河谷寶藏：信奉聖伯多祿也信雷神索爾的維京人
57聖海德薇的寬口大酒杯：清水變美酒，真的
58日本青銅鏡：看過源氏物語，拋進神聖水池
59婆羅浮屠佛頭：媲美希臘羅馬的爪哇雕像山
60基盧瓦瓷器碎片：千年前的印度洋，有如地中海

第十三篇 身分地位的象徵（西元一千一百年～西元一千五百年）
61路易斯西洋棋：印度發明，在北歐配備狂戰士
62希伯來星盤：西班牙限量版衛星導航器
63伊費頭像：比羅馬人更精湛的西非雕塑
64大維德花瓶：青花瓷．元朝
65泰諾人儀式用座椅：躺在這張男椅子上，嗑藥起乩

第十四篇 面見諸神（西元一千兩百年～西元一千五百年）
66聖荊棘聖髑盒：耶穌戴過的荊棘冠冕，切下一小段
67東正教凱旋聖像畫：拜占庭帝國因此敗暫停
68濕婆與雪山神女石雕：神會結婚，有肉體愛慾
69瓦斯特克女神雕像：淨化汙物與淫亂
70復活節島雕像「荷瓦」：巨石像背後，刻著無力的補充說明

第十五篇 現代世界的開端（西元一三七五年～西元一五五○年）
71蘇萊曼大帝的花押：大帝國的長壽竅門，官樣文章
72明代的紙鈔：想發行鈔票得先減少文盲
73印加黃金駱馬：幾百個騎兵就滅了世上最大帝國
74帖木兒的翡翠龍形杯：我留名在月球表面
75杜勒的犀牛：全憑想像，竟畫得如此逼真

第十六篇 第一次全球化經濟（西元一四五○年～西元一六五○年）
76機械式大帆船模型：神聖羅馬帝國國家機器縮影
77貝南雕飾版：歐巴與歐洲人：打開你的國門，我的軍隊就不打來
78雙頭蛇雕像：阿茲特克帝國灰飛湮滅之謎
79日本柿右衛門大象：這是一種風格，不只一個人
80西班牙的八里亞爾幣披索：舉世第一枚全球發行貨幣

第十七篇 宗教的寬容與不寬容（西元一五五○年～西元一千七百年）
81什葉派宗教遊行儀杖：他們為何能在伊朗當權幾百年
82印度蒙兀兒王子小畫像：統治印度的伊斯蘭帝國
83印尼皮影戲偶「比瑪」：你信了伊斯蘭嗎？總之我是信了
84墨西哥手抄本地圖：一張記載族群融合的土地謄本
85宗教改革百年紀念大報：沒有印刷術就沒有馬丁路德

第十八篇 探索、剝削與啟蒙（西元一六八○年～西元一八二○年）
86阿坎族的鼓：不只是樂器，更是武器
87夏威夷羽飾頭盔：用意不明的貴重禮物
88北美鹿皮地圖：如何從印第安人手中掠奪土地
89澳洲樹皮盾牌：澳洲怎麼成了罪犯流放地
90玉璧：美麗事物遇上乾隆的低級趣味

第十九篇 大量生產、大眾宣傳（西元一七八○年～西元一九一四年）
91小獵犬號的航海天文鐘：標準時間和進化論都從它開始
92維多利亞時代初期的茶具：我們需要清醒的勞工
93葛飾北齋的〈神奈川沖浪?〉：日本最有名的浮世繪，有歐風
94蘇丹的裂縫鼓：召喚國人為獨立而戰
95爭取婦女參政者所毀損的一便士硬幣：抗爭行動的典範

第二十篇 我們所製造的世界（西元一九一四年～西元二○一○年）
96俄羅斯革命紀念瓷盤：蘇維埃式的商業手段
97霍尼克的〈平淡的村莊〉蝕刻版畫：同性戀，這是我的一部分
98武器寶座：槍桿子出政權的經典作品
99匯豐銀行守約信用卡：合乎伊斯蘭律法，我不是高利貸
100 太陽能燈具與充電組：廉價且讓人類愉悅的解決方案

附錄
地圖　100件物品的源頭

馬雅王室放血浮雕：巨大城市為何被遺忘在叢林深處
在上位者的日子其實並不好過：工作時間長、得在公眾面前曝光、責任又重大──至少，他們希望我們這麼認為。然而，我們大多會反駁，他們也得到了相應的地位和薪俸，而且許多人似乎也願意勉為其難的接受這種特殊的利益交換。不過，如果權貴階級的日常工作，包括必須經歷這幅石雕作品裡的折磨與酷刑，那不管在上位者享有多大的特權，每個人在羨慕他們之前，都會重新考慮。我甚至不忍心直視這幅浮雕的圖像。
這是一幅石灰岩浮雕，約有小茶几那麼大，長方形的畫面裡有兩個人，站著的是男性，手上拿著燃燒的火把，旁邊跪著的是女性，兩人都盛裝打扮，戴著極其奢華的頭飾。到目前為止還沒什麼，但如果你再仔細觀察這個女性，整個畫面就變得令人惴惴難安，因為你可以看到，她正拉著一條繩子刺破自己的舌頭，繩子上結滿了刺，刺穿並劃傷了她。
以我這個易受驚嚇的歐洲人來看，這真是令人瞠目結舌的一幕，但是對西元七百年左右的馬雅人來說，這一幕卻表明了國王與王后宗教上的夥伴關係，兩人正在一起完成一項攸關本身權力地位的重大儀式──國王授予王后私人建築，而且肯定只有極少數人能夠受邀觀禮。
偉大的馬雅文明在這幅石雕作品完成後沒多久，就崩潰瓦解了，徒留那些成為廢墟的城市，讓16世紀初來乍到的西班牙訪客困惑不已。幾百年後，探險家在墨西哥南部和瓜地馬拉遊歷時，偶然發現了這些藏在叢林深處、被遺棄的巨大城市。美國探險家史蒂芬斯（John Lloyd Stephens）是第一批現代訪客之一，他在西元1839年，試著描述他所感受到的震撼：

這些矗立在雨林深處的遺跡，沉靜而肅穆，與其他民族的建築作品截然不同。我們對它們的用途、目的和整個歷史，是如此的一無所知，而能夠解釋一切的象形文字，又無人能解，以致論及遺跡是否具有任何道德上的作用時，我不敢妄下任何斷言。

馬雅的版圖涵蓋現在中美洲的宏都拉斯、瓜地馬拉、貝里斯和墨西哥南部，最早的城市出現在西元前五百年左右，只稍早於雅典興建帕德嫩神廟的時間，而且馬雅文明綿延了一千年以上，最大的城市有上萬名居民，城市的中心為金字塔、公共紀念碑和宮殿等建築。拜近來破譯馬雅文字之賜，現在我們能解讀紀念碑上難倒史蒂芬斯的象形文字，了解實際統治者的姓名與歷史。在20世紀這段時間，馬雅不再被視為神話中消失的人種，而是曾經真實存在於歷史的民族。
這幅王后刺破自己舌頭的石雕來自亞旭蘭城。西元六百至八百年間、也就是馬雅文明古典時期的後期，亞旭蘭是一座重要的大城市，也是這個區域的權力中樞。這座城市能有如此顯赫的地位，要歸功於這幅過梁石雕上的國王盾豹王（Shield Jaguar），他75歲時下令進行一項建築計畫，慶賀自己成功統治六十年的豐功偉業。這幅過梁石雕，就來自獻給王后造剋夫人（Lady K'abal Xook）的神殿。
石雕中的盾豹王與王后身著華冠美服，碩大的頭飾可能是用玉和貝殼鑲嵌而成，綴以中美洲特有的長尾鳥綠咬鵑（quetzal bird）閃閃發亮的綠色羽毛。在國王頭飾的頂部，我們可以看到祭祀犧牲者已經乾癟的頭顱，可能是敵人首領的首級。國王胸前戴著一件太陽神形狀的飾品，腳上穿著美洲豹皮毛製成的斑點涼鞋，膝蓋還綁著玉做的護膝。他的妻子則是戴著精緻的項鍊和手鐲。
這幅石雕是神殿裡三幅石雕的其中一幅，每幅石雕分別擺在個別入口上方的過梁上。如果你同時觀看這三幅石雕，就會知道刺破舌頭的舉動，不只是要讓王后以血為獻祭，還要刻意造成劇烈的疼痛──經過這道儀式後，這樣的疼痛可以讓她進入迷幻的恍惚狀態。
施虐與受虐狂（SM）大多讓人觀感不佳，我們多數人都會想方設法逃避疼痛，因此刻意「自殘」，不免讓人想到不穩定的心理狀態。可是古往今來一直都有人相信，自我加諸的疼痛是通往超脫體驗的途徑。對21世紀的人而言，當然包括我在內，願意承受這種痛苦，真是令人難以置信。
王后讓自己承受如此劇烈的疼痛，其實是一種很了不起的虔誠之舉──她的痛苦能召喚並取悅這個國家的眾神，最終成就國王的勝利。心理治療師、同時也是女性心理作家蘇西．奧巴赫博士（Dr Susie Orbach）就認為：

如果你能在身體製造疼痛又能熬過去，就會進入一種境界，雖然不至於到狂喜的地步，但也算得上非比尋常，你會覺得自己能超脫心靈、能做點特別的事情。
我覺得這幅駭人的圖像有趣的地方，是這名女子的痛苦如此明顯。我認為現代人會隱藏自身的痛苦，我們會拿自己忍痛的能力來開玩笑，卻不會真的把痛苦展現出來。
我們在這裡看到的是某種女性能夠體會和反思的東西，儘管看起來非常誇張；這是一種女性與自我的關係、與丈夫之間的關係，或是與子女之間的。這些是男性獲取不了的東西，只有女性做了這些事、完成這些過程，才能感受到自我，讓她們的身分有了意義。我敢肯定王后一定這麼認為。

在這組石雕的下一幅圖案，我們可以看到王后自我傷害的結果。這個放血儀式和承受的疼痛，轉化了造剋夫人的意識，讓她看見承接血液的缽裡，升起神聖大蛇的幻影，蛇口出現一位揮舞長矛的戰士，也就是開創亞旭蘭王朝的先祖，這讓國王與先祖們建立了連結，因而賦與了國王統治的正當性。
對馬雅人來說，放血是悠久的傳統，標誌了馬雅生活裡所有的重要時刻，更是取得王權和神權的途徑。在16世紀，也就是這幅石雕完成的八百年後，馬雅文明早已成了斷垣殘壁，而西班牙人卻猶能碰上存留下來的類似放血儀式，如天主教第一任猶加敦州（Yucatán）主教所描述的：

他們用自己的鮮血獻祭，有時還會把身體割得稀爛，卻置之不理，當成一種記號。有時他們以身體的某些部分獻祭，有些人會以驚險的角度刺穿自己的舌頭，並用短麥稈穿過這些孔洞，來承受可怕的痛苦；有些人會割開陽具多餘的部分（包皮），一如他們對待耳朵的方式。

這幅石雕不尋常之處，在於由女性擔綱儀式的主角。造剋夫人出身亞旭蘭的權貴家庭，國王娶她為妻，代表兩個權貴家庭的結盟。這幅特別的過梁石雕是罕見的例子，呈現出種種王后可以參與的權利和儀式。在其他的馬雅城市，我們找不到這樣的成套石雕組。
就當時的情況來說，造剋夫人的丈夫盾豹王在位時間算是非常長，但這對夫婦過世短短數十載，馬雅所有的大城市無一倖免陷入混亂，其後的馬雅紀念碑，幾乎都在描述戰爭。最後的一批紀念碑，年代為西元九百年左右。國祚千年的悠久政治制度崩潰瓦解，一度擁有數百萬民居的盛況如今罕無人煙，為什麼會變成這樣？我們至今沒有明確的答案。
最廣為大家接受的答案是環境因素。有證據顯示，這裡曾經發生長期乾旱，由於人口稠密，乾旱造成的資源減少極有可能帶來災難性的後果。然而，馬雅人並沒有就此消聲匿跡，至今許多地區仍有馬雅人的聚落，而且馬雅社會還是持續正常運作，直到16世紀西班牙人的大征服才宣告終結。如今全世界大約有六百萬名馬雅人，而且非常重視他們的傳統。
而今，新修築的道路打開了昔日「失落」城市的通道，以此幅石雕的出處亞旭蘭城來說，以往只能搭乘輕型飛機或是沿著河道走上幾百英里的路程才能抵達，但1990年代以後，從最近的城鎮前往只需坐船一個小時，因而吸引了大批觀光客爭相造訪。
馬雅不久前出現過武裝起義，一群自稱薩帕塔民族解放軍（Zapatista Army of National Liberation）的武裝組織，曾在1994年對墨西哥政府宣戰，他們的獨立運動震驚了現代墨西哥。當地一齣戲劇演到西班牙征服者的雕像被推倒在地、砸成一堆瓦礫時，臺詞如此宣告：「我們來到了新『馬雅時代』。」如今，馬雅人利用歷史重新爭取自己的身分，設法讓他們的遺跡和語言，再次成為全體國民生活中的重要角色。