今宵酒醒何處:柳永詞傳（簡體書）

自古至今，他的名字如雷貫耳，宋時歌姬舞女中便盛傳“不願君王召，願得柳七叫；不願千黃金，願得柳七心；不願神仙見，願識柳七面”的歌謠，後世也有“凡有井水處，即能歌柳詞”的影響，時至今日，誰人不知那一句唱落離人淚的“楊柳岸、曉風殘月”。他閃耀如夜空中最亮的那一顆星，縱使在如漆夜幕上群星璀璨，他也從不遜色。可是，泱泱宋史中無論列傳還是文苑，都不見他的名字，持一桿春秋之筆的史官們，心照不宣地遺忘了他。
柳永，一生風流的他，在務本理道的統治者眼裡無疑是個異類，御筆揮就“且去淺斟低唱，何要浮名”，他的仕途就此畫了句號。縱使他窮盡一生搖擺在“奉旨填詞”和汲汲功名之間，最後也不過得個屯田員外郎的從六品京官，還受盡漂泊羈旅之苦和失意落魄之痛。
很多人愛他，他亦愛過很多人。人人都說歡場中不過逢場作戲，歡愛時你儂我儂，過後不過萍水路人，可他偏偏捧出了一顆真心。在他看來，青樓裡的佳人們並不是只有精緻容顏和婀娜身段，她們那總是被人忽略的才情、性情、真情，他願意接納，感恩，珍存，並回報以熱烈而真摯的感情。兩情相悅是世上最美之事，幸而在他灰霧彌漫的人生裡，也有過那樣鮮豔且幸福的時光。
他求功名，歷盡坎坷也沒什麼大的成就；他貪溫情，可又有大半歲月耗在了孤獨的羈旅漂泊中。他的詞裡佈滿傷痕，俱是蕭索，縱然偶爾有一抹亮色，或是寫在少年不識愁滋味的年華裡，或是潛藏著幹謁恭維的難言心機。
想棄了浮華，醉了煙花，終是不舍；想遠了脂粉，一心求仕，也未成行。若即若離，不進不退，這簡直是世上最尷尬的距離。他一身桀驁，泯滅在倉皇歲月裡；他滿腹愁腸，卻到人生謝幕也保留著三分輕狂。
他的一生心事已全部託付在一卷《樂章集》中，只要去讀便好，縱使心潮澎湃有萬語千言，但凡說出來就會變了味道。
他的愛恨情仇、喜怒哀樂，都是路邊最美的風景，花紅草綠、燕語鶯啼、水秀山清，還有佳人唱著動聽的曲子，不需走到盡頭，已是心神俱醉。

第一章 自古英雄出少年
少年才華初顯
功名詞名都要
才子佳人同心
少年易分難聚
錢塘自古繁華
見了千花萬柳

第二章 贏得青樓薄聿名
曲盡承平氣象
不用千金買笑
可歎生死無常
多見錦上添花
仕途失意之人
曲終情意未盡
誓言如同謊言
自是白衣卿相

第三章 奉旨填詞柳三變
溫柔鄉，英雄塚
醉臥煙花柳巷
管他春夏秋冬
自去奉旨填詞
恩愛在一時間
遇見就是福氣

第四章 堪歎浮生如一夢
今宵酒醒何處
風流都成往事
千裡傳書寄情
空恨歲晚難歸
歸來物是人非
古道西風瘦馬
天際不識歸舟

第五章 塵煙如夢花事了
一朝夙願得償
老來出入官場
遊宦不如歸去
誰懂赤子之心
從來帝心難測
老來畏疾懼死
始終是個過客

夜闌人靜，柳三變讀罷經典，在昏黃的燈光下合上書卷，偶爾會想起過去在揚州的時光。那時候父親任揚州善贊大夫，三變終日在府內讀書練字，與兄弟玩耍遊戲，偶爾還會跟隨父親閒遊揚州。
十裡楊柳，幹層雲蕩，萬朵花開，這是他記憶裡的揚州。城北清秀狹長的碧湖上，飄飄然一條畫舫駛過，落紅飛絮迷人眼，人仿佛將要融化在這煙花三月裡。船上有歌女舞姬，從翠帷繡幕中隱隱露出半個身子，面容都是模糊的，但聲音十分清晰，咿咿呀呀，唱的盡是李後主、溫飛卿、韋端己那些鏤玉雕瓊、裁花剪葉的句子。
父親輕哼一聲，斥道：簸弄風月，不過豔科而已！
雖對風月情思還不甚明瞭，但柳三變確確實實被這“豔科”熏酥了筋骨，醉軟了心腸，以至於後來在無數難眠的夜晚，常有濃情豔思、旖旎柔媚的調子在耳畔回蕩。
當他再讀到這闋流傳於家鄉的無名氏所寫的《眉峰碧》，就像年至衰鬢，意料之外地邂逅了兒時在費縣的黃口玩伴，他突然就懂得了讓自己牽腸掛肚的是什麼，也明白了自己的詩裡究竟缺少了什麼。“蹙破眉峰碧，纖手還重執。鎮曰相看未足時，便忍使，鴛鴦只。薄暮投村驛，風雨愁通夕。窗外芭蕉窗裡人，分葉上、心頭滴。”
或是羈旅在外的清秀男子，或是蹙破愁眉的美麗思婦，記錄下了這一腔如雨打芭蕉的心曲。筆者的姓名已經成為被時光掩埋的秘密，其間情思卻如一壇愈久愈香的佳釀，經了春花秋月、夏雷冬雪，依舊醉人。
柳三變恍然驚覺，以前自己寫的詩裡有眼前景、身邊事，卻少了心底情。於是，再精美的文字，再工穩的對仗，都算不上錦繡文章，不過如同乾巴巴的敗絮，嚼之無味，棄之也不必可惜。
能令人在割捨時痛不欲生的，若非物質上太過貴重，便是精神上不容輕薄。柳三變希望自己能寫下讓旁人無力更改，不能丟棄一字的詞章。《眉峰碧》的悠揚曲調在田壟山間回蕩，昔日在揚州聽到的音律詞令也穿雲破月而來，又順便卷來揚州飛絮，撩得人鼻頭髮癢，連心尖仿佛也生了野草，柳三變慌了手腳。
除了功名，詞名他也想要。那一年，柳三變十六歲，在崇安讀無名氏詞一闋，從此生了一顆詞心。
對這首具有啟蒙意味的詞，他喜愛到了何種程度？
據說他將《眉峰碧》題寫在牆壁上，反復吟誦，不知厭倦。待詞名大振後，還把這件事講給相好的歌伎聽，或是為了博佳人一笑，或是情到濃時恨不得來一場精神上的裸奔，想讓心靈與肉體一樣，全與對方裸裎相對。多情種的赤子心，常常是一種尷尬的存在，讓人欲舍而難離，欲信又止步。
再後來，那個並未在柳七的風流情史上留下姓名的歌伎，又把此事告與他人，不知是筵席間話頭你追我趕才隨意吐露，還是為了炫耀與當世才子的一度春風。總之，就像春風拂過不會留下冬天的死角，名人的八卦，也不會錯過任何一顆好奇心。
坊間盛傳，柳永讀《眉峰碧》後“悟作詞章法”，讓原本只是崇安民謠的小令，一夜間風靡全國。甚至到了北宋末年，作詞比做帝王更好的宋徽宗趙佶讀罷，還御筆親批：“此詞甚佳，不知何人作，奏來！”可惜詞臣曹組四處尋訪，終究一無所獲。
徽宗年間，詞體儼然已可與詩並駕齊驅，正如赤日中天，嬌花吐蕊。可是，在柳永生活的北宋初期，詞雖不再被視為異端，到底還是不入流的。宋初詞承花間派而來，柳三變年少時，張先、晏殊等宋詞大家也是舞勺之年，尚無作為。所以，柳七的文學給養只能來自李煜、溫庭筠、馮延巳等花間詞人的作品，以及少許民間歌詞俚語。
……