不能只有我看到！臺灣史上的小人物大有事

【本書特色】
◆ 28萬粉絲追蹤，臺灣最專業有哏的歷史人文網站「故事StoryStudio」，邀集14位優秀作者，用20道生動易懂的小人物密碼╳40餘幅珍貴圖照，讓你一本讀通臺灣！
◆ 結合108課綱，國高中歷史最佳延伸讀物！以生動有哏的敘述讓真實故事躍然紙上，讓歷史比小說還精采，不再過目即忘！
◆ 隨書附贈雙面書衣「小人物人生青紅燈」桌遊，從清治時期到民國初年，在機會命運中，玩出正港在地人生！
◆ 黃震南（活水來冊房∕文獻收藏家） 陳茻（與點堂創辦人）謝金魚（故事StoryStudio共同創辦人）徐建國（臺北市立建國高級中學校長）――在地推薦

【內容簡介】
歷史上短短幾筆紀錄，卻是無數有血有肉的人生
而那些無名的小人物們，正是堆疊出一整個時代的關鍵
現在，他們將帶你走進，那些你從不知道卻真實存在的臺灣歷史

◤六死三留一回頭，你我的先祖為何要冒著這麼高的風險渡海來臺定居？
一九四○年代的文青其實很潮，咖啡廳聚會、社群取暖，一樣也不少！
墾丁大灣沙灘旁供俸的一座女神像，竟是大航海時代流落異鄉的荷蘭公主？◢

歷史不該只能死背年代朝代數字，課本短短幾句說完的陳述，背後卻是無數個生活在這片土地上的小人物用一生堆疊出的歷史。也正是這些有血有肉、豐富迷人的故事，造就了今日的臺灣。
「故事StoryStudio」邀集14位優秀作者，用20個在臺灣真實發生的故事，加上40餘幅珍貴史料圖照，廣及政治、經濟、移民、藝文、信仰五大領域，帶你走進那些課本沒有教過，但卻不能不知道的臺灣歷史。

▎「故事」團隊集思廣益，分工合作；比起單打獨鬥，團隊成員間史料與知識的互通有無，使得內容的深度與廣度在敘述時顯得更游刃有餘。本書專注於描寫庶民史，由小見大，這些小人物像是一根針，將歷史的屏障戳破一個洞，讓我們能夠窺見隱藏在幕後的精采風景。
――黃震南（活水來冊房∕文獻收藏家）

▎仔細想來，這本關於臺灣的故事書編起來，也就是一片屬於這島嶼的星空了。一個一個又一個，人與事、土地與時間，由此慢慢去堆疊，我們會更加有力氣去思考這裡的輪廓如何，過去如何，未來如之何。
――陳茻（與點堂創辦人）

▎此書的初衷，為面臨一○八課綱調整的中學生，提供一本深入臺灣歷史的指南，以「人的故事」為星辰，在茫茫蒼穹中，定位出可以指認、記憶的座標。我們是先認識了人，才去了解這個人所身處的時代。課本上的兩三行印刷字背後，藏著的可能是數百、數千人的齊聲吶喊。
――胡芷嫣（故事StoryStudio主編）

【作者簡介】
故事StoryStudio
於 2014 年成立，致力於知識傳播、公眾教育與文化體驗，結合創意與數位技術，讓歷史與文化走進每個人的生活，和讀者一起「從生活發現歷史，從臺灣看見世界，從過去想像未來」。

作者群
吳亮衡（國立政治大學臺灣史研究所碩士）
李盈佳（國立臺灣大學歷史學系碩士）
王政文（國立臺灣師範大學歷史學博士）
馬國安（香港中文大學中國研究博士）
陳韋聿（國立臺灣師範大學歷史學研究所碩士）
陳力航（國立政治大學臺灣史研究所碩士）
施政昕（東吳大學中文所碩士）
林于煖（國立臺灣大學歷史學系碩士在讀）
徐祥弼（國立臺灣大學歷史學系碩士在讀）
紀博仁（國立臺灣師範大學臺灣史研究所碩士在讀）
廖貽柔（國立臺灣大學歷史學系學士）
林中台（國立臺灣大學政治學系學士）
許伯瑜（國立臺南藝術大學藝術史學系學士）
洪健鈞（暨南大學中文系學士）

推薦序：奇妙的知識增加了！∕黃震南

曾經參加一場臺灣史大老的演講，他幽默地說：「現在市面上有很多臺灣史的書，但是都有共同的缺點―他們寫的我都已經知道了，我不知道的他們都不寫。」當然，這只是演講時作為調劑的小笑話，不過也點出一個思考方向：臺灣史，還能怎麼寫？
對於將歷史知識轉譯為「史普」文章的創作者而言，如何選擇題材、角度怎麼定位、用什麼口吻、要裹多厚的糖衣讓大眾易於入口，又要在一整排「臺灣史地」的書單中脫穎而出……其頭痛程度，絕不亞於書寫期刊論文。
而這本《不能只有我看到！臺灣史上的小人物大有事》，則在現今坊間眾多臺灣史普讀物中，作了一次亮眼的示範。它由「故事」團隊集思廣益，分工合作；比起單打獨鬥，團隊成員間史料與知識的互通有無，使得內容的深度與廣度在敘述時顯得更游刃有餘。本書專注於描寫庶民史，由小見大，這些小人物像是一根針，將歷史的屏障戳破一個洞，讓我們能夠窺見隱藏在幕後的精采風景。
由於本書題材繁多，各種資訊我也未曾全部涉獵，在此僅對書裡一二篇章做小小補充。
第一章〈當住在這裡好久的我們，突然與「國語」相遇〉，提及國語政策的推行，事實上原住民的「國語政策」一直是當政者視為政績的項目。我在收藏日治時期旅遊宣傳單時，就注意到日本人來臺灣玩，老喜歡往桃園角板山跑。角板山在今天不算是非常熱門的觀光景點，為何在當時是旅客必遊行程？第一、角板山離臺北較近，仁者樂山不必遠征南投或嘉義。第二、角板山上有製茶場，參觀工廠又可品茗。第三、角板山上有原住民，體驗南島文化不必去帛琉。第四、角板山上有蕃童教育所，教育有成，長著南島民族臉孔的兒童開口講日語，往往能讓日本觀光客大吃一驚。所以說，原住民的國語政策成績，居然也推了觀光一把。
到了戰後，國語政策鋪天蓋地逐年勒緊，一九六三年教育廳頒布《臺灣省公私立小學加強推行國語注意事項》，明訂推行國語成為校長考核教師年終考績之一，而學生說不說國語，也影響到其操行成績。一九六六年臺灣省政府《加強推行國語計畫》實施辦法第一條：「各級學校師生必須隨時隨地使用國語；學生違犯者依獎懲辦法處理」成為處罰依據。因此根據粗略調查顯示，在一九六○年代中期之後就讀小學的人，「講方言」要罰錢、掛狗牌處罰的經驗最多，直到一九八○年代後才漸少。八○年代末雖已解嚴，臺語影視、歌曲也大為暢銷，但當初被處罰的學童也變為年輕父母，小時候被植下的毒素終於發酵，形成不跟子女講母語的一代，造成本土語言今日的危機。
此外再補充第四章〈回到一百年前，口沫橫飛「說」電影〉的一個小細節：美臺團有團歌大合唱，直到一九三三年才實現，並非一九二六年剛開始巡迴演出或一九二八年改名「美臺團」時即有。根據蔡培火在一九三三年三月九日的日記記錄，是他從臺中回臺南的路上，在車中完成美臺團的團歌。順帶一提，當時並不是稱為「電影」，而是借用日本漢字「映畫」，在蔡培火日記中亦有「活動寫真」之講法。
蔡培火是蠻有寫歌欲的。一九二九年，臺灣總督府公布了「臺灣歌謠」的徵歌比賽作品，蔡培火雖未投稿，但在四月十五日的日記這麼寫著：「總督府所募集了的臺灣歌謠，攏無通到偌好。自月初就想也愛家己做一塊看，詞佮曲到今仔日才攏做好。」（臺灣總督府所收集的臺灣歌謠，都沒有很好。從月初就想要自己也寫一首看看，詞曲到今天才全部做好。）
你看看這人多傲嬌，辦了比賽你不投稿，公布成果才在那邊嫌。不過蔡培火還是挺有實力的，這一天所作的歌曲〈咱臺灣〉，是他一生在抗日運動、臺語教學都落空之外，讓後人最常提起、歌詠的遺產。在一九三四年古倫美亞公司還曾請歌星林氏好灌錄成唱片，成為流行歌曲。據說過去許多海外學子，在聚會時都要合唱這首歌，隱隱有「臺灣國歌」的味道。
以上算是我讀完這本書補充的小知識，期待讀者也跟我一樣，讀完此書，能露出「奇妙的知識增加了！」那種表情。
（本文作者為活水來冊房版主∕文獻收藏家∕《臺灣史上最有梗的臺灣史》作者）


推薦序：我們該如何去憶起這塊土地？∕陳茻 讀研究所第一年，我和幾個朋友曾有過一個寫作計畫。那年我們驅車前往南澳鄉，找到透過朋友介紹而牽上線的泰雅部落，開始一連串如今看來十分凌亂的田野調查。
計畫十分不成熟，但前前後後也訪談了不少部落中的人們，從國中生到八十多歲的耆老，每個人口中的泰雅部落，有著各自不同的面貌。當時憑著一股熱情，陸續去了好多次，但因為諸多問題，最後一直沒有把這份寫作計畫完成，心裡有很多遺憾，也很愧對當時受訪談的朋友。在推薦文的開頭特別提這段往事，是為了我在剛翻開書稿沒多久就看見的那個名字：莎韻．哈勇。
如書上所言，泰雅族命名採連名制，子女的名字後面接上父親的名字。關於這點我印象很深，那年在泰雅部落酒後，部落的朋友們一時興起，給了我們這些「白浪」（漢人的意思）每個人一個泰雅族名字。我記得我的名字是「尤勞」，他們說那是勇士的意思，因為當時我身體還算強健，手腳比一般漢人粗壯，所以部落的朋友就給了我這個名字。後來在路旁遇到另一個醉酒的老人（其實我也不確定他有沒有喝醉，現在想來極有可能是我醉了），他問我爸爸的名字，我回他台語，他卻以為我是部落裡的人，就幫剛得到的泰雅名字「尤勞」的後面添上了我父親的台語名。
扯遠了。我想說的是，在讀這本書書稿時，見到莎韻的名字，瞬間讓我想起那年的事。我記得我們還找到了莎韻家族的後人，在部落朋友們說起來，莎韻就是一個有名的人，說起南澳的故事，是繞不過這個名字的。
莎韻是日本人造出來的神話，當地的朋友也是這樣告訴我的。但撇開這些不談，當時聽南澳的人們聊起莎韻，卻觸動我心裡另一個很幽微的企盼。我只是在想，當人們問起我的家鄉，我又會說起什麼呢？
很多年以後，我到日本三鶯縣去亂走，偶然經過一個小展場，當時無聊，就踅了進去。雖然看不懂日文，但憑著零星漢字，我也弄清楚了這是太宰治的紀念展。展場的負責人是位中年男子，他很熱情的用有點生硬的英文跟我們解說為何要設立這個展覽。三鶯與太宰治的關係十分密切，我記得在展場中有幅地圖，仔細標明了那周遭的每個地點，告訴我們太宰治曾在那裡做過什麼、寫過什麼，包括他最後跳河的位置。
地圖在眼前展開，城市、歷史與我們的身體瞬間密不可分，那人走過的路，我們如今也在這，歷史是一條淵遠流長的河，沿著時間的方向滾滾流去。
回到臺灣後，我又回想起好多年前的那個念頭。
好需要故事。我說的是我們的家鄉，我們好需要家鄉的故事。
當然，關於臺灣的故事我們不是沒聽過，可是不夠多，不夠多到極為不合理。過去我們受了那麼多年的教育，教材裡也確實有了不少讓我們「認識臺灣」的內容，但那總是有些稀薄，我的意思是，當我們確切意識到自己生於斯長於斯，那麼我所踩踏過的每個路口，這土地的每一寸，都應該有著密密麻麻的足跡。
而我國中時的老師曾告訴我：臺灣不過四百年歷史，那文化太淺薄了。
這句話背後通常對比的潛臺詞（好吧其實也沒有多「潛」，我也蠻常聽到這說法）是「中國歷史悠久，那才叫博大精深」。
當年我也一直這麼以為，這個以為存在了太多年。後來我有幸能在成長過程中發現這個思維的荒謬與破敗，但我同時也感到焦慮―是的，如果沒有那些經歷與衝擊，我可能如今還是認為我的家鄉臺灣，是一個沒有文化的淺根之地。
歷史的血肉要能被一點一點填滿，回到「人」身上好好說個故事，應是個好主意。我說我們需要故事，其實是需要知道那些過去的人們是怎麼樣活在這塊土地上的。
我到政大讀研究所那年，一個朋友給我看了一個影片，是屏東的排灣族頭目林廣財到政大演出的片段。林廣財的歌聲就是那種標準的，聽了會頭皮發麻的歌聲。我可以選擇用蒼涼、渾厚或其他字眼來形容，但這些字眼只能描述出歌聲的屬性，卻無以道出那聲音的特殊性。 屏東縣，是懷念的故鄉。瑪家鄉，涼山村的小姐啊，我愛你。 多年以後，我一直記得這歌詞與旋律。那時看影片是某個喝啤酒的夏天，我也就把這歌和夏天的味道都混雜在記憶裡了。然而，即便是沉浸在這樣的感動裡，我不禁還是會去想：我所記得的終究是國語的歌詞，至於後來林廣財用族語演唱的部分，我只能記得那渾然的衝擊，已不能依賴語言作為記憶的工具了。
身為一個漢人，我終究無法用血液去感受那些。林廣財的歌聲讓我想起多年前關於土地與歷史的思索。雖說可能有點不類，但當泰雅女孩被洪水奪去性命，而名字被用日語刻在石碑上的時候；當排灣族頭目在校園裡唱著國語的涼山情歌，呼喊自己家鄉的時候；當臺灣的知識分子一如我，用中國的詩詞歌賦喚醒或安頓自己心緒的時候。這些似有一點點像吧，也許是我想多了。
而我們又該如何去憶起這塊土地呢？
以上是我在讀完本書書稿之後，心裡興起的幾段往事。本來我一直在想推薦序要怎麼寫，但寫來寫去，感覺還是選擇用這種隨筆式的書寫最合適。我一直認為挖掘歷史材料的過程有種美感，像是更古老的時候，人們在拼湊天上的星星，也試圖說過好多簡陋而美麗的故事。
歷史的材料散落在人間，有心人去撿拾，攤開卻又星羅棋布，未知有什麼樣的規矩或次第。但這個人間好玩的地方也在這裡，所以我說其實我們真的很需要故事。
仔細想來，這本關於臺灣的故事書編起來，也就是一片屬於這島嶼的星空了。一個一個又一個，人與事、土地與時間，由此慢慢去堆疊，我們會更加有力氣去思考這裡的輪廓如何，過去如何，未來如之何。
畢竟認與識，對我來說一直都是一個極為漫長的過程，也可以說沒有確切的盡頭。僅以此文獻給那些臺灣歷史上的小人物們。
辛丑年春夏交 寫於嬰兒啼哭後翠谷街萬川映月書齋（本文作者為與點堂創辦人）



導言：這一次，輪到背景角色出場∕胡芷嫣 一本書的誕生從來不容易。一如天下所有「新手上路」的家長，對本書作者和編輯群而言，在九彎十八拐的出書旅程中，最叫人煞費苦心的環節，不是別的，正是為書籍取一個響亮又意義深遠的好名字。
在「臺灣史上的小人物大有事」拍板定案前，長長的遺珠之憾清單，見證了我們的萬般糾結：「臺灣史上沒有面孔的人」、「臺灣史上失去名字的人」、「臺灣史上的無名氏」、「臺灣史上的小人大事」……這些最後被忍痛割捨的名字，有兩個共同的特徵：「臺灣」以及「人」。
很顯然，名字取得再怎麼眼花撩亂，最終我們想講的，都是關於生活在臺灣這座島嶼上的人們的故事，而且還不是名人、「大人」，而是小人物。
為什麼呢？這就需要說明書寫此書的另一個初衷：為面臨一○八課綱調整的中學生，提供一本深入臺灣歷史的指南，以「人的故事」為星辰，在茫茫蒼穹中，定位出可以指認、記憶的座標。因為，說到歷史，我們最初的印象難道不是一個個由「人」組成的故事嗎？是那些讓人聽得不可自拔的故事，引領聽眾走入過去時空的層層肌理之中。我們是先認識了人，才去了解這個人所身處的時代。課本上的兩三行印刷字背後，藏著的可能是數百、數千人的齊聲吶喊。一個被印在書頁上的名字，背後或許牽連著無數環環相扣的際遇和生命。
這本書嘗試說出那些，或許在課本上讀不到的故事，那些站在時空恢宏背景中的角色的故事：一個在第二次世界大戰後滯留臺灣的日裔家庭，見證日本在臺殖民與改朝換代後的白色恐怖；一位從學徒工成為頭家的造船人，翱翔在當年「愛拚才會贏」的經濟起飛榮景；一條盈滿香料奶茶香的街道，住著千里迢迢來到臺灣，卻再也找不到家鄉的緬甸華僑；一群放不下畫筆的藝術家，以顏料色彩執著刻畫時代；還有，一個上吊自殺的女鬼，映照出成群歷史上不幸女性的魂魄。
這一個個人或人群，他們曾經沒有面孔、沒有名字，就像歷史長河中的紛紛碎片―直到我們彎腰拾起，吹吹灰後，舉高在陽光下。
假如我們從一九九七年，第一冊臺灣歷史課本《認識臺灣》算起，學生和大眾開始系統性地認識臺灣史，正走向第三個十年。歷史撥雲見霧一向是個緩慢的過程，從那一冊獨立的臺灣史教科書開始，我們讀到越來越多臺灣歷史舞臺上的要角。或許，現在是時候稍微把眼光轉向那些站在陰影中的角色，聽見那些同樣活在時代中的芸芸眾「聲」，理解歷史的多重面貌。
本書從「故事StoryStudio」網站五千餘篇文章中，由故事團隊優秀的編輯廖貽柔根據一○八課綱，精挑細選出二十篇精采文章，接棒交由十四位作者重新改寫、潤飾，集眾人之力，成眾人之事。最後，本書也如實呈現每位作者不同的筆調與觀點，它們層次豐富，既多元又和諧，正如一支歷史的交響曲。 期待這本書是一個起步，在往下走的過程中，能牽起更多小人物的故事。其中，或許也會有屬於你的聲音。 （本文作者為故事StoryStudio主編）

【目次】
第一部 政治：從前從前，被命運所左右的人生
1. 日治時代，那些被寫進課本的「愛國」少男少女
2. 當住在這裡好久的我們，突然與「國語」相遇
3. 二二八事件後，定格在泛黃報紙中的生命
4. 經歷霧社事件，走過二戰與白色恐怖的下山家族

第二部 經濟：古往今來，人人都想發大財？
1. 偶爾出海打劫的小賊，搖身一變成為「海皇帝」
2. 那些年，齊聲向慣老闆SAY NO的勞動者們
3. 戰後初期的臺灣農民，手中的稻米何去何從？
4. 沒有名字的造船人，和他們在造船界浮沉的人生

第三部 移民：移動的人，與他們的產地
1. 私渡臺灣的移民，與他們的海上大冒險
2. 烽火下的軍夫軍屬，被埋葬於時代的喧囂中
3. 太陽旗下，那些投奔新中國的臺灣人
4. 「香料奶茶」茶香中，失根的華新街住民

第四部 藝文：舞文弄墨，也有你不知道的眉角
1. 回到一百年前，口沫橫飛「說」電影
2. 無論國旗怎麼換，都放不下畫筆的藝術家們
3. 如果一九四○年代有臉書，當代文青都在哪打卡？
4. 本土超級英雄，以及對抗「魔鬼黨」的硬頸漫畫家們

第五部 宗教：神鬼傳奇，藏著的都是人心
1. 流落墾丁的荷蘭公主，以及殞命臺島的異鄉人
2. 清代臺灣，在祖先和上帝間選邊站的基督徒們
3. 浴火重生的將館，以及將魂永存的家將們
4. 反映傳統女性不平待遇，林投姐的兩種結局

附錄 參考資料與延伸閱讀

第二部 經濟：古往今來，人人都想發大財 1／偶爾出海打劫的小賊，搖身一變成為「海皇帝」

「想要我的財寶嗎？想要的話可以全部給你，去找吧！我把所有的財寶都放在那裡了。」 相信看過《ONE PIECE》（航海王或者是海賊王）動漫的大朋友小朋友，對於這個經典的開場白，肯定一點也不陌生。在《ONE PIECE》的世界觀中，貌似所有馳騁於大海的角色們都在追尋著海賊王哥爾．羅傑口中，那個藏著無盡祕寶的「那裡」。但到底是藏在「哪裡」？這個問題除了神奇海螺以外，恐怕也只有作者尾田老師知道了。 近年來市面上出現許多以海賊、海盜為主題的影視作品，劇情或述友情亦談戀情，但不管是鬼盜船長傑克史派羅或是懸賞金飆破十五億貝里的魯夫（一不小心劇透），最引人入勝的，還是這些主角們克服大海的變幻莫測、躲避海軍的追捕，最終獲取無窮寶藏的冒險歷程吧？ 為了要在嚴峻的大海中生存下去，我們可以透過歷史故事一賭橫行於海上盜賊們的傳奇故事，其中，也不乏仗義執言、劫富濟貧的「海上羅賓漢」。而在臺灣的歷史中，也曾經有過類似的故事。 臺灣，作為東亞海域上的一個重要轉運站，又盛產許多特殊的農礦產品，在十六世紀大航海時代來臨後，自然也成為歐洲列強的必爭之地，像是「Formosa」（不管是不是在講臺灣島）、「熱蘭遮城」、「普羅民遮城」、「聖多明哥城」等詞彙，都見證了臺灣與世界接軌的時代。 除了陸地上各國勢力紛紛插旗，海上的爭鬥也相當刺激。在此之前，讓我們先來一窺中國沿海的「海盜」到底是如何產生的。 根據研究顯示，早期橫行於中國沿海的海盜，大多原本就有正當的工作，但在三餐不濟的狀況下，不得不尋找「兼職」的可能，這種另類的海上事業，也就成為窮困人家度過難關的選項之一。 特別的是，當時並沒有明顯的組織系統、領導人物，只要時機好、海象佳，就會有人相揪出團，經過廝殺後的財物則會論功計酬，中國沿海甚至有「滿村都是賊」的狀況。一直到史稱「海皇帝」、「大出海」的蔡牽出現後，這種「兼差」的情況才開始有了轉變。 「大出海」蔡牽 正所謂「萬丈高樓平地起」，蔡牽最初僅是一名在中國東南沿海一帶打劫的小海賊，偶爾靠著春夏之際的季風或洋流小小地騷擾臺灣，然而這時候的他，尚未引起大清帝國的注意。正是因為政府的姑息，讓蔡牽得以日益壯大海賊團的勢力，更在習得建造大型戰船的能力後，搖身一變成為中國東南沿海一帶，具有超過兩萬名追隨者的海盜勢力。 有趣的是，據說蔡牽曾經在某次機緣下聽到「船隊不能超過一百艘，否則將會有劫難」的傳言，起初不以為意，認為這種無稽之談根本不足掛齒，但在歷經幾次征戰失利之後，蔡牽終究選擇屈服。從此，蔡牽的勢力不管再怎麼龐大，旗下的船隊終究只會有九十九艘船隻。 隨著蔡牽勢力逐漸壯大，海盜團的目光不再只鎖定於中國沿海，進而瞄準大清帝國統治下的臺灣。 一八○四年，蔡牽勢力先是進攻鹿港，後犯鹿耳門，除了大肆掠奪商船、營署等機構以外，還撂下了「越五年當在此」的豪語。不久後，包含淡水、永康、東港以及宜蘭等地，紛紛傳出遭到蔡牽侵擾的消息。 在淡水一戰中，蔡牽可以說是達到了事業（？）的高峰。史料記載他身穿蟒袍、自封為「鎮海威武王」，甚至還效仿陸上帝國的思維，制定了「軍師─大元帥─元帥─將軍─總先鋒─先鋒─總兵─巡捕」等官職制度。於此同時，蔡牽更結合了另一個海上霸權―朱濆海賊團的勢力。我們應該可以想像，當這樣的消息傳到朝廷官員的耳中時，可真是一個讓人頭痛到不行的噩耗。 但可別以為海賊們都一定是既粗暴又野蠻，有些時候，海盜間的義氣反倒是種保命機制。舉例來說，凡是有繳交保護費的商船業者，蔡牽的幫眾都會發放一只「認證」的旌旗，據說只要將其安插在船上，就可以免受其他海賊的侵擾。至於有繳保護費的地區（像是當時的馬祖），蔡牽勢力則會三不五時來「巡巡」，藉此確保地方民眾的安危。 除此之外，各地關於蔡牽的傳說與神話也不少。相傳，蔡牽在馬祖一帶航行時曾經受大霧所困，只見一位疑似媽祖的神明提著燈籠來引路，不久後，蔡牽一行人巧妙地避免了擱淺的命運，為了感激媽祖的協助，蔡牽遂在馬祖建立廟宇，以示感謝。
成功男人背後的偉大女人：蔡牽媽 俗話說：「成功的男人背後都有一個偉大的女人。」這句話用在蔡牽的航海生活可一點也不為過。相傳其妻「蔡牽媽」是一名善於交際的女子，同時，她也是一名剽悍的海上女戰士，擅長指揮作戰，甚至連發射砲彈也相當有準頭，最重要的是，蔡牽媽甚至有自己專屬的「娘子軍團」。 要說蔡牽媽到底有多強，就不得不說說「槍殺李長庚」這起撼動朝廷的故事。據說某次蔡牽軍隊與浙閩水師提督李長庚於在海上打得難分難捨時，只聽見遙遠的海面傳來「碰！」的一聲，原本身著武將衣服、大聲斥喝部屬的李長庚應聲倒下，當場遭擊斃。群龍無首的官兵們各個手足無措，勝利女神最終眷顧於何方，自然也不難猜想了。 就在蔡牽與蔡牽媽攜手合作下，在海上飄揚的「蔡」字旗幟也越來越有威嚇性，部將們稱蔡牽為「大出海」、「大老闆」，一旁的蔡牽媽也出現「老闆娘」的稱號，足見部將對其之敬佩。 但可別以為只有蔡牽集團對於蔡牽媽如此敬畏，據說就連仁宗皇帝（嘉慶君）都曾聽過蔡牽媽的名號！還在看完官員的奏摺後留下「即日蔡牽孥獲後，當按叛逆律嚴辦，其妻子等亦應問以緣坐，不能稍作寬坐」的經典語句。換句話說，蔡牽媽不僅是皇帝認證的難搞，更被認為是蔡牽集團意見領袖，甚至扮演了集團裡頭最重要的首腦角色。 不過好景不常，叱吒於海上的蔡牽軍團在蔡牽媽過世後，頓時失去一位智勇雙全的大將，因而逐漸走下坡。 在蔡牽媽死後，官方檔案則留下一段相當耐人尋味的說明：「據船戶報稱，蔡牽之妻因在臺灣打仗身受鎗傷，瘡發身死。此亦一好機會，聞蔡牽之妻素為主謀，該逆惟婦言是聽，今已身死內無助惡之人，該逆必心忙意亂，官兵正當乘其窮蹙之時，圍擒誤獲。」這段公文除了寫出蔡牽媽身受重傷的原因，也再一次強調蔡牽相當聽「老闆娘」的話，所以整個集團的「主謀」，恐怕不是蔡牽，而是他身旁的那位女性！ 儘管民間對於蔡牽媽的死法多有說法（像是與蔡牽一同墜海而亡、遭到砲擊後身受重傷感染而亡等），甚至也出現多位與「蔡牽媽」有共同特徵的女子傳說。但不管如何，我們可以知道，在那個大海盜時代裡並不全然是男性的天下，女性依然可以在海上樹立自己的地位和名聲。
海賊遺留的傳說與祕寶 身為清代嘉慶年間大海賊的蔡牽，留下來的故事與傳說相當多，對其評價或許能從傳說中一探究竟。 在收取保護費的地方，可能因為平時生活過得相對安寧，也因海上安全獲得保障而有許多對蔡牽的正向傳說。反觀彰化王功一帶則視蔡牽為禍源，祈求神靈幫忙擊退。對於一個人的評價，從不同的角度來看，會得到很不一樣的結果，如何客觀看一個「人」也許不是件容易的事。但既然是大海賊，當然搭配著寶藏傳說最對味了！ 馬祖有段流傳百年的順口溜：「芹囝芹連連，七缸八缽九排連；大水密賣著，小水密鼎墘；誰人得的去，快活千萬年。」傳說誰能解開謎底，就能得到一筆數不清的金銀財寶。但這個版本和馬祖附近的東引島流傳的版本有些不同，東引島上流傳的是：「吾道向南北，東西藏地殼；大水密賣著，小水密三角。」（「密」在福州是「淹」的意思；大「水」是大「潮」之意。）這兩句當年由這位「海皇帝」留下的寶藏謎語，至今仍未解，你要不要試試看呢？ 對應課綱 高中：臺灣歷史上的商貿活動 國中：十六、十七世紀東亞海域的各方勢力


第三部 移民：移動的人，與他們的產地 1／私渡臺灣的移民，與他們的海上大冒險

你去過臺南的臺灣歷史博物館嗎？在該館的常設展當中，有一座十八世紀中國帆船的模型，呈現了清代前期華南沿海地區與臺灣之間的航運往來，格外引人注目。帆船的甲板上，除了能夠看到渡海來臺的旅客，還有許多水手忙著裝卸貨物。有趣的是，船尾的貨艙處，幾名偷渡客正小心翼翼地探出頭來，向外張望。其中一個蓄著落腮鬍的年輕人，微微蹙起的眉眼，顯露了心裡的疑懼與不安。大概因為表情太生動的緣故，他經常出現在遊客的相機鏡頭裡面，相當受歡迎呢！ 在臺史博所建構的歷史場景當中，這個名叫「鄭阿興」的角色，其實反映了清代前期漢人群體移民臺灣的偷渡風氣。大清國統治臺灣的時候，曾有所謂的「渡臺禁令」，針對來臺移民設計了許多條件限制。條件不符的人，只能偷偷摸摸地乘坐帆船，試圖躲開官府的查緝。 躲在貨艙裡的鄭阿興，顯然也是偷渡客群體裡的一員。但他究竟違反了哪一條規定，而不能光明正大地出現在甲板上呢？在偷渡的旅程當中，他可能遭遇到哪些危難？而在離開這艘帆船之後，等在他面前的，又會是怎麼樣的未來呢？ 他們離開故鄉的理由 在討論鄭阿興的渡臺之旅以前，我們不妨先想想他離開家鄉的緣由。有句古話叫作「安土重遷，黎民之性」。意思大約是說，傳統農業社會裡，人們多半長久居住在一個地方，不會輕易搬遷。雖然如此，中國歷史上還是經常出現一些大規模的移民潮。許多時候，這些移民是因為原來居住的地方發生了戰亂或災荒，生存條件變得糟糕了，只好跑去別的地方尋找謀生機會。 用地理概念來說，這就是原鄉環境的「推力」，把老百姓推出了自己的家，十八世紀以後渡海來臺的移民潮正是如此。那時，中國東南沿海地區的人口迅速膨脹，但這些省分的可耕地嚴重不足，於是，像鄭阿興這樣的年輕勞動力只能向外移動。而在當時，許多人共同選擇的落腳處，就是仍有大片土地亟待開墾的臺灣。 話又說回來，鄭阿興為什麼不能像個普通旅客一樣，在船隻靠港以後就走下船掏出證明文件，大大方方地接受官府的查驗呢？ 答案很可能是：他的籍貫出了問題。在臺史博的故事設定裡面，鄭阿興出生在廣東省東部沿海的潮州。然而，根據巡臺御史黃叔璥的說法，「渡臺禁令」的其中一項規定便是禁止潮州（以及鄰近的惠州）人前往臺灣。清政府的想法是：潮州、惠州一帶是海盜集團經常出沒的地方，如果海盜們聚集在臺灣島上，搞不好又要出亂子。實際上，清代前期的臺灣統治，確實一直著重在「防範」而非「治理」，會有這樣的考慮，也是很自然的事情。 而除了籍貫問題，出現在貨艙裡的其他偷渡客也可能有種種不得已的苦衷。比如「渡臺禁令」裡面還規定老百姓不准攜家帶眷到臺灣定居，這可能說明了鄭阿興躲藏的貨艙裡為什麼會出現一個年輕女性。此外，想要循正常管道渡海來臺的人，還得申請證明文件（所謂「照單」）。要是沒有向政府請領到這些文件，也就只能選擇搭乘偷渡船隻了。 還有一種風險，是普通帆船的乘客在港口邊可能得面對官吏的勒索―在清代臺灣，這是十分尋常的一種腐敗風氣。實際上，館方在這個歷史場景裡，也復刻了一塊實際存在於高雄旗津的「嚴禁勒索以肅口務示告碑」，就是在說明官僚體系如何藉著檢查的名義，對靠港船舶上的人員索取賄賂。如果是偷偷上岸，大概就可以免去這樣的麻煩了吧！ 總而言之，包括鄭阿興在內，每個偷渡客都有一個鋌而走險的理由。那麼在清代，選擇偷渡的這些人，又可能會面臨什麼樣的危險呢？
六死三留一回頭 最直接的風險，顯然來自於惡名昭彰的黑水溝。我們都知道古早時代有句俗話，叫「唐山過臺灣，心肝結歸丸」，若你有機會體驗一下臺灣海峽的風浪，你會發現糾結的絕對不只心肝，還包括你的腸胃。我自己曾經從嘉義布袋港坐著中型客輪到澎湖去，那趟旅程裡面，整船的嘔吐聲不絕於耳，十分可怕。現代船舶尚且如此，幾百年前的木造帆船，想必不會舒服到哪裡去。 而如果是偷渡客，處境恐怕只會更慘。這些人所要面對的，不僅僅是航程裡的波濤洶湧，還得小心偷渡業者的惡意，使自己陷入極危險的境地。比如一種典型的情況：船舶超載。 在攬載偷渡者的「客頭」（某種程度上可以想成現代人蛇集團的「蛇頭」）與船戶而言，他們每出一趟船，就要承擔一次被官府查獲的風險。為了在最少的航次裡面獲得最大的利潤，偷渡船上會擠滿乘客，也就不是令人意外的事情了。然而，載重量越大的船隻便越有可能遭遇海難。最近的例子發生在二○一五年―當年的國際新聞經常有一些從北非、西亞航向歐洲的難民船，都是因為嚴重超載而不幸沉沒。這樣看來，即便是海象相對平穩的地中海，也無法讓超載船隻安全渡過。我們可以想見：在兩百多年前的臺灣海峽當中，必然也會有許多坐滿偷渡客的超載船隻，被吞沒在浪濤之中。 乾隆年間的《重修臺灣縣志》就曾經提到，當時有一些船體結構脆弱的偷渡船隻，動輒搭載數百名乘客。業者甚至會把這些人全部塞進船艙，還把艙蓋封死，只為了躲避官府的查緝。一旦這樣的船舶碰上海難，這幾百名乘客便只能絕望地在密閉空間裡等待死亡。 更慘的是，偷渡船隻的沉沒，有些時候根本是船家自己搞的鬼。按照雍正年間一個福建官員的說法，有些業者會故意在航行過程當中動手將船隻鑿沉（他們自己則有另外的船舶接應）。反正銀子已經到手，把這些偷渡客送到目的地又得冒著被官府查獲的危險，索性自己動手，葬送整船人命。 此外，清代的其他一些文獻也曾談到偷渡過程當中的其他各種風險。比如有些乘客會被丟包到外海的不知名荒島上坐以待斃，或者是被「放生」在臺灣西部海岸的沙洲上，繼而被淹死於逐漸上漲的潮水之中。看來，在清代當個偷渡客必須承受很大的風險。從這個角度來說，鄭阿興能夠成功抵達臺灣，應該還算是挺受老天眷顧的吧！
踏上臺灣的最後一步 不過，如果我們回到臺史博所設計的歷史場景裡面，阿興的運氣可能也說不上太好。因為他所乘坐的船舶正在接受官兵的查驗。從現存的清代檔案來看，其實有不少偷渡者曾經被政府按照「私渡關津」的律例，判處了八十下杖刑。偷渡的代價竟是屁股開花，若你是阿興，恐怕也不會樂意接受這樣的結果。 認真說起來，清代偷渡臺灣的移民被官府查獲的比例可能不算太高。康熙末年的臺灣知府周元文便曾說過，從鹿耳門外頭停泊的帆船上換乘小艇、潛入臺灣的偷渡者，真正被抓的「不過千百中之什一」。一個很重要的原因，是整個臺灣西海岸可以滲透的地點實在太多了，官府根本沒法掌握這些偷渡船隻要從哪裡上岸，又該從何查緝呢？ 這樣看來，躲在帆船貨艙裡的阿興，可能沒有掌握到偷渡的要訣。要是他能夠從其他一些僻靜的小漁村偷偷上岸，可能就有辦法避開政府的監視了。不過，阿興所面臨的窘況倒也不是完全無解。如同我們前面提到的，清代臺灣的港口，賄賂官僚是很常見的事。在清代的一些文獻裡，我們甚至還可以看到有些軍人自己就當起了偷渡業者，專門幹這種不法勾當。總而言之，只要阿興能夠掏出一點銀子，塞進那些軍爺的手裡，他應該還是有些機會度過最後的難關，為這場危機四伏的偷渡畫下一個完美的句點吧！ 在更微小的細節上，我們對鄭阿興的所知實在有限，所能做的推想大約也就僅止於此。不過，從歷史的角度出發，我們還是有機會更進一步認識鄭阿興、以及其他偷渡者所經歷的旅行過程。實際上，正在閱讀這篇文章的我們，祖先們很有可能也像鄭阿興一樣懷著惴惴不安的心情，經歷過種種磨難，才終於能夠在臺灣落地生根。這座島嶼應許了當日的人們對於生存的祈求，也應許了數百年後，你的誕生。 阿興的故事，可能也是你的歷史、你的故事。也許，臺灣島上世世代代的生命繁衍，正是鄭阿興與他的夥伴們曾經殷切想望的美麗未來。 對應課綱 高中：早期移民的歷史背景及其影響 國中：清帝國的統治政策