千年山水半日浮生：走進北宋三畫

★ 谿山行旅圖、早春圖、萬壑松風圖
★ 結合文學、美術、影像的立體影音導覽書
★ 開啟博物館參觀/閱讀新方式
★ 圖文並茂的深入解讀 + 15段精彩影音，全方位探索文物之美
故宮鎮館三寶最佳的打開方式。《千年山水 半日浮生》濃縮梅朵老師多年導覽精粹，以「嚴謹、簡潔、優美、體貼」的編寫要求，拋開深奧難懂的學術知識負擔，放下博物館的制式參觀束縛，提綱挈領，從遠觀、近看、落款、故事等面向，輕鬆走進千年山水的立體世界；另附送「書畫小辭典」、「博物館觀展」、「梅朵在現場」等十五段精彩影音，讓你不僅「看」山水之境，也「聽」千年之音，欣賞隱藏在千年山水中的精彩故事！
後疫情時代，我們期待這本立體影音導覽小書，創造親近博物館、親近文物的另一種方式 — 文明、自由、豐富、愉悅。 在不確定的環境中，掌握住近在身邊的美好。

序

我有一個夢 梅朵
我總愛說：趕上了一個最好的年代。
博物館裡，如今可以看到許多「乾隆未覽之寶」；
連乾隆皇帝也無法擁有如此高規格的展間與設備，
可以鋪陳排開一系列文物，遑論數位化的高清大圖。
尤其近幾年來，世界各大博物館陸續開放線上資源
免費取用；加以不斷出土的文物線索，使原來殘缺
的歷史拼圖，日漸完整；許多疑惑不解，終也水落
石出。
博物館本應是眾人共享的教育殿堂。這本立體導覽
小書，就是希望陪伴大家自在地走進博物館，只需
浮生半日，便可會心一看千年山水。自己一人，或
三五好友，毋需約時間、找導覽、碰運氣，可以更
自由地親近文物，直指重點。
適逢鎮館三畫聯袂展出，如此盛宴，怎能辜負？就
以這本小書，做為夢的起點。


後記
文物與歷史是人類共有的遺產，文明應屬於全人類。
而博物館就是我們藉由文物看見文明、理解歷史的最佳場域。
在博物館導覽十多年，歸納出文物欣賞要訣便是「遠觀、近看、
比較」；只要做好行前功課，掌握觀賞技巧，走進博物館，
就可以深度欣賞文物，享受自由有趣的時空穿越。
近兩年的疫情，改變了許多人的生活日常；縱有諸多限制，
我們仍不放棄對美的親近、理解與學習。這或許也是一個契機，
讓我們檢視並重塑新的生活步調與價值意義。
此次與長歌藝術傳播合作製作這本立體導覽小書，就是嘗試另
一種可能，為大家先做功課、提供指引；當你走進展場，如同
參加心儀已久的「巨星」見面會，用最寶貴時間，與偶像真情
交流。
當你閱聽完這本小書，見證三幅國寶宋畫一絲不苟的筆墨線條
與布局經營，一定深深感覺：從前慢。
願我們的日常也可以慢下來，細品文物與人生，不負所有相遇
的美好。

梅朵 序 5
北宋三畫為何如此重要? 6

谿山行旅圖
梅朵畫重點 12
千年迷藏 14
遠觀 16
近看 18
餘音 — 因冷落而乾淨 26

早春圖
梅朵畫重點 34
皇家認證的落款 36
遠觀 38
近看 40
題跋 — 乾隆爺來了 48

萬壑松風圖
梅朵畫重點 56
筍尖上的墨書 58
遠觀 60
近看 62
無人 — 寂寞而喧騰的松林 66

梅朵在現場 68
後記 70

谿山行旅圖
大山間的一隊小小行旅
從被冷落質疑
轉身
登上山水畫最高殿堂的
千年傳奇

范 寬( 約AD 950 － AD 1032 )
又名中正，字中立，生卒年不詳，主要活動於
北宋前期。華原( 今陝西省耀縣) 人。為民間
畫家( 非宮廷畫師)，沒有科考任官紀錄。

梅朵畫重點
范寬傳世唯一真跡
中國繪畫史上第一幅有作者落款的作品
宋代繪畫第一神品
雨點皴
巨碑式的大山構圖
難得站在真跡面前，第一件要做的事是什麼呢？當然就是找落
款！大家多少都聽聞過此畫落款充滿了傳奇與巧合。作品約完成
於西元1000 年左右，而落款被發現卻是在1958 年，相隔近千年
之久！堪稱是躲了最久的捉迷藏！

千年迷藏

想像當年那個當鬼的玩伴抬頭睜眼，尋尋覓覓
一晃就千年；最後究竟被誰發現？
過去大家都認為此人是故宮前副院長李霖燦先生，他也發表過許多
關於此畫落款的論文。但當李先生過世之後，開始流傳另一個很有
趣的補充版( 或還原版): 原來故宮曾有位不識字的工友牛性群，大
家都暱稱他「老牛」，當年跟著國寶輾轉遷移台灣，真心愛畫。每
次研究員們圍觀看畫時，他總愛趨前湊熱鬧，因為熟稔，眾人也不
以為意。
有一天，他看著看著，突然說：「咦？這裡好像有字？」你可以想
像那個場景吧，眾人暗地裡一定都翻了個白眼，只差沒衝口而出：
你又不識字！當然沒人理他。老牛卻堅持：「真的，這裡好像有
字！」此時，李霖燦先生眼尖，認出那就是「范寬」兩字。那真是
他研究生涯中的高光時刻，從此被寫進中國美術史裡。當然，說是
李霖燦先生發現的也不為過，畢竟，老牛不識字。

遠觀

畫幅正中央，一座渾厚雄偉巨碑式的大山迎面而來，氣勢
磅礴，撼動人心。北宋另外兩幅山水畫里程碑作品〈早春
圖〉和〈萬壑松風〉，畫面中央也均有大山矗立。畫面垂
直跳躍的三景 ( 近景、中景、遠景) 高度，大膽空前地採用
1:2:6 比例，顯然作者對於自己的技巧充滿自信。
讓我們先看遠景。如果把下面近景、中景遮起來，大家會
不會覺得遠景反而更近？范寬巧妙利用S 型的雲氣將遠景
與中景加以區隔，想像我們就站在畫前，你會覺得這座山
距離很近，宏偉雄強的氣勢迎面撲來，令人震懾。
再往下看近景和中景，會不會覺得視角很亂？我們受西方
繪畫焦點透視的影響，習慣站在某一個定點，檢視上下左
右、遠近大小的關係和比例，但是中國的古人卻認為這種
定點觀看的角度並不符合人性。因為當人置身山水之中，
視角應該可以自由移動，可以向前、退後，可以高一點、
低一點。做為一個中國畫家，他不會閉起一隻眼睛，甚至
拿起筆來丈量比例，而是採用移動視角，變化不同角度，
讓觀賞者看到山水更多面向，這便是傳統畫作所說的：
散點透視。我們會跟著畫家移步換景，真實地走進畫作裡，
欣賞妙境。

近看
水
米芾曾形容范寬畫水：「溪出深虛，水若有聲。」中景左側的水流
三轉三折，將景深向後推展，形成觀畫時中景距離較遠的感覺。水
從雲霧蒸騰處流瀉而下，往右遇阻，折向左側流過小橋，再分成數
道往下流。范寬的水處理得相當有技巧，除了水的速度，我們甚至
隱約可聞水流之聲。而中景右下角還有一處水流，可以向上溯源連
接遠景瀑布。北宋山水畫的來龍去脈，都交代得清清楚楚。

遠景的山可分成三部分，右側兩山之間的濃墨，讓我們感覺
在最幽深隱微之處，瀑布被狹長的山逼仄成一條細細白線，
令人感受到山的崇高雄渾，飛流直下三千尺！
讓我們細看這遠景大山的一線瀑布。年輕時，我曾覺得這瀑布畫得呆滯，
就是分岔的白線嘛！因這幅真跡極少展出，以前我們看到的多是模糊
的印刷複製品，現在能隨時看到高清圖，身為現代人何其有幸!
往上尋覓瀑布的源頭，重重疊疊，山色幽深、山嵐隱現。在高清圖裡，
我們有幸看見中國畫作的立體感，與第一流畫家處理材料的多元技巧。

山、石
范寬最具有代表性的皴法就是「雨點皴」，你看那一點一點
密密麻麻的筆觸，不僅布滿了每一處山岩，還有每一塊石頭。
李霖燦先生在《中國美術史稿》中提到，畫家劉國松先生
曾對著這幅巨軸凝眸深思，竟感激地流下了眼淚。為什麼
感激？李霖燦先生解釋說：「應該是感動於范寬的千筆萬
擢、不厭其煩吧!」是啊，那每一筆一絲不苟的雨點皴，
彷彿要畫到「頑石點頭」。於是感動、激動、感謝吧！當
然也一定受到了啟發。

中國畫與寫生

〈谿山行旅圖〉中細細描繪的樹種可以對應到華北地區實
際的林相，這就牽涉到一個關鍵問題：中國畫是寫生嗎？
如果是，這幅畫作呈現的是哪裡的風景？
我們先來聽聽范寬的想法：「吾與其師於人者，未若師諸物
也；吾與其師於物也，未若師諸心。」老師( 今人、古人)
引領我們入門，但我們不能永遠只依靠人，而要進一步走入
大自然，師法自然萬物；而且只是寫生不夠，我們最後還是
要回來觀照自己的內心。范寬以作品實踐了自己的畫論。
畫家的背包裡，永遠有筆墨。石濤曾說「搜盡奇峰打草稿」，
畫家在自然中遇見奇特美好的事物，哪怕是一朵花、一棵樹、
一抹雲，總會寫生記錄。他們不是關在房中閉門造車、憑空
想像，以寫意掩飾自己無法寫實；也不會只追求畫得像；畫
家在寫生之後，經由取捨安排，呈現一幅心中真實的山水。
所以你若拿著〈谿山行旅圖〉、〈富春山居圖〉⋯⋯想要直
接對應出真實世界中的風景，那是不可能的任務。也正因
如此，即使照相機已廣泛普及，中國畫仍然可以觀之不盡。

樹

你看到幾種不同樹葉的畫法？
千點萬葉不厭其煩，或許可以明白，為什麼
藏在樹葉中的簽名可以躲藏千年之久。
畫裡的樹，種類繁多。遠景山頂的灌木；中景
近景的針葉林、混合林、闊葉林。透過樹葉上尚
存的靛青、赭石， 我們知道這幅畫是淺設色。

僧侶與寺廟

中景左側靠近溪流上方小徑上有一位獨行的僧侶，循著他
腳步的方向，可以穿越路下方的橋，走到對面中景右上角
的寺廟。所以郭熙說中國的山水畫：「可行、可遊、可望、
可居。」華麗工整的寺廟也讓我們見證作者界畫的功力。
觀畫至此，會不會覺得以前真是辜負古人啊！走進山水畫
裡仔細觀看，就算沒有「感激地流下淚來」，也會發現它
的精采豐盛，觀之不盡，而且每一處細節都合理呼應！

二人四驢行走溪旁山徑之中，點明畫題：谿山行旅。但他們不是在山中旅行，而是運貨，工作趕路中。
范寬並非隨意畫兩個點景人物，而是特意畫出馱夫的面部特徵 — 落腮鬍。兩個落腮鬍男子，手皆持鞭。前者半打赤膊，袒露左肩，顯然因行路發汗。手中的鞭子彷彿指引前路，回頭看身後人驢是否跟上，也似乎嫌他們太慢了；後面的人則背負重物，手裡還拿一把扇子；於是我們知道季節是夏天。照理說，走在山林裡面本應涼快舒服，為什麼還會這麼熱呢？趕路。觀察入微，合乎情理；大山亙古，人物微渺，也或許是范寬想要傳達的自然山水觀？

餘音 — 因冷落而乾淨

大家可能心生一個疑問：既然〈谿山行旅圖〉如此重要，
藝術成就如此之高，為何它的畫面這麼乾淨？乾隆怎會就
這樣輕易放過這幅畫作？
其實在乾隆《石渠初編》中，〈谿山行旅圖〉只被評列為次等。
乾隆並未在這幅畫作上留下任何文字，僅僅循例蓋上幾個鑑藏
章而已。我們甚至無從得知，乾隆是否曾展卷細讀玩賞此卷？
畢竟，這只是他內府庫房裡數百萬件的收藏之一。
當然，這幅畫作的寂寞，也不是始自乾隆皇帝的冷落。約在
西元1000 年，范寬完成此作之後，從宋代到明清的七百餘年
間，畫作輾轉於私人收藏和宮廷內府之間，默默無聞，沒有
任何文字記載。
一直到十七世紀，明代後期的鑑藏家董其昌為此作題款定名，
此後才漸為人知。當然這幅畫作也只是董其昌過眼題跋的千百
畫作之一而已；入藏清宮內府後，正式著錄於皇室收藏目錄
《石渠初編》中，且被評列為次等。三點特色描述「素絹本、
墨畫、無款」就錯了兩個。畫作淺設色 ( 人物、樹葉、殿閣)，
且有畫家簽名。

誰是真正的知音?

1958 年8 月5 日之後，因為范寬落款的發現，〈谿山行旅圖〉
一躍成為「宋畫第一」，當然也成為故宮鎮館之寶。
我們很「感激」地發現，在此之前，徐悲鴻(1895-1953) 就曾
毫無保留地說：「中國所有之寶…… 吾所最傾倒者，則為范中立
〈谿山行旅圖〉。大氣磅礴，沉雄高古，誠辟易萬人之作。此幅
既係巨幀，而一山頭，幾佔全幅三分之二，章法突兀，使人咋舌！
全幅整寫，無一敗筆。北宋人治藝之精，真令人傾倒。」連用了
兩次「傾倒」，范寬在天若有靈，是否感動涕零？

成功與成名 / 價格與價值

〈谿山行旅圖〉的氣魄雄渾、治藝之精，在創作完成之初，便已成就，何以仍然寂寞千年？
人生機運：也許就如今日圍繞我們身邊的訊息太多，乾隆的庫房或後宮粉黛也是如此吧？許多美好的人事物，就被湮沒在不辨良莠的歷史洪流中。
名人效應：1958 年時，達文西的〈救世主〉因被誤認為是學生所畫，僅售出45 英鎊（約55 美元）；被證實是達文西親筆後，2017 年以4.5 億美元高價拍出。追求名牌原本就是世俗常態。
市場操作：舉某位火紅的中國藝術家為例，他的一件作品於2020 年底拍賣會上，以近一億港元落槌。當年賣畫時他只拿到一兩萬美元，讓他驚嘆市場是：「另外一群人在玩遊戲，只是借了『我』而已。」

梅 朵 曰
藝術比人生更真實，當我們知道畫作背後的故事，或許能從容看待身邊的成敗得失。如果你只是一個藝術愛好者，沒有意見領袖或投資獲利的包袱與牽掛，更能回歸本心，賞畫觀人。
愛不愛這件作品？答案很簡單。
願我們都不辜負所有相遇的美好。