藝術謀殺

藝術謀殺
我―—實際上就是一個謀殺者。
近來，我對一段話很感興趣，這是一位著名凶殺小說評論家的話。那位評論家說：「現今最好也是最刺激的偵探小說，是那些重在揭示罪犯原因的小說，即為什麼犯罪的小說。我認為『如何』犯罪、『為什麼』與到底『誰』是兇手是一樣重要的。」
我同意評論家的話。在小說中，我認為謀殺犯的性格與內心有必要進一步分析。以前，誰是罪犯吸引了太多的注意力，然後是罪犯怎麼被抓獲了。我認為找出那些罪犯是怎麼幹的，是在浪費時間。
罪犯能否出名，一般取決於罪犯的手段和方法，不過說穿了，這幫人使用的那些，不過是一種方式罷了。
我有必要說明一下：一些謀殺者一般不會犯錯誤。
當然，有一些不幸的傢伙被逮住，只是因為他們犯了錯，犯錯才引起警察的注意。國家有那麼多對付我們的機構，但總體上，我們還是可以進行犯罪的。如果你看看發生案件的破案率，就知道兇手之中的絕大部分人依然逍遙法外。
普通人總用誇張的詞彙來形容謀殺者，把他們描繪成瘋狂的怪物或者冷血殺手，更有甚者，一些人誤解他們不是正常人。事實上，情況根本不是那麼回事。謀殺者實際上都很正常，與一般人不同的是，他們只遵照一個原則做事：人不為己，天誅地滅。
我決定把我是怎麼幹的寫出來，以便糾正這些誤解，也能幫偵探小說家從這裡找點寫作素材。我很走運，也很聰明，所以不用擔心寫這些東西會被捕，或引起一些不愉快的結果。
我殺掉了蘇珊。就我個人而言，我和她之間沒什麼仇恨。但總有一些人認為，我是出於仇恨殺了她。實際上，我以前很喜歡她，我們差點就結婚了。後來，她看上了布內斯維特，一個愚不可及的人，還嫁給了他。我知道，她的生活也就完了，因為她想和布內斯維特的錢袋子結婚。
我想蘇珊吸引我的，是她的女性氣質，而布內斯維特的所謂男人味則迷住了她。他很會為人處世，但實際上，我認為他只是一個粗野的人。他身上有一些錢，投入風雲莫測的投資行列中，買股票賺了不少錢，並不像有些人，有錢就去賭博。在加納斯股票交易所，人們一片樂觀，因為奧瑞奇弗雷州發現了金礦。他冷靜地抓住市場行情上揚的一切機會，賺進每一筆利潤，財富不斷增加。金融危機時，他和別人一樣，大部分財富化為烏有。但在蕭條時期，他和別人不一樣的是，他會不聲不響地買入那些像草紙一樣便宜的股票，不像其他人那樣，只知道拋出股票。這樣，他的財富在經濟恢復時又快速增長起來。總而言之，這是一個令人惱怒的傢伙。

我記得還是我把布內斯維特介紹給蘇珊的，他的風度和成功吸引了她。後來她隨他去了歐洲。就這樣我和蘇珊解除了婚約，以後我也不想見到她了。
八個月後的一天，有人敲後門。打開門，看見蘇珊，她手拿提箱站在台階上。進屋後，她坐在軟和的長沙發上，講她這八個月以來的故事。正如我先前預料的一樣，先前吸引蘇珊的布內斯維特的男人味，後來變成了自私自利和徹頭徹尾的暴君。他的粗暴令她再也無法忍受，就逃回到我這裡來。她覺得，我看在過去的情分上會幫助她。
她沒有注意到，我對她的到來，已經沒什麼熱情了。我被她拋棄後，一度很難過，我一直努力忘記她，想把她從我的生活中抹去。我用一些機器，全力經營我的農場，終於能自給自足了。我用那些機器單獨管理整個農場，我喜歡農場裡的那些動物，在自己農場上幹活，我一個人會很舒服。
現在蘇珊來了，以前那樣舒服的日子估計不會再有了。把她安頓下來後，我讓她幹些不那麼重要的活，這些活可有可無，只是為了不讓她覺得悶。至此，我以前安穩的生活被打破了。農場裡的三千隻雞，一不小心就會受涼或染上什麼病，現在正是讓人操心的關鍵時候。