怪奇故事集（簡體書）

[英]羅爾德·達爾Roald Dahl

1916年9月13日—1990年11月23日

英國傑出兒童文學作家、劇作家、短篇小說作家、世界奇幻文學大師

他比普通人至少多活了5倍：在二戰中開過戰鬥機、做過特工、寫過“007”電影劇本，還是個巧克力歷史學家、醫療器械發明者、美術收藏家、古董家具專家、美酒專家……以及《查理和巧克力工廠》《了不起的狐狸爸爸》等經典作品的作者。

此外，達爾一生創作了六十多篇精彩的短篇小說。這些以意外的結局著稱的作品為他獲得了全球性讚譽，多次被希區柯克、斯皮爾伯格、韋斯·安德森、蒂姆·波頓等改編成電影，並3次為他奪得愛倫·坡文學大獎。

達爾是全世界超會講故事的人。 2000年，在英國進行的一次“我喜歡的作家”投票中，達爾擊敗“哈利·波特”系列的作者J·K羅琳，高踞榜首，連英國女王、美國總統都是他的忠實粉絲。為了紀念他的文學成就，英國甚至特別成立了羅爾德．達爾博物館。

羅爾德·達爾的作品已被譯成58種語言，在全球範圍內銷量過億冊！僅僅在中國，達爾系列作品累計銷量就已經超過1600萬。

★他從墳墓裡爬出來，擊敗了J·K羅琳！ ——《衛報》

★羅爾德·達爾是位講故事的王子。 ——《每日郵報》

★羅爾德·達爾令人沉醉、上癮。 ——《愛爾蘭時報》

★達爾擁有以往偉大作家的資質──善於營造情節、精於刻畫人物，但達爾也擁有自己荒誕不經的一面，以及自己的一套挖苦譏諷的手段。 ——《洛杉磯時報》

★達爾的故事講得太精彩了，結局簡直令人無法預測。因此，你永遠都無法得知，結果贏家是殘暴的人，還是受到殘暴對待的人。 ——《每日電訊報》

序言

羅爾德·達爾美國出版商艾爾弗雷德·克諾夫是我的一位博學而可敬的老朋友，他有個同父異母兄弟，名叫愛德溫。愛德溫是一位好萊塢電影製片人，早在1958年，我懷著一個想法去找他，對他說，我們應該合作，拍攝一部內容是鬼故事的電視連續劇。我強調，這是前無古人的開山之舉。而且有一個現成、完整的鬼故事寶庫可供我們選擇，從中找出一批令人談虎色變的故事並不困難，一部這樣的連續劇需要的只是二十四個故事。

埃迪·克諾夫對此做了認真慎重的考慮，他和助理們商討，得到了所有人的讚同，認為這是一個很棒的主意。然後和埃姆林·威廉姆斯接洽，他同意擔任每一集的推廣人。我本人的主要任務是尋找二十四個不同凡響的鬼故事。另外為第一集《飛行員》和其他幾集撰寫劇本。

乍看起來，我的工作並不顯得過於繁重。在上世紀後五十年和本世紀初葉，鬼故事非常流行。狄更斯寫過一個，JM 巴里1寫了好幾個。很多人都寫過，他們是布威·利頓2、DK 布羅斯特3、喬治·艾略特4、阿納托爾·法朗士、蓋斯凱爾夫人、泰奧菲爾·戈蒂耶、LP 哈特利、納撒尼爾·霍桑、托馬斯·哈代、華盛頓·歐文、亨利·詹姆斯、沃爾特·德拉梅爾、毛姆、莫泊桑、愛倫·坡、沃爾特·司各特爵士、馬克·吐溫、HG 威爾斯、伊麗莎白·鮑恩。甚至奧斯卡·王爾德也寫了一篇名為《坎特維爾的幽靈》的短篇。這些都是偉大的名字，我非常期待做出我的選擇。

首先，我去拜訪了辛西婭·阿斯奎斯夫人，她是一位公認的鬼故事專家，已經出版了幾本選集。她年事已高，身體虛弱，是在床榻上接待我的，但是她的心智一如既往，給了我大量如何開展這項大搜索的有益建議。

經過一次又一次令人驚嘆的奔波，包括數次造訪大英博物館圖書庫，我設法收集了幾乎所有存世的鬼故事，我的屋子裡塞滿了書籍和成堆的舊雜誌，買來的和借來的，然後開始閱讀。

我有點感到吃驚，我讀的第一批約有五十篇，實在太糟，幾乎無法讀到結尾。故事瑣碎，文采貧乏，一點沒有毛骨悚然的感覺。畢竟，怪誕詭異才是鬼故事的真正目的。它們應該給人一種陰森恐怖的氛圍，來擾亂你的思維。而我讀到的這些故事全然不是如此，其中最糟糕的一些竟然出自最著名的作家。我繼續讀，簡直不敢相信它們有多差。然而，我在筆記本里慎重地記下了我讀的每一個故事，我為它們每一個打分，十之八九都是零分。

然後，突然一顆明亮的星星劃過黑暗的天空。我發現了一篇好故事，它的結尾讓我顫抖。它的篇名是《哈里》，是羅斯瑪麗·廷珀利寫的，我的士氣為之大振，我繼續奮力工作。

我又讀了大約一百篇不如人意的作品，然後發現了第二篇佳作，它是奧利芬特夫人的《開著的門》。

總共讀了大約三百篇已發表的小說之後，我成功地發現了六顆閃亮的珍珠。數目雖然不多，但總算是一個開端。這六篇，除了上面提到的羅斯瑪麗·廷珀利和奧利芬特夫人寫的兩篇外，還有瑪麗·特里德戈爾德的《電話》、伊迪絲·華頓的《求仁得仁》、克萊門斯·丹恩的《老處女的休息》、阿梅利亞·愛德華茲的《四百十五號快車》。

我想，稍稍等一下，這究竟是怎麼回事？這些故事每篇都出自女性的筆底！這是多麼不可思議的事情，我開始懷疑真正出色的鬼故事是否只屬於女性。也許她們在這個微妙的小領域裡比男性更敏感？現在看來有點這樣的趨勢。

我覺得我也許有了一個令人矚目的文學發現，懷著這種感覺我繼續工作。天啊，下一篇佳作如果不是女人寫的才怪呢！它是辛西婭·阿斯奎斯的《上帝保佑她平安》，我激動如狂。

可是，唉！接下來的一個耀眼的故事是男子所寫，是AM 伯雷奇的《看不見的玩伴》，它是多麼棒的一篇。這以後，接踵而來的是一群男子，LP 哈特利、狄更斯、EF 本森、約翰·科利爾等等。

到這場馬拉松式閱讀結束時，我總計讀了七百四十九篇鬼故事，讀瞭如此多的垃圾令我茫然無措，但是當我蹣跚著離開那一堆堆書和雜誌時，我心滿意足的是，我知道我已經為埃迪·克諾夫的電視連續劇找到了二十四個好故事，還有十個備選。

寫鬼故事的男作者終於趕上了女性，但也僅僅是趕上而已。我的二十四個最好的故事（因為本書篇幅有限，沒有全部收入）之中，最後的比分是十三個男作者比十一個女作者。這些數字是有趣的，我會告訴你們為什麼。在三大創造性的藝術中，女性在音樂和繪畫兩項均未有巔峰的成就，這令許多人感到迷惑。至於寫作，情況就不同了，自從勃朗特姐妹和簡·奧斯汀投身寫作以來，大量優秀的女小說家四處湧現。但在音樂、繪畫和雕塑上並非如此，整個歷史中，無論何處，幾乎都沒有出過頂級的女作曲家，在繪畫和雕塑領域也真的沒有。最偉大的女畫家可能是波波娃，接下來是另兩個俄羅斯人，岡察洛娃和埃克斯特3，還有就是瑪麗·卡薩特、芭芭拉·赫普沃斯，也可能還有喬治亞·歐姬芙，但在畫家的崇高行列中，她們沒有誰能高擎燭火與從丟勒到畢加索等大量偉大男性比肩。

不過，讓我們還是回到女性作家這個話題。在大約一百三十年中，她們創作了傑出的長篇小說，甚至一些堪稱是偉大的傑作，但她們似乎不擅長寫劇本或一流的短篇小說。我認為沒有任何女性寫出過一部經典的戲劇，至於短篇小說—— 不，不見得有，我是指偉大的短篇小說。歷史上最偉大的二十五篇短篇小說（如果能就它們達成一致的話）也許可以包括一篇凱瑟琳·曼斯菲爾德的，一篇薇拉·凱瑟的，一篇雪莉·傑克遜的，但僅此而已。比分為二十二比三，男性佔據優勢。

然而，有趣的是，鬼故事都是短篇小說，至少我說的這類鬼故事是。在這個特殊和非常專一性的類別中，女性與男性的差異其實很小，甚至比在長篇小說領域裡更接近，比分雖然是男性的十三對女性的十一，但一些最出色的都是女性寫的。所以，那種理論，認為女性有描寫超自然現象的非凡天賦，也許確實是有道理的。誰能忘記雪莉·傑克遜筆下的奇妙故事《彩票》？無可否認，它不是一個鬼故事，但它構建的是同樣怪誕和深不可測的事件，它的描述手法，我還從沒看到任何男性短篇小說作者能夠與之匹敵。

序言

WS

哈里

街角小店

地鐵隧道

相遇在聖誕節

伊萊亞斯和海怪

看不見的玩伴

鐘聲悠悠

電話

鬼手

清道夫

求仁得仁

同路者

一百零五號客艙