自 序
在經濟掛帥的時代，人文學者是比較寂寞的。
當然，一個學者在自己專業的領域，只要勤於耕耘，有所表現，就能贏得掌聲，得到回饋，他就可以不寂寞了。
但是，通常一個知識分子，不會因「獨善其身」而志得意滿，大多以社會為其終極關懷。可是人文學者在崇尚近利的社會中，是很難使力的。尤其是研究傳統人文的人，早已有冬烘的烙印，如果再有捨我其誰的使命感，便更不免被嗤詆為唐吉訶德式的人物。
我很幸運，在研究與教學的路途上，我一直不寂寞；同時我稍有自知之明，也不會是一個不甘寂寞的人，所以不曾棲棲遑遑以社會改造者自任，但也不致於自閉在象牙塔中孤芳自賞，還能隨時留意社會的脈動，以便有所因應。所以這些年來，不但在專業的領域力求建樹，偶爾也在適當的場合，應用自己的專業，放眼當代社會，發抒一己之見。既不憤世嫉俗，也不痛心疾首。不求其他，但求盡一份社會責任而已。
對一個學者來說，所謂適當的場合，莫過於學術研討會了。近十二年來，我在全國或國際學術研討會發表了三十四篇論文。其中關涉近百年社會與文化的論文有十三篇，在我甲子重周並將從政治大學退休的日子，乃收錄其中九篇，外加一篇所論者雖為漢代文字的新陳代謝，但可供當今整理異體字之參考，於是乃彙此十篇為一書。其間，這些篇章是在不同的時間、不同的場合發表的。相關資料或引證，只要在當時闡述問題時有所必要，也就不憚重複。如今，結集出版則保留發表原貌，但請讀者多予包涵。至於其餘四篇因題材有所重疊，乃予以汰除。另又選四篇已發表的書評，因與此十篇論文基本精神一致，乃予附入，而不避野人獻曝之譏，題為《人文透鏡》，尚祈 大雅君子，有以教之。
簡宗梧 謹序於蘭竹軒
