萌18:“華東師大杯”第18屆全國新概念作文大賽獲獎作品選(簡體書)
商品資訊
系列名:萌芽雜誌社獨家授權新概念作文系列
ISBN13:9787567554276
出版社:華東師範大學出版社
作者:孫甘露
出版日:2016/07/26
裝訂/頁數:平裝/487頁
規格:21cm*14.5cm (高/寬)
版次:1
商品簡介
作者簡介
名人/編輯推薦
目次
書摘/試閱
相關商品
商品簡介
由萌芽雜誌社與北京大學、清華大學、復旦大學等十四所名牌大學聯合主辦的“新概念作文大賽”,歷來是產生文學偶像的搖籃,更致力於為那些懷有純真文學夢想的新人提供一個永不落幕的舞臺。
本書為第十八屆新概念作文大賽獲獎作品選,分初賽獲獎作品選和複賽獲獎作品選兩部分,收錄的獲獎作品經過精心選編,題材各異,生動有趣,滿溢著“萌”的能量。 其中,有一代青少年自我與夢想的呐喊,有校園生活、青春情愫的細細訴說,有故土之思、人生感悟,有對現實的關照、對人性的思索,還有各種新鮮的文體實驗。
本書共收入獲獎作品50餘篇,是這一代青少年青春的書寫,才華的展現。
本書為第十八屆新概念作文大賽獲獎作品選,分初賽獲獎作品選和複賽獲獎作品選兩部分,收錄的獲獎作品經過精心選編,題材各異,生動有趣,滿溢著“萌”的能量。 其中,有一代青少年自我與夢想的呐喊,有校園生活、青春情愫的細細訴說,有故土之思、人生感悟,有對現實的關照、對人性的思索,還有各種新鮮的文體實驗。
本書共收入獲獎作品50餘篇,是這一代青少年青春的書寫,才華的展現。
作者簡介
孫甘露,萌芽雜誌社社長,當代著名作家。主要作品有長篇小說《呼吸》(花城出版社,1997年2月初版),中短篇小說集《訪問夢境》(長江文藝出版社,1993年9月初版),隨筆集《在天花板上跳舞》(文匯出版社,1997年1月初版)等。
名人/編輯推薦
1. 韓寒、郭敬明、張悅然從這裡起飛
2. 文學偶像的搖籃,“中國語文的奧林匹克”
3. 14所名牌大學對一等獎獲得者予以高考加分或重點關注
4. 著名作家王蒙領銜,馬原、蘇童、格非、陳村、陳思和、曹文軒、陳丹燕等37位著名作家、學者教授、資深編輯擔任評委
2. 文學偶像的搖籃,“中國語文的奧林匹克”
3. 14所名牌大學對一等獎獲得者予以高考加分或重點關注
4. 著名作家王蒙領銜,馬原、蘇童、格非、陳村、陳思和、曹文軒、陳丹燕等37位著名作家、學者教授、資深編輯擔任評委
目次
Chapter 01
初賽獲獎作品選
第一輯 /
走鋼絲的少年
通向成人世界的道路是一條鋼絲,我們都是走鋼絲的少年。即使劇烈搖晃,即使驚慌失措,即使被飛來的石子砸得頭破血流,也要穩住顫抖的腳步,在眾人的驚呼聲中走完全程……
浮城 / 宋沛陽
爸爸的日子 / 陳康寧
走鋼絲的少年 / 張心瑤
風起時 / 張益清
作弊 / 吳天然
無題 / 王東升
相隔 / 臧心韻
野百合也有春天 / 高璐穎
外婆與龜 / 李夢媛
無知 / 居瀟凡
東街十七號工廠 / 霍興聰
感官世界 / 張心怡
寡言 / 蘭善之
程小姐與×書店 / 成喆
去拜拜 / 李雨荃
雨霧山之後 / 徐鄭策
第二輯 / 抽屜裡的情書
這是送給你,送給我,也是送給愛情本身的一封封情書……
跟蹤 / 張琳琳
天臺 / 方淨植
我想吃米線 / 張開馨
念及你 / 王喜麟
後桌抽屜裡的那封情書 / 莊子鯤
浮生情長 / 徐辰航
第三輯 / 在生命中生活
“他們在生命中生活,被劇烈的風穿透。”他們毫無驚人之處,也就是,一個個截然不同的人,在生命中綻放,在生命中凋零……
密林深處的小矮人 / 王力
皆大歡喜 / 劉蘊智
煮火鍋 / 文成君
我知道你想告訴我貢嘎山很美 / 姚靜怡
孤獨的犯罪者 / 武旭東
花鋪 / 蔡一
聽說 / 吳晨筱
百可 / 王譯彬
熏香 / 曹雅楠
碎菩薩 / 何曉寧
眉眼 / 李嘉琳
高手 / 郝光昊
老曹 / 王逸
理髮 / 尤洋
造呀造,造房子 / 趙晨紫
咬春 / 沈思嵐
格格不入 / 申涵
心毒 / 於恩萌
橘與枳 / 柳集文
第四輯 / 文字森林
隱藏一片樹葉的最好方法,就是將它藏在森林中。這裡是一片文字的森林,寓言、科幻、實驗小說等蘊藏其中。讓我們一起踏進森林,試著探尋樹葉背後的個性符碼……
詩人的手機 / 餘欣
納塔納埃爾 / 狄思霓
我的救贖 / 楊啟明
森林 / 鄒德瑞
桃源 / 殷承釗
最後一個冬天 / 呂煜琳
回憶8秒鐘 / 李乃琛
三道門和一把刀 / 肖一諾
我叫尼莫•克裡森 / 尹馨睿
Chapter 02
複賽獲獎作品選
論原點 / 李雨荃
論原點 / 黃群司
論原點 / 李勝法
論原點 / 成 喆
逆轉 / 薑雨晨
逆轉 / 孫妍濤
逆轉 / 沈思嵐
逆轉 / 劉元靜
Chapter 03
附錄
“華東師大杯”第18屆全國新概念作文大賽一等獎名單
“華東師大杯”第18屆全國新概念作文大賽二等獎名單
“華東師大杯”第18屆全國新概念作文大賽入圍獎名單
“華東師大杯”第18屆全國新概念作文大賽組織推薦獎名單
“華東師大杯”第18屆全國新概念作文大賽初賽評委名單
“華東師大杯”第18屆全國新概念作文大賽組委、評委、工委名單
初賽獲獎作品選
第一輯 /
走鋼絲的少年
通向成人世界的道路是一條鋼絲,我們都是走鋼絲的少年。即使劇烈搖晃,即使驚慌失措,即使被飛來的石子砸得頭破血流,也要穩住顫抖的腳步,在眾人的驚呼聲中走完全程……
浮城 / 宋沛陽
爸爸的日子 / 陳康寧
走鋼絲的少年 / 張心瑤
風起時 / 張益清
作弊 / 吳天然
無題 / 王東升
相隔 / 臧心韻
野百合也有春天 / 高璐穎
外婆與龜 / 李夢媛
無知 / 居瀟凡
東街十七號工廠 / 霍興聰
感官世界 / 張心怡
寡言 / 蘭善之
程小姐與×書店 / 成喆
去拜拜 / 李雨荃
雨霧山之後 / 徐鄭策
第二輯 / 抽屜裡的情書
這是送給你,送給我,也是送給愛情本身的一封封情書……
跟蹤 / 張琳琳
天臺 / 方淨植
我想吃米線 / 張開馨
念及你 / 王喜麟
後桌抽屜裡的那封情書 / 莊子鯤
浮生情長 / 徐辰航
第三輯 / 在生命中生活
“他們在生命中生活,被劇烈的風穿透。”他們毫無驚人之處,也就是,一個個截然不同的人,在生命中綻放,在生命中凋零……
密林深處的小矮人 / 王力
皆大歡喜 / 劉蘊智
煮火鍋 / 文成君
我知道你想告訴我貢嘎山很美 / 姚靜怡
孤獨的犯罪者 / 武旭東
花鋪 / 蔡一
聽說 / 吳晨筱
百可 / 王譯彬
熏香 / 曹雅楠
碎菩薩 / 何曉寧
眉眼 / 李嘉琳
高手 / 郝光昊
老曹 / 王逸
理髮 / 尤洋
造呀造,造房子 / 趙晨紫
咬春 / 沈思嵐
格格不入 / 申涵
心毒 / 於恩萌
橘與枳 / 柳集文
第四輯 / 文字森林
隱藏一片樹葉的最好方法,就是將它藏在森林中。這裡是一片文字的森林,寓言、科幻、實驗小說等蘊藏其中。讓我們一起踏進森林,試著探尋樹葉背後的個性符碼……
詩人的手機 / 餘欣
納塔納埃爾 / 狄思霓
我的救贖 / 楊啟明
森林 / 鄒德瑞
桃源 / 殷承釗
最後一個冬天 / 呂煜琳
回憶8秒鐘 / 李乃琛
三道門和一把刀 / 肖一諾
我叫尼莫•克裡森 / 尹馨睿
Chapter 02
複賽獲獎作品選
論原點 / 李雨荃
論原點 / 黃群司
論原點 / 李勝法
論原點 / 成 喆
逆轉 / 薑雨晨
逆轉 / 孫妍濤
逆轉 / 沈思嵐
逆轉 / 劉元靜
Chapter 03
附錄
“華東師大杯”第18屆全國新概念作文大賽一等獎名單
“華東師大杯”第18屆全國新概念作文大賽二等獎名單
“華東師大杯”第18屆全國新概念作文大賽入圍獎名單
“華東師大杯”第18屆全國新概念作文大賽組織推薦獎名單
“華東師大杯”第18屆全國新概念作文大賽初賽評委名單
“華東師大杯”第18屆全國新概念作文大賽組委、評委、工委名單
書摘/試閱
浮城
宋沛陽
海甯高級中學 / 高三
住在上海的表親曾在飯桌上問我: “出生在小城是一種什麼感覺?”
當時我沒好氣地頂了回去,卻有種自己的拙劣畫作被別人漫不經心踩在腳底的難受。
不知怎樣去編織自己的笑容。
誠然,我出生在陌城,一個江南的小鎮,有一個稍稍繁華的市中心,有一條還未消去痕跡的古巷,向南是看不到邊境的海塘,向西便是一大片一大片的油菜花,黃昏下的蒼旻可以一直注視到雲彩燃燒殆盡。但對於不知疲倦的少年而言,陌城還是太小太小了。週末騎著單車,僅需半個鐘頭便可橫穿市中心,看著只夠領略片刻的繁華轉眼便被拋擲在淺淺的車轍印後,總有種莫名的失望。
我的祖母是上海的知青,插隊插在了陌城,遇上了祖父,自此便生活在了杏花春雨的江南。在祖母的身上還能看到上海典型婦女的痕跡: 操著與陌城方言略微不同的上海話,精明、能幹,喜歡在樓下的麻將桌上大殺四方,喜歡小公園的老人稱她“上海阿姨”。後來知青可以讓一位子女返滬,祖母選擇了高考失利的姑媽,也就預告著我將出生在這個小鎮。
小時候的冬天、夏天都是在上海度過的。那時,上海在我眼中是恍若天堂的地方。鱗次櫛比的鋼鐵森林在驕傲的陽光下反射著耀眼的光芒,環繞穿插的立交橋上是川流不息的車流,而我從未見過比夜晚的外灘和城隍廟更熱鬧的地方。從小我便被貫徹一個定理: 上海沒有工作日,只有擁擠的週末和更加擁擠的假期。就連禮拜二的老西門的社區活動室裡,也沒有一張檯球桌是空的。我和表哥關係很好,他家開著手辦店,其漆黑的倉庫裡有我小時候迷戀的高達動畫的全部模型玩偶。所以每次回陌城,我手上都會捧著一箱箱的玩具,然後心驚膽戰地敲開家門,然後果不其然地被母親痛駡。
假期常常和表哥混跡在上海大街小巷的我諗知每號地鐵、每條街道,也吃遍了有名沒名的各路小吃,從大富貴的小籠到不知名小巷裡只有清晨才出售的菜粥。連文廟――享譽宅男圈的動漫街――裡的許多店鋪老闆都認識了只進去逛卻很少掏錢包的我。只要買一份蛋仔煎,便可在文廟矮矮之圍牆上坐一下午,看著不遠處玩cosplay的漂亮女生,一邊思忖著何時去湯姆熊把剩下的遊戲幣花掉。我甚至能操起不流利的上海話,然而我連陌城的方言還聽不大清楚。
我很喜歡注視著晚上的上海。表哥家住在河南南路,透過他家的落地窗可以直接看到明珠塔。陌城的夜晚來得很早,因為小時候夜盲,所以我眼中能看到的只是一片黯淡的黑色,然而我在上海看到了永不會入眠的繁華。霓虹燈的眩光極力在黑暗中閃爍,像素模糊的光點,宛若星空般璀璨。雖看不清晰來往的人的臉,我卻能感受到密集的腳步,自地下深處,悸動直至骨髓,催動心臟,越來越快地跳動。
上海習慣以地名命名街道。一天我心血來潮特意去找陌城路,最後幾經輾轉終於停在了老火車站的廁所旁邊。那只是條狹小暗淡的小路,映襯著昏暗的路燈光,空無一人。一隻黑色的鳥鳴叫著飛起。颯颯的風吹起,我感到有些冷,便轉到了附近的麵館吃了一碗澆面,似乎並沒有陌城的好吃。
到了能打球的年紀,便常去表哥讀的高中打球。上海的球場都比陌城的要更嶄新閃亮。陌城公園裡唯一一個球場的籃筐連籃網都沒有,劣質的塑膠地皮已經開裂,更何況節假日一個球場上擠著二十幾個人,便有二十幾個籃球橫飛直撞。某個夏天,我鼓起勇氣在茫茫人海中投出一個三分,自此我再也沒有見過那個籃球。而上海的球場單是清一色雪白的籃網和一塵不染的塑膠球場,便讓人看得賞心悅目,就算打一下午手也不會髒。打球打久了也會知道上海人一般的聊天內容。比如休息的時候,會指著對面的主力隊員評論:
“伊模子(體型)太大了。”
“哈剛(瞎講),儂下半場盯牢伊。”
有時候打球的人會指著陌生的我問表哥: “伊是儂同學?”
表哥一邊喝水一邊回答: “伊是我兄弟。”
然後他們便會說“伊特(太)瘦了”。打好球後便會去請我們吃炸雞。
高中的旁邊,是一家咖啡店,很多我哥的女同學假期裡會穿著女僕裝在店裡打短工。她們下班的時候便來學校順路換衣服。每當有女生進來時,所有人都會默契地停下,看著她走進建築物。上海的女生普遍地都長得很好看,走路的時候會很自信地揚著頭,黑色的裙擺下會露出長長的腿。我不禁想起了陌城的女生,那些週末只是在老街的河岸邊用腳丫劃起水花的女孩。
人對繁華總有一種飛蛾撲火般的執著。我曾不止一次想過: 如果祖母是選擇將父親送回上海又會怎樣呢?我會出生在繁華中,會輕鬆地考進復旦同濟,會有一個成績很渣但關係很好的陌城的表哥。然而父親去了上海,也就不會遇到母親,也就不會有我,便終於無計去想了。
初中學校組織到上海秋游,大巴上,其他同學興奮地圍著窗外指著高樓大廈叫著,一人大聲講述著在上海新東方生活兩星期之自豪事蹟,讚揚著上海的氣宇非凡,同時開始數落陌城的諸端不是。我悵悵然看著幾乎能背出來的進滬路線上的高架橋,感到難以言說的失落。就像偷偷喜歡了多年的沉默的民謠歌手李健上了節目後突然變成了國民男神,其他人爭著說他的歌多好聽我多喜歡他,你卻只能默默在列表中單曲循環著他冷門卻是你喜歡的歌曲。畢竟李健並不是因為你喜歡而變成了李健,上海也不是專為我而展現它的繁華。我意識到我從未真正被上海接受過,自己就像技不如人卻硬要進入馬戲團大棚的小丑。
突然感到左肩一沉,才發現發小晴天已經聽著歌偏到我這邊睡著了。晴天是典型的宅男,每天都是踩著鈴聲頂著雞窩般的亂髮沖進教室,然後下課便貼過來向我要早飯。然而我也是跟他熟識很久才知他家竟有幾億資產的。另一個好友小希正興致勃勃地從前座扭過身子來拍晴天睡覺流口水的照片。終於,車上略微不愉快的空氣隨著晴天追著小希打勒令其刪掉照片,小希慌不擇路跑進女廁所一掃而盡。
回到陌城,想起晴天看到上海的繁華時,並沒有像其他人一樣興奮,眼中仿佛有一層薄薄的雲翳看不清晰,然後若無其事地去喝服務站的免費飲用水。
我漸漸明白,若執意在泡沫般擁擠的繁華中徜徉,只會迷失在喧嘩中。上海太大了,只要在人群中轉個彎,再轉個彎,誰都會消失。當微不足道的人幼稚地認為都市之門已為他們開啟,殊不知他們眼中璀璨的光亮,只是門不及掩上漏出的星光。一個人根本不可能擁有一個都市的繁華,一個都市的繁華也並不需要一個人去見證。
就算有,也不是我。
我從小便知道,真正的上海氣息,最純正的上海話,不在陸家嘴,不在南京路,而在臨明珠塔僅咫尺之遙的破舊民居裡。居住著的多是垂暮的老人,不寬的巷道上擠滿了為著幾毛錢博弈的顧客與菜販。那裡沒有抽水馬桶,每天早晨都能看到有專人推著一輛板車載著幾十個木質馬桶從道路上走過,每次顛簸都會讓污穢溢出滴落在地上,濃郁的氣味讓附近的人皺眉避開。有時候回想起對上海瘋狂的迷戀,也許上海並沒有想像的那麼好,只是很多隱藏在了浮華的歡愉之中。
有一次,祖母得知她的大哥拿走了太公太婆的工資卡,便憤怒地叫上了其餘的兄弟姐妹前去興師問罪。原本便昏暗狹小的房間擠著幾家喋喋不休的老人。大哥辯解說他要供養留居新加坡但生活潦倒的大舅,其餘人則質疑為何要拿太公太婆的錢,大哥便說你們就每禮拜來看一次父母,我平常給他們燒飯洗衣服,拿點錢又怎樣,到時都不知房子的錢怎麼分呢。然後又是爭吵。
我看到太公太婆無措地坐在床頭,自己那群一起長大的孩子,就在房子裡爭論瓜分著自己所剩無幾的遺產。或許不該說是遺產,畢竟人未走,可又有何區別。他們看到我,拉我坐下,一句不說地撫摸著我的手。
住在旁邊的老人好奇地湊過來觀看,然而也許某天他們便是無言的主角。
我們家進入巷子前,一位老人聽到了響聲,打開積滿油膩的窗戶。凹陷的眼窩隱在黑暗中,露出乾癟而多疑的目光。
“鄉下人來哩。”
她經過不長的思索給了一個讓自己信服的答案,心滿意足地關上了窗。
我的母親是一個極其自尊的人,前一秒還在小心地不讓風衣的衣擺蹭到牆上的污穢,下一秒我已經能看到她微微發白的指節。
在上海,勝者永遠不會在意自己生活的城市,只會將目光投向生命的當下瞬間。所以他們在這個世界上也是一副玩世不恭的樣子。
而原住民中的弱者,無論生活如何拮据,也會自詡這座城市的繁華是他們身上不可分割的一部分,他們也是繁華不可分割的一部分。他們自出生在這片土地上血液便比他人昂貴一分。而他們以及他們的破舊房子,卻都只是這座城市極力想要遮掩的疤痕。
只有異鄉人,才會小心翼翼地隱藏自己的鄉音,會站在清冷的天橋上並不高地俯瞰著這片繁華,悵然惝怳,會在這個城市裡浪費了全部青春與熱血後安靜地離開。這座漂浮在他們面前的都市,近在咫尺,卻又無法觸及。
韶光如白駒過隙般溜走,我們和陌城一起逐漸長大。陌城有了新的CBD,城市擴大,老街翻新,家境殷實的晴天也理所當然地前往美國留學,翻著他發回來的照片,只覺得與上海相比那個城市更繁華。而我和小希進入了陌城唯一一所省重點高中,我的父母為之奉獻了全部青春的學校。
海明威說過: “假如你有幸在巴黎生活過,那麼你此後一生中不論去到哪裡她都與你同在,因為巴黎是一席流動的盛宴。”
也許陌城算不上一席盛宴,但是就算是一杯江南最粗糙的茶水,也是深入血脈與骨骼之烙印,也是對一個人的一生最直截的了斷。
文首的表親後來成了我的摯友。他在同濟大學讀完建築後便去做了一份收入不菲的工程師的工作。他很喜歡音樂,所以極力慫恿我在高中去組組樂隊。然而他卻在新疆的工地視察時,被從天而降的五米長的鋼管砸斷了脊椎,讓年華破碎在了三十二歲。很奇怪的是,樂隊竟然真的拉了起來,樂隊的成員有些是我自小玩到大的,包括主唱小希,有些則是初相識的人。雖然水準不高,畢竟只是高中生,也只有沒幾場小型的商演和音樂節的演出,拿到的錢還不夠大家坐下來一起吃頓飯。
樂隊大部分在一起的時間還是排練的時候。中午拉開窗簾,陽光便打滿了雜亂的樂隊房間,遲緩地在人影中流轉。我坐在鋼琴旁裝模作樣地寫著五線譜的時候,會偷偷看著認真演奏的他們。筆摩挲著厚厚的紙張,陽光悄然攀上我的指尖,吉他的掃弦聲,鼓點,鍵盤沒彈全的和絃,散落滿地的樂譜,遠得清晰,卻又近得模糊。這時樂隊的男生女生的臉龐都朦朧在了光影中,卻又看得清每一個青澀的毛孔。
我會仰起臉,閉上眼睛,光亮讓緊閉的眼睛看得到微紅的模糊,倏然的溫暖的觸感,仿佛是極輕的呢喃。或許上海的陽光會比陌城擁擠些許吧。
這也是一種繁華。
留駐的指尖的繁華。
每次看著演出前在我身邊親密打鬧的他們,我一邊護著吉他的琴頭不被他們撞到,免得上臺時音準會有偏差,一邊用腳去踢突然把冰冷的手伸進我衣服裡的小希。我會突然疑惑: 如果再有一次機會,我可以回到上海,可以在繁華裡出生,成長,學習,可以自豪地看著小城來的少年們迷戀著這座浮在他們眼前的城市,但我也不再會與小希、晴天成為發小,不會遇見這些人,連成為彼此的過客的資格都沒有,或者,懷著說不清道不明的心情,在台下看著這群年輕的生命彼此點綴著不平凡的色彩和火焰。
那時,我便會慶倖生於陌城。
我依舊會在假期和表哥遊蕩于南京路,站在天橋上無聊地看著來往的熙熙攘攘的人們,猜測著他們的目的地,數著夕陽下飛馳的不同顏色的車子,注視飛速轉動的輪胎上的金屬花紋緩慢地倒旋。
然而我不再迷戀上海,現在回想起當初對上海的幼稚又執著的狂熱,其實一開始便知道這一切終究不是我能歆享的。就像那個你偷偷喜歡悄悄看了三年背影的女生,你永遠不敢注視著她清晰在風中的眼睛,也不知道如何接住她對你的嫣然一笑。既然是無法觸及的繁華,何必驚擾。
那片繁華,那群人,那些永不會落幕的夜晚,終究只是漂浮在一個離我很近而又觸不可及的平行世界。
有時靠在陌城老街臨河的闌幹上,看著初夏的青蛙在荷葉上跳躍,沉浮,爭奪著不多的水中的荷葉。那看似雍容華貴的荷葉,如同繁華的都市,終究無法承載所有人的期待和愛戀。有時候,為何不做一隻井頂之蛙,偶爾出去轉轉,便回來安心守著屬自己的小小的天空。
想到這裡,覺得自己很傻: 既然知道自己像青蛙一樣,又有誰會想做一隻青蛙呢?
點評
知青後代是一個很好的創作題材,故鄉――上海的莫名的吸引力和真切的疏離感,都觸發了作者用筆尖去思考。以散文的形式講述了自己的童年,這類參賽稿件每年都有很多,能脫穎而出,並非比誰記憶力更好,細枝末節都記錄在案,恰恰需要作者克制情感,作出選擇,在家長里短中,找到最能打動讀者的,最能展示自己的情緒的材料。《浮城》的作者勇敢地解剖了自己對“上海”的感情,時而浮,時而沉,矛盾而真實,這一切皆源自他的身份,一個知青的後代。
萌芽雜誌社編輯 呂正
作者從一個上海周邊小城市――陌城成長起來的少年的視角去描述他看到的上海。上海與“我”有著千絲萬縷的聯繫。“我”的祖母是上海插隊到陌城的知青,當年可以選擇讓一位子女返滬的時候,祖母選擇了姑媽。所以在命運的設定裡,“我”是陌城人,表哥是上海人。也由此,這種身份下的“我”對上海有著很多的期待與不甘,嚮往上海的繁華,熟悉上海的語言,渴望上海的生活。作者筆下的主人公不斷地穿梭於陌城與上海這兩個城市間,也不斷地在陌城人與上海的異鄉人這兩個身份間切換,最後,隨著主人公的成長,這兩個身份得到了融合。“我”認識到個體生命體驗是獨一無二的,學會了珍惜自己的現階段的生活,故而也漸漸放下了對上海的執著與迷戀,坦然接受自己的城市身份。在寫作中,作者抓住了主人公的特殊的城市身份與對另一個“浮城”世界的期待,寫出了少年時的不甘與執著、地域與身份認同中的間離感,情感真摯且有一定深度。作為年輕的一代,城市生活的漂泊與個體身份的認同成為當下一代共同的心理困惑,作者選擇這個題材也顯示出了他對生活的敏感性。小小年紀有如此感悟已屬難能可貴,加之作者的文筆較為嫺熟老道,《浮城》一文,不失為一個不錯的作品。
萌芽雜誌社編輯 胡瑋蒔
宋沛陽
海甯高級中學 / 高三
住在上海的表親曾在飯桌上問我: “出生在小城是一種什麼感覺?”
當時我沒好氣地頂了回去,卻有種自己的拙劣畫作被別人漫不經心踩在腳底的難受。
不知怎樣去編織自己的笑容。
誠然,我出生在陌城,一個江南的小鎮,有一個稍稍繁華的市中心,有一條還未消去痕跡的古巷,向南是看不到邊境的海塘,向西便是一大片一大片的油菜花,黃昏下的蒼旻可以一直注視到雲彩燃燒殆盡。但對於不知疲倦的少年而言,陌城還是太小太小了。週末騎著單車,僅需半個鐘頭便可橫穿市中心,看著只夠領略片刻的繁華轉眼便被拋擲在淺淺的車轍印後,總有種莫名的失望。
我的祖母是上海的知青,插隊插在了陌城,遇上了祖父,自此便生活在了杏花春雨的江南。在祖母的身上還能看到上海典型婦女的痕跡: 操著與陌城方言略微不同的上海話,精明、能幹,喜歡在樓下的麻將桌上大殺四方,喜歡小公園的老人稱她“上海阿姨”。後來知青可以讓一位子女返滬,祖母選擇了高考失利的姑媽,也就預告著我將出生在這個小鎮。
小時候的冬天、夏天都是在上海度過的。那時,上海在我眼中是恍若天堂的地方。鱗次櫛比的鋼鐵森林在驕傲的陽光下反射著耀眼的光芒,環繞穿插的立交橋上是川流不息的車流,而我從未見過比夜晚的外灘和城隍廟更熱鬧的地方。從小我便被貫徹一個定理: 上海沒有工作日,只有擁擠的週末和更加擁擠的假期。就連禮拜二的老西門的社區活動室裡,也沒有一張檯球桌是空的。我和表哥關係很好,他家開著手辦店,其漆黑的倉庫裡有我小時候迷戀的高達動畫的全部模型玩偶。所以每次回陌城,我手上都會捧著一箱箱的玩具,然後心驚膽戰地敲開家門,然後果不其然地被母親痛駡。
假期常常和表哥混跡在上海大街小巷的我諗知每號地鐵、每條街道,也吃遍了有名沒名的各路小吃,從大富貴的小籠到不知名小巷裡只有清晨才出售的菜粥。連文廟――享譽宅男圈的動漫街――裡的許多店鋪老闆都認識了只進去逛卻很少掏錢包的我。只要買一份蛋仔煎,便可在文廟矮矮之圍牆上坐一下午,看著不遠處玩cosplay的漂亮女生,一邊思忖著何時去湯姆熊把剩下的遊戲幣花掉。我甚至能操起不流利的上海話,然而我連陌城的方言還聽不大清楚。
我很喜歡注視著晚上的上海。表哥家住在河南南路,透過他家的落地窗可以直接看到明珠塔。陌城的夜晚來得很早,因為小時候夜盲,所以我眼中能看到的只是一片黯淡的黑色,然而我在上海看到了永不會入眠的繁華。霓虹燈的眩光極力在黑暗中閃爍,像素模糊的光點,宛若星空般璀璨。雖看不清晰來往的人的臉,我卻能感受到密集的腳步,自地下深處,悸動直至骨髓,催動心臟,越來越快地跳動。
上海習慣以地名命名街道。一天我心血來潮特意去找陌城路,最後幾經輾轉終於停在了老火車站的廁所旁邊。那只是條狹小暗淡的小路,映襯著昏暗的路燈光,空無一人。一隻黑色的鳥鳴叫著飛起。颯颯的風吹起,我感到有些冷,便轉到了附近的麵館吃了一碗澆面,似乎並沒有陌城的好吃。
到了能打球的年紀,便常去表哥讀的高中打球。上海的球場都比陌城的要更嶄新閃亮。陌城公園裡唯一一個球場的籃筐連籃網都沒有,劣質的塑膠地皮已經開裂,更何況節假日一個球場上擠著二十幾個人,便有二十幾個籃球橫飛直撞。某個夏天,我鼓起勇氣在茫茫人海中投出一個三分,自此我再也沒有見過那個籃球。而上海的球場單是清一色雪白的籃網和一塵不染的塑膠球場,便讓人看得賞心悅目,就算打一下午手也不會髒。打球打久了也會知道上海人一般的聊天內容。比如休息的時候,會指著對面的主力隊員評論:
“伊模子(體型)太大了。”
“哈剛(瞎講),儂下半場盯牢伊。”
有時候打球的人會指著陌生的我問表哥: “伊是儂同學?”
表哥一邊喝水一邊回答: “伊是我兄弟。”
然後他們便會說“伊特(太)瘦了”。打好球後便會去請我們吃炸雞。
高中的旁邊,是一家咖啡店,很多我哥的女同學假期裡會穿著女僕裝在店裡打短工。她們下班的時候便來學校順路換衣服。每當有女生進來時,所有人都會默契地停下,看著她走進建築物。上海的女生普遍地都長得很好看,走路的時候會很自信地揚著頭,黑色的裙擺下會露出長長的腿。我不禁想起了陌城的女生,那些週末只是在老街的河岸邊用腳丫劃起水花的女孩。
人對繁華總有一種飛蛾撲火般的執著。我曾不止一次想過: 如果祖母是選擇將父親送回上海又會怎樣呢?我會出生在繁華中,會輕鬆地考進復旦同濟,會有一個成績很渣但關係很好的陌城的表哥。然而父親去了上海,也就不會遇到母親,也就不會有我,便終於無計去想了。
初中學校組織到上海秋游,大巴上,其他同學興奮地圍著窗外指著高樓大廈叫著,一人大聲講述著在上海新東方生活兩星期之自豪事蹟,讚揚著上海的氣宇非凡,同時開始數落陌城的諸端不是。我悵悵然看著幾乎能背出來的進滬路線上的高架橋,感到難以言說的失落。就像偷偷喜歡了多年的沉默的民謠歌手李健上了節目後突然變成了國民男神,其他人爭著說他的歌多好聽我多喜歡他,你卻只能默默在列表中單曲循環著他冷門卻是你喜歡的歌曲。畢竟李健並不是因為你喜歡而變成了李健,上海也不是專為我而展現它的繁華。我意識到我從未真正被上海接受過,自己就像技不如人卻硬要進入馬戲團大棚的小丑。
突然感到左肩一沉,才發現發小晴天已經聽著歌偏到我這邊睡著了。晴天是典型的宅男,每天都是踩著鈴聲頂著雞窩般的亂髮沖進教室,然後下課便貼過來向我要早飯。然而我也是跟他熟識很久才知他家竟有幾億資產的。另一個好友小希正興致勃勃地從前座扭過身子來拍晴天睡覺流口水的照片。終於,車上略微不愉快的空氣隨著晴天追著小希打勒令其刪掉照片,小希慌不擇路跑進女廁所一掃而盡。
回到陌城,想起晴天看到上海的繁華時,並沒有像其他人一樣興奮,眼中仿佛有一層薄薄的雲翳看不清晰,然後若無其事地去喝服務站的免費飲用水。
我漸漸明白,若執意在泡沫般擁擠的繁華中徜徉,只會迷失在喧嘩中。上海太大了,只要在人群中轉個彎,再轉個彎,誰都會消失。當微不足道的人幼稚地認為都市之門已為他們開啟,殊不知他們眼中璀璨的光亮,只是門不及掩上漏出的星光。一個人根本不可能擁有一個都市的繁華,一個都市的繁華也並不需要一個人去見證。
就算有,也不是我。
我從小便知道,真正的上海氣息,最純正的上海話,不在陸家嘴,不在南京路,而在臨明珠塔僅咫尺之遙的破舊民居裡。居住著的多是垂暮的老人,不寬的巷道上擠滿了為著幾毛錢博弈的顧客與菜販。那裡沒有抽水馬桶,每天早晨都能看到有專人推著一輛板車載著幾十個木質馬桶從道路上走過,每次顛簸都會讓污穢溢出滴落在地上,濃郁的氣味讓附近的人皺眉避開。有時候回想起對上海瘋狂的迷戀,也許上海並沒有想像的那麼好,只是很多隱藏在了浮華的歡愉之中。
有一次,祖母得知她的大哥拿走了太公太婆的工資卡,便憤怒地叫上了其餘的兄弟姐妹前去興師問罪。原本便昏暗狹小的房間擠著幾家喋喋不休的老人。大哥辯解說他要供養留居新加坡但生活潦倒的大舅,其餘人則質疑為何要拿太公太婆的錢,大哥便說你們就每禮拜來看一次父母,我平常給他們燒飯洗衣服,拿點錢又怎樣,到時都不知房子的錢怎麼分呢。然後又是爭吵。
我看到太公太婆無措地坐在床頭,自己那群一起長大的孩子,就在房子裡爭論瓜分著自己所剩無幾的遺產。或許不該說是遺產,畢竟人未走,可又有何區別。他們看到我,拉我坐下,一句不說地撫摸著我的手。
住在旁邊的老人好奇地湊過來觀看,然而也許某天他們便是無言的主角。
我們家進入巷子前,一位老人聽到了響聲,打開積滿油膩的窗戶。凹陷的眼窩隱在黑暗中,露出乾癟而多疑的目光。
“鄉下人來哩。”
她經過不長的思索給了一個讓自己信服的答案,心滿意足地關上了窗。
我的母親是一個極其自尊的人,前一秒還在小心地不讓風衣的衣擺蹭到牆上的污穢,下一秒我已經能看到她微微發白的指節。
在上海,勝者永遠不會在意自己生活的城市,只會將目光投向生命的當下瞬間。所以他們在這個世界上也是一副玩世不恭的樣子。
而原住民中的弱者,無論生活如何拮据,也會自詡這座城市的繁華是他們身上不可分割的一部分,他們也是繁華不可分割的一部分。他們自出生在這片土地上血液便比他人昂貴一分。而他們以及他們的破舊房子,卻都只是這座城市極力想要遮掩的疤痕。
只有異鄉人,才會小心翼翼地隱藏自己的鄉音,會站在清冷的天橋上並不高地俯瞰著這片繁華,悵然惝怳,會在這個城市裡浪費了全部青春與熱血後安靜地離開。這座漂浮在他們面前的都市,近在咫尺,卻又無法觸及。
韶光如白駒過隙般溜走,我們和陌城一起逐漸長大。陌城有了新的CBD,城市擴大,老街翻新,家境殷實的晴天也理所當然地前往美國留學,翻著他發回來的照片,只覺得與上海相比那個城市更繁華。而我和小希進入了陌城唯一一所省重點高中,我的父母為之奉獻了全部青春的學校。
海明威說過: “假如你有幸在巴黎生活過,那麼你此後一生中不論去到哪裡她都與你同在,因為巴黎是一席流動的盛宴。”
也許陌城算不上一席盛宴,但是就算是一杯江南最粗糙的茶水,也是深入血脈與骨骼之烙印,也是對一個人的一生最直截的了斷。
文首的表親後來成了我的摯友。他在同濟大學讀完建築後便去做了一份收入不菲的工程師的工作。他很喜歡音樂,所以極力慫恿我在高中去組組樂隊。然而他卻在新疆的工地視察時,被從天而降的五米長的鋼管砸斷了脊椎,讓年華破碎在了三十二歲。很奇怪的是,樂隊竟然真的拉了起來,樂隊的成員有些是我自小玩到大的,包括主唱小希,有些則是初相識的人。雖然水準不高,畢竟只是高中生,也只有沒幾場小型的商演和音樂節的演出,拿到的錢還不夠大家坐下來一起吃頓飯。
樂隊大部分在一起的時間還是排練的時候。中午拉開窗簾,陽光便打滿了雜亂的樂隊房間,遲緩地在人影中流轉。我坐在鋼琴旁裝模作樣地寫著五線譜的時候,會偷偷看著認真演奏的他們。筆摩挲著厚厚的紙張,陽光悄然攀上我的指尖,吉他的掃弦聲,鼓點,鍵盤沒彈全的和絃,散落滿地的樂譜,遠得清晰,卻又近得模糊。這時樂隊的男生女生的臉龐都朦朧在了光影中,卻又看得清每一個青澀的毛孔。
我會仰起臉,閉上眼睛,光亮讓緊閉的眼睛看得到微紅的模糊,倏然的溫暖的觸感,仿佛是極輕的呢喃。或許上海的陽光會比陌城擁擠些許吧。
這也是一種繁華。
留駐的指尖的繁華。
每次看著演出前在我身邊親密打鬧的他們,我一邊護著吉他的琴頭不被他們撞到,免得上臺時音準會有偏差,一邊用腳去踢突然把冰冷的手伸進我衣服裡的小希。我會突然疑惑: 如果再有一次機會,我可以回到上海,可以在繁華裡出生,成長,學習,可以自豪地看著小城來的少年們迷戀著這座浮在他們眼前的城市,但我也不再會與小希、晴天成為發小,不會遇見這些人,連成為彼此的過客的資格都沒有,或者,懷著說不清道不明的心情,在台下看著這群年輕的生命彼此點綴著不平凡的色彩和火焰。
那時,我便會慶倖生於陌城。
我依舊會在假期和表哥遊蕩于南京路,站在天橋上無聊地看著來往的熙熙攘攘的人們,猜測著他們的目的地,數著夕陽下飛馳的不同顏色的車子,注視飛速轉動的輪胎上的金屬花紋緩慢地倒旋。
然而我不再迷戀上海,現在回想起當初對上海的幼稚又執著的狂熱,其實一開始便知道這一切終究不是我能歆享的。就像那個你偷偷喜歡悄悄看了三年背影的女生,你永遠不敢注視著她清晰在風中的眼睛,也不知道如何接住她對你的嫣然一笑。既然是無法觸及的繁華,何必驚擾。
那片繁華,那群人,那些永不會落幕的夜晚,終究只是漂浮在一個離我很近而又觸不可及的平行世界。
有時靠在陌城老街臨河的闌幹上,看著初夏的青蛙在荷葉上跳躍,沉浮,爭奪著不多的水中的荷葉。那看似雍容華貴的荷葉,如同繁華的都市,終究無法承載所有人的期待和愛戀。有時候,為何不做一隻井頂之蛙,偶爾出去轉轉,便回來安心守著屬自己的小小的天空。
想到這裡,覺得自己很傻: 既然知道自己像青蛙一樣,又有誰會想做一隻青蛙呢?
點評
知青後代是一個很好的創作題材,故鄉――上海的莫名的吸引力和真切的疏離感,都觸發了作者用筆尖去思考。以散文的形式講述了自己的童年,這類參賽稿件每年都有很多,能脫穎而出,並非比誰記憶力更好,細枝末節都記錄在案,恰恰需要作者克制情感,作出選擇,在家長里短中,找到最能打動讀者的,最能展示自己的情緒的材料。《浮城》的作者勇敢地解剖了自己對“上海”的感情,時而浮,時而沉,矛盾而真實,這一切皆源自他的身份,一個知青的後代。
萌芽雜誌社編輯 呂正
作者從一個上海周邊小城市――陌城成長起來的少年的視角去描述他看到的上海。上海與“我”有著千絲萬縷的聯繫。“我”的祖母是上海插隊到陌城的知青,當年可以選擇讓一位子女返滬的時候,祖母選擇了姑媽。所以在命運的設定裡,“我”是陌城人,表哥是上海人。也由此,這種身份下的“我”對上海有著很多的期待與不甘,嚮往上海的繁華,熟悉上海的語言,渴望上海的生活。作者筆下的主人公不斷地穿梭於陌城與上海這兩個城市間,也不斷地在陌城人與上海的異鄉人這兩個身份間切換,最後,隨著主人公的成長,這兩個身份得到了融合。“我”認識到個體生命體驗是獨一無二的,學會了珍惜自己的現階段的生活,故而也漸漸放下了對上海的執著與迷戀,坦然接受自己的城市身份。在寫作中,作者抓住了主人公的特殊的城市身份與對另一個“浮城”世界的期待,寫出了少年時的不甘與執著、地域與身份認同中的間離感,情感真摯且有一定深度。作為年輕的一代,城市生活的漂泊與個體身份的認同成為當下一代共同的心理困惑,作者選擇這個題材也顯示出了他對生活的敏感性。小小年紀有如此感悟已屬難能可貴,加之作者的文筆較為嫺熟老道,《浮城》一文,不失為一個不錯的作品。
萌芽雜誌社編輯 胡瑋蒔
主題書展
更多
主題書展
更多書展今日66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
大陸出版品因裝訂品質及貨運條件與台灣出版品落差甚大,除封面破損、內頁脫落等較嚴重的狀態,其餘商品將正常出貨。
特別提醒:部分書籍附贈之內容(如音頻mp3或影片dvd等)已無實體光碟提供,需以QR CODE 連結至當地網站註冊“並通過驗證程序”,方可下載使用。
無現貨庫存之簡體書,將向海外調貨:
海外有庫存之書籍,等候約45個工作天;
海外無庫存之書籍,平均作業時間約60個工作天,然不保證確定可調到貨,尚請見諒。
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。