如果是戀，是愛，是溫柔【首刷限定版】：入圍本屋大賞！附首刷限定番外篇！直木賞得主一穂ミチ絕對衝擊倫常的戀愛小說！

2025
本屋大賞入圍作

直木賞得主一穂ミチ
絕對衝擊倫常的戀愛小說！

獨家收錄
＼繁體中文版作者序／

首刷限定
＼特別短篇〈序幕〉／

愛是原諒，
還是另一種共犯？

ღ ღ ღ

▌一個念頭，一次犯罪，
▌意外掀開了戀人之間，
▌寧願從未看見的欲望黑盒子……

攝影師新夏和男友啓久相戀已經五年了。那晚，在東京車站前的月色下，啓久浪漫求婚，新夏欣然答應，以為兩人終於要理所當然地走向幸福的未來。

然而隔天清晨，啓久卻在上班途中，因偷拍女高中生裙底而遭到逮捕。突如其來的性犯罪事件，瞬間擊碎了兩人的世界，也將周圍的人們一起捲入這場風波。曾讓新夏感到安心的修長手指與溫柔笑容，如今全都蒙上陰影。她怎麼也想不透：無比熟悉的戀人，究竟是從什麼時候開始，藏著另一張陌生的面孔？

愛著於心有愧，不愛又棄之可惜。兩個受傷的人，盡其所能彼此理解，新夏努力相信，啓久也試著改變，一步步重回原本的生活軌道。直到某個冬夜，他們才驚覺，真正困住關係的，或許從來不是那場犯罪……

──── ୨୧ ────

ღ 打了結的情感，看不清的我們
戀，是受傷也想抓緊的手，
愛，是無法別開眼的注視，
溫柔，是帶著傷痕依然展開的擁抱，
而我們之間，還剩下哪些？

ღ 繁體中文版序：一穂ミチ對「愛與關係」的灰色叩問
「我始終想要書寫這樣灰色地帶的故事。那些非白亦非黑的事物、那些無法整除而從指縫間零落溢出的點滴。」
「她的選擇無所謂對錯，只是這一位女性選擇了這條道路而已，如果各位讀者也能如此看待，那便是萬幸了。」
──一穂ミチ

ღ 《會呼吸的罪》後，再次挑戰「愛」與「惡」的邊界
昨日的戀人，今日的罪人。無法停止相愛，也無法停止彼此懲罰。
徬徨的局內人，僥倖的局外人。加害與受害之間，存在著清楚的界線嗎？
那些欲望、羞恥與迷惘，在事件餘波中不斷浮現，
如果「戀」、「愛」與「溫柔」都無法給出答案，
一段感情又該如何承擔，這帶著刺的遺憾？

ღ 各界名家揪心推薦
性別評論者｜V太太
諮商心理師｜李家雯（海蒂）
婦產科醫師｜烏恩慈（烏烏醫師）
作家｜張嘉真
●依姓名筆劃序排列

這是一本愛情小說，但又不只是一本愛情小說；這是一個與性暴力相關的故事，卻又遠遠不只如此。犯罪的人永遠都是罪犯嗎？理解與原諒又代表什麼？ 從一起犯行出發，本書帶我們直面人性的迷惘、脆弱、躊躇、掙扎，以及各種幽微而難以言說之處。若你看完這本書後感到猶豫，那或許就是作者的意圖。
──性別評論者｜V太太

我無法只把《如果是戀，是愛，是溫柔》讀成一部單純在談「相信、原諒與愛」的小說。它更像一場關於性別與人之尊嚴的覺醒：當偷拍被說成「沒什麼」，被忽略的是一個人的身體界線與主體價值。一穗ミチ以樸實直白的敘事，寫出那些被輕率越界、卻難以命名的傷害，也讓我們重新思考：平等，不是誰擁有力量，而是誰都不該被化為欲望的對象。
──諮商心理師｜李家雯（海蒂）

普通人做了一次壞事會變成什麼？看似尋常的人性叩問，一穗ミチ透過情節緊
湊的小說交出精彩又沒有說教意味的答案。現實世界中，壞事都是由普通人做
出來的，一旦想像他們的人生、他們的經驗，試著想要理解他們，一切會變得
更加絕望還是反而能夠找到出路？明明處理著艱難的主題，卻能用看狗血日劇
的節奏，保持著恨意與好奇，一路順暢的通往地獄的盡頭，看到超越結局的景
色。
──作家｜張嘉真

作者簡介
一穂ミチ
2007年以《雪如蘋果香》出道登上文壇。作品以BL小說為中心，累積了眾多讀者支持，其中《愛情可以分割嗎？》更改編為劇場版動畫而風靡一時。2021年出版首部文藝小說《小小世界》，一舉囊括本屋大賞第三名、吉川英治文學新人獎，同時入圍直木賞、山田風太郎獎，引發熱烈討論。2022年出版《風暴中的星屑》，入圍山本周五郎賞。2023年出版《請待在有光的地方》，獲得本屋大賞第三名、紀伊國屋書店店員選書「KINOBEST！」第二名、島清戀愛文學賞，並入圍第168屆直木賞。2024年，以《會呼吸的罪》榮獲第171屆直木賞。2025年，《如果是戀，是愛，是溫柔》榮獲本屋大賞第七名。其他著作有《擁抱青藍》（暫譯，即將出版）、《相遇驟雨中 When it rains, it pours》、「新聞社」系列、《陽傘的降落傘》、《After You》（暫譯）等。

譯者簡介
簡捷
師大翻譯所畢業，現為自由譯者。迷戀一些不具實體的東西，譬如聲音、故事和文字，愛寫小說，所以也愛用中文替人寫小說。譯有《世界上最透明的故事》系列、《緞帶》、《海神之女1：天啟情緣》、《請待在有光的地方》、《宛如星辰的你》、《往復書簡 初戀與不倫》等書。信箱：CCChien.trans@gmail.com

繁體中文版序

每天都有性犯罪相關的新聞推送到我們眼前。無須特地凝神查找，犯行便一件接著一件曝光，令我們毛骨悚然、憤怒難當、不堪其擾。在臺灣也一樣嗎？為什麼女性不能一個人走夜路？為什麼孩子們即使在學校也無法安心？為什麼黑暗可怖的暴力在名為家庭的密室中大肆橫行？
在日本，有位傳奇大盜曾留下這樣的辭世之句：
「海濱細沙縱淘盡，世間盜人除不盡。」
也許將「盜人」替換為「性犯罪」更加貼切吧。
只是安安分分過著日常生活，卻突然遭遇令人作嘔的加害行為──相信許多人都曾經有過這樣的經驗（尤其是女性）。重點並不在於受害程度輕重，即使行為本身只有一公釐那麼小，一公克那麼輕，自身的尊嚴遭到踐踏仍然是令人痛苦難當的事。
於是，我們常大肆抨擊性加害者是「惡魔」、「畜生」、「禽獸」，拒絕承認這種傢伙和我們同樣生而為人，與他們劃清界線，將他們驅趕到線的「那一邊」去。若真能如此，那該有多輕鬆啊。如果他們都是沒有心的怪物，可以拋開人道考量制裁他們，那事情就簡單多了，垃圾就丟到垃圾桶。
但實際上並非如此。所有加害者都是某人的孩子，是某人的至親手足，是某人的配偶、某人的戀人，想必他們也有表現出愛意、親切與體貼的時刻。即便是威脅到他人尊嚴的個體，這個社會也非得以某種形式涵納他們不可。因為，一個只揀選純潔正直之人，宛如無菌室般的社會，也很難說是合乎常理。
我總是在某些夾縫之間迷惘、糾結，在真心話與場面話之間，理想與現實之間，系統與個人之間，罪與罰之間，寬赦與訣別之間，信任與疑念之間。我嘗試將一名女性放入同一種迷惘的漩渦中心，犯下性犯罪的戀人，往後對妳而言是否仍然是戀人？抑或者妳會選擇將所有回憶與感情都貼上「性加害者」的標籤封緘，從此束之高閣？她的選擇無所謂對錯，只是這一位女性選擇了這條道路而已，如果各位讀者也能如此看待，那便是萬幸了。憑藉自己的力量做出選擇、下定決心，也是一種不可或缺的尊嚴。

在此由衷感謝拿起這本書的臺灣讀者，以及推出臺灣版過程中慷慨貢獻心力的所有相關人士。

謝謝你們。

不曉得什麼時候開始，「生理上無法接受」就成了比「討厭」還強烈的最高級拒絕表現（新夏是這麼想的）。女生似乎比男生更頻繁使用這個說法，是因為裡面包含了生理期的「生理」兩個字嗎？
交往至今只有一次，她曾經覺得啓久噁心。那是前年夏天，兩人一道出去旅遊，恰巧就是新夏在旅館因為突如其來的生理痛呻吟的時候。那次痛得比平常更嚴重，她在床鋪上冒著冷汗，胎兒般縮成一團。她手邊只有一片衛生棉，得趁著這波疼痛減緩的空檔去一趟便利商店或藥局才行──她斷斷續續將這般窘境告訴啓久，啓久便自告奮勇說「我去幫妳買」。
── 妳要哪個牌子的？要百分之百純棉的嗎？日用還是夜用？要有翅膀嗎？
她瞬間忘記了疼痛，目不轉睛凝視著啓久。他知道得太清楚了，好噁心，她直白地這麼想。最後，她只託啓久替她買回止痛藥，她吃了藥自己去買。啓久那句「我有姊姊，所以對這方面很習慣了」，聽上去也莫名像某種藉口，但當然，這只是單純的事實。
她沒感謝啓久就算了，居然還感到嫌惡？事後，自己狹小的器量令她愕然。世上明明還存在那種會大剌剌說「月經不能自己控制嗎？」的都市傳說級蠢男，與之相比，啓久的反應能拿一百二十分了吧？但新夏仍忘不了當時感受到的噁心。她忍不住覺得，不用知道得那麼清楚沒關係，不需要介入到這種地步，只要知道這基本上是個無法控制、對身體造成負擔的機制，最好盡可能安撫體諒，有這種程度的粗略認知便足夠了。
自己是太潔癖，還是太任性了？還有，為什麼偏偏在這時回想起這件事？她的戀人雙手撐在地毯上，這人頭頂上原來有兩個髮旋啊，以前她從來不知道。兩人之間是一張矮桌，桌上靜置著那杯完全錯失飲用時機的紅茶，和她碰也沒碰的玫瑰果醬，沉默震耳欲聾。
「真的非常抱歉。」
啓久磕頭說。在他正後方，啓久的父母親也都在場，坐在沙發上凝視著兒子的後背。坐在搖滾區看著親生兒子向人叩頭到底是什麼感覺，新夏無法想像。
「我發誓，絕不會再做出那種蠢事了。我知道這麼說很任性，但新夏，我真的無論如何都不想和妳分手。」
「這一次讓妳擔心了，真的非常抱歉。」
啓久的父親說道，深深低下頭，母親也依樣照做。兩人各一個髮旋。像藝人涉及醜聞時召開的記者會一樣，她心想，就是讓人忍不住想吐槽「這跟我擔不擔心到底有什麼關係」的那種記者會。面對眼前的四個髮旋，新夏尷尬地挪了挪雙腳，膝蓋輕輕碰在一塊。三人正式到詭異的服裝也讓她有點排斥，她後悔自己挑了件剪裁俐落的牛仔褲。她只在初次來訪時踏進過這間會客室，這身休閒打扮根本承接不住三個成年人的嚴肅致歉，接受道歉的那一方至少也得穿正裝才對等。
「那個，請把頭抬起來吧。」
她從沒想過自己這輩子會用上這句臺詞。
「伯父、伯母完全沒有做錯什麼事，道歉的話還是留給，那個……受害的女孩子吧。」
「那當然，我們已經誠心誠意跟她道過歉了。」
啓久的母親筆直注視著新夏回答：
「我這麼說不是要找藉口，不過對方也已經高抬貴手，說他們不打算把事情鬧大了。」
「這樣啊。」
新夏點點頭，一面心想，這種如坐針氈的尷尬應該是來自於自己不上不下的處境吧。她不是當事人，也不是局外人；她還不是「配偶」，也不知能不能算是正式的「未婚妻」。「戀人」，就像非正職員工一樣。擁有一定的權利和保障，卻並不牢靠，到了出事的時候，才第一次察覺這身分有多麼不穩定。
「好了，啓久，新夏也大人有大量，要你把頭抬起來了。你一直跪在那磕頭也不是辦法。」
在父親敦促之下，啓久緩緩抬起臉來。大概是把頭磕在地毯上的關係，他的額頭正中央微微發紅。
「新夏。」
「是。」
「對不起。」
「嗯。」
新夏應聲只是表達「我聽見了」，眼前三人的神情卻都微微舒展開來。看著這一家父母、兒子形成的三角，她察覺啓久的五官相貌與父母親分別都有些相似之處。他們是有血緣的親子啊。
「啓久，你事發前一晚喝得很醉吧？」
父親說道。
「噢，對。」
「很多人都是喝了酒一時鬆懈，做出自己平常不可能做的傻事。經過這次事件，想必你也記取了教訓，得好好學習控制自己才行。」
「好。」
「未來，為了挽回新夏的信任，你必須要做好花上一輩子努力證明自己的覺悟哦。」
「咦？」
新夏不禁輕呼出聲。三對視線頓時集中在她身上，啓久懇求的眼神，他父親試探的眼神，以及母親責備的眼神。經過各自情感染色的鏡頭，紛紛將焦點對準了新夏。怎麼辦，我該說什麼？她求救似的將手伸向茶杯，在這時聽見衝下樓梯的腳步聲。那陣聲響逐步接近，沒敲門便猛然打開了會客室的門。
「真帆子，妳這是在做什麼？」
啓久的母親皺起眉頭說。但真帆子臉上的表情遠比她要更憤怒，殺氣騰騰地質問：
「我才想問你們在做什麼。三對一這樣包圍新夏，想拉攏人家，厚顏無恥。」
「我們哪裡拉攏她了。」母親說。
「我們只是跟她道個歉，妳怎麼說得這麼難聽。」
父親也幫忙助陣：
「啓久和新夏已經是論及婚嫁的關係，我們身為父母，當然該一起跟人家道歉啊。」
「新夏，妳可以回去了。」
真帆子說著側過身，替她空出走道。話雖如此，新夏也不可能說聲「告辭」就直接離場。看她僵在原地沒有動作，真帆子焦急地扯開嗓門：
「爸、媽，你們都有病吧！啓久做的事情是一種性暴力，這是犯罪！就算沒被逮捕好了，你們還真以為這沒什麼，像幼稚園小朋友掀女生裙子被老師罵幾句而已喔？即使是掀裙子，也有女孩子內心因此受到傷害啊！那個被啓久偷拍的女生，以後說不定害怕到不敢穿裙子，也不敢搭電車了。」
啓久跪坐在地上，雙手在腿上緊攢成拳，沉默不語。
「妳收斂一點。啓久當然也知道自己做錯了，倒是妳，憑著一己的妄想和成見過度苛責自己的親弟弟，這樣很有趣是不是？」父親說。
「誰知道這是不是他第一次下手。你們叫他證明給我看啊，證明他不是慣犯，沒有長期把他偷拍的照片拿上網去分享、去賣錢。」
「就是因為妳這樣胡鬧，啓久不是把他的手機和電腦全都給妳看過了嗎？」
母親搖著頭這麼反駁，一副受夠了的樣子：
「結果還不是什麼也沒找到。明明沒搜到證據，妳還逼他把所有小楓的照片都刪掉了……」
「妳覺得我做得太過火了嗎？身為一個女兒的母親，我這叫本分。還有，這我也借走了。」
真帆子舉起她單手提著的紙袋。
「這些相簿，我會把拍到小楓的照片全部撕下再送回來。另外，只要這傢伙還在這個家一天，我就不會回來，這輩子也不會再讓我女兒跟他見面。」
即使被貶為「這傢伙」，啓久仍然動也不動地跪在那裡。真帆子環顧眼前彷彿瞬間結冰般鴉雀無聲的會客室，喚了聲「新夏」。
「我最後再勸妳一次。妳現在回頭還來得及，千萬別被他們影響了。這傢伙也是有可能再犯的。」
真帆子說完想說的話便逕自離開，但在她離場之後，凍結的氣氛並沒有恢復。新夏也尷尬到想逃離現場，但還是勉力忍住逃跑的衝動，拜託伯父伯母：「不好意思，能不能讓我跟啓久私下聊聊？」
啓久的房間位在二樓，房裡的擺設和她幾個月前來訪時絲毫未變。床鋪、雙人沙發、矮桌，壁掛式電視，以及電腦桌。換作是平常，新夏會直接往沙發上一坐，自己拿起遙控器，播放她和啓久都滿心期待的串流連續劇，但今天，她實在沒心情坐下。
「要我去拿點喝的嗎？剛才的紅茶，妳連一口都沒喝吧。」
嘴上說「我去拿」，但一想到啓久實際上只是去點餐，晚點會由他母親把飲料送上樓，新夏就敬謝不敏。
「沒關係，不用了。」
「坐吧。」
「嗯……」
她發出模稜兩可的聲音，站在原地沒動。這一次，啓久深深彎下腰去，又向她鞠躬道歉：
「對不起，真的很抱歉。我知道道幾次歉都不夠，但是……」
「可以請你先不要這樣嗎？」
新夏打斷了啓久。
「咦？」
「不，應該說……對我而言，無論你道多少次歉，這也不是道了歉我就能釋懷或接受的事。」
「嗯。」
「總而言之，啓久，我想先聽你親自說說到底發生了什麼事。」
啓久舔溼嘴唇，欲言又止地吁了幾口氣後，終於娓娓道來：「那天早上……前一晚的酒意明顯還沒消退，我頭腦渾渾噩噩的，可是又莫名亢奮，心情有點浮躁，就好像昨晚還沒結束一樣。跟新夏妳見到了面，二次會和續攤都玩得很開心……我一大早就要開會，為了搭早一班的列車提前出了家門。在車站月臺上排隊時，我不經意看到排在我前面的人。那是個背影很漂亮的女生，身材苗條，尤其是腿，特別修長。我就想，今天一大早就遇到美女，運氣真好。要是現在突然一陣風吹過來，掀起她的裙子，那就更幸運了──在我這樣妄想時，電車進站了。看見那個女生邁開腳步，裙角微微飄起來的瞬間，不知為什麼，我腦海裡就極其自然地冒出一個想法，就像那種最尋常的念頭：啊，有了，只要用我手上這支手機拍起來就好了嘛。」
啓久一口氣說完，嘴唇變得乾巴巴的，滿是唇紋。要是讓他照這樣繼續說下去，五分鐘後他就會變成木乃伊了吧。
「……後來我付諸實行，馬上就被抓到了。他們在下一站把我帶下車，在站長室深處的一個小房間，把我交給警察……」
新夏只答了一句「這樣啊」。
「這樣啊？這反應是什麼意思？」
「沒有，我只是覺得完全無法理解。抱歉。」
我為什麼要道歉？
「嗯，我也覺得妳應該無法理解。我自己也沒辦法解釋得很清楚，如果一言以蔽之，大概就是『一時衝動』吧。」
「太牽強了，怎麼可能用四個字這樣簡簡單單帶過。你想想看，這就好比一個人在飢腸轆轆的時候走進便利商店，身上明明帶了錢，還會因為一時衝動跑去偷飯糰嗎？假如真的偷了，那就表示那個人不是想要食物，只是在追求偷竊的刺激而已。」
不然就是心理上有什麼問題──新夏把這句話吞回了肚子裡，這麼說可能會對關係造成無法彌補的裂痕。原來我還不希望這段關係結束啊，她想。雖然這句話是有前提條件的，只是「目前」還不希望關係在「這種粗暴的對話中」結束。
「我沒有感受到什麼刺激哦，沒有心跳加速，也沒有提心吊膽。真要說的話，當時的心情是輕飄飄的吧。我心裡的現實感很稀薄，直到陌生大叔喊『喂』的瞬間，我才回過神來。」
「……聽起來是個對你自己非常有利的說辭。」
「可是我真的就是這種感覺啊，我也找不到其他說法。新夏，意思是妳不相信我說的話嗎？那我該怎麼做才對？」
啓久反問道，新夏啞然失語。不斷否定啓久的說辭對事情沒有任何助益，這點新夏也明白。可是，我明明才是最想知道自己「想要你怎麼做」的人，我卻還得絞盡腦汁思考，自己導出結論嗎？這不是很不公平嗎？
「還是妳要像我姊那樣，檢查我的電腦和手機？我都可以讓妳查哦。」
「不用了，那也沒什麼意義。」
都過了快一個禮拜，可疑的證據早就能輕易抹除了。然而失去冷靜的啓久卻說「妳查啊」，將手機硬塞過來。看見待機畫面仍然是那張東京車站大飯店和月亮的照片，新夏的頭腦也瞬間沸騰，猛然甩開啓久的手：「我都說不用了！」手機隨之飛了出去，重重撞上矮桌，兩人立刻像淋溼的貓一樣安靜下來。
「啓久，抱歉。」
「不，我才抱歉。」
兩人都把自己那份尷尬吞吞吐吐地含在嘴裡，這時一陣上樓的腳步聲傳來，接著立刻換成了敲門聲。
「啓久，你們還好嗎？樓下好像聽到很大的聲音……」
「沒事，我手滑，不小心弄掉手機而已。」
即便啓久找了藉口粉飾太平，門外的氣息仍然沒有馬上消失。明知道該找點話說比較好，遭人窺視的緊張感仍然使新夏不由得屏息。過不久，終於等到啓久的母親緩步下了樓，新夏便小聲說「我就先回去了」。
「我頭腦還有點混亂，想稍微冷靜一下。」
「好。」啓久溫順地答應。隨著啓久下到一樓，啓久的母親便像埋伏已久似的──她是真的在埋伏吧──從會客室探出臉來。
「伯母，剛才不好意思打擾到你們，我今天就先回去了。」
「哎呀，這樣嗎？我才剛打算再泡壺茶拿上去給你們。」
「不好意思。」
怎麼樣？有結論了嗎？她以好奇得不得了的眼神來回瞟著啓久和新夏，不過新夏只是擠出笑容搪塞過去。
「這樣啊，那妳至少帶點栗子澀皮煮回家吧。」
「沒關係，不用麻煩了。」
這種時候還提栗子？新夏聯想到相關的性暗示就心生遲疑，啓久的母親卻輕描淡寫、大言不慚地說「栗子是無辜的嘛」。不，話是這麼說沒錯，可是……難不成這人是個超級天然呆？
「來，給妳。玻璃瓶很重，啓久，幫人家提到車站吧。」
「好。」
啓久二話不說接過紙袋，新夏便不好再推辭了。一離開神尾家，新夏立刻伸出手說「讓我自己拿吧」，但啓久只說「沒關係啦」，沒把袋子交給她。
「玻璃瓶這點小東西我還是拿得動的，比相機包輕太多了。」
「畢竟新夏妳也沒帶包包嘛。」
「嗯。」
工作上經常得提大包小包，所以她平常出門往往連包包都不帶。尤其秋裝和冬裝的口袋也多，如果只是短暫外出，那只要將手機、家門鑰匙、手帕和護唇膏塞進口袋就好，也不需要其他東西。說起來，第一次和啓久出去約會時，啓久看了也驚訝地問：「咦，妳沒帶包包嗎？」不過緊接著他立刻補上一句，「這樣不錯耶，很輕便」。此時此刻，空出的雙手卻莫名使人發慌。