三民網路書店 得獎作品 / 金鼎獎 / 第48屆 / 文學圖書獎

夢想是可以用當志工來圓滿的。台北文學獎年金類‧金鼎獎文學圖書獎‧打狗鳳邑文學獎‧鍾肇政文學獎‧全球華文文學星雲獎馬尼尼為 挑戰自我紀實報導新作兩年間親自採訪、記錄、成為志工，以逾150張畫作及9萬字寫下收容所裡員工、志工、動物們的真實處境在這裡，我們已經不會說貓或狗「好可愛了」。「讓狗狗學會坐下、握手，模樣很可愛就會被領養。」這些話，我一直到當志工後才真正了解……你知道嗎？□ 台灣一間收容所裡有1000隻貓狗。□ 收容所的動物被關在籠子裡，每個籠子裡住了4～8隻狗/貓。□ 在收容所裡，狗一週出來一次已經很好命，貓更完全沒有所謂的出籠放風。□ 台灣所有收容所幾乎都在「垃圾山、資源回收廠、水肥場」旁邊。□ 收容所裡的貓狗每天吃一樣的、不在市面上販售、成分不知真假的飼料。□ 這裡的貓狗跟家貓家狗不一樣，牠們「受過傷」，需要更多耐心與愛心……「這一年來，我關注動物議題、讀了很多動保書。因為讀了書，我心裡很清楚，要做一個有道德的人。有道德的意思是，面對他者的苦難，不要視而不見、不要旁觀，至於能做什麼、做到了什麼，就量力而為。我把這些東西寫出來有用嗎？有用嗎？我問過自己千百萬次。」──馬尼尼為最稱職的愛貓人，最誠實的書寫者──馬尼尼為實際採訪收容所志工8人（年資2~13年）、工作人員4人（年資0~9年），田野訪談共29次。馬來西亞出生的作家馬尼尼為，在台北居住二十年。她說，每次讓她返鄉後再回來台灣的動力，就是貓。她是最稱職的愛貓人，或者俗氣點說是貓奴。正因此，透過她愛動物的眼，她對台灣動物心生一股好奇：台灣人很愛養貓狗，為什麼？台北的街上幾乎看不見貓狗，牠們去哪裡了？原來是去了收容所！那麼，收容所裡又是怎樣的景象呢？動物在裡面的一天是如何過的……因為愛貓，馬尼尼為開啟了這段台灣動物收容所的探訪之旅。從草擬計畫、申請國家補助、親自進入收容所採訪志工及工作人員、實際領養貓狗，到最後直接加入志工的行列……她看了無數動物之死、官僚體系的腐化、人們對動物的傷害、棄養的殘忍、法規的侷限等等，她決定將這些真實事件寫出來，為不會說話的動物發聲。「這是一本用生命換來的書──這樣講也許有點超過，但卻是我做了這麼多書，第一次感覺到難。這本書不是坐在家裡就會生出來的。我沒去算，也許在外面的時間多過在桌子前面對的時間。生命，指的是時間與汗水。這生命不光是我的，更是所有寫進去的志工的生命。我不想用『改變了

以詩歌辨析文明的脈絡，遙祝永隔的靈魂，安放離散的身軀廖偉棠文學歷程代表作「我知道一本書闔上的地方必然有另一本書被打開直到我們每一個人都是一本辭典」 「劫後重逢，最怕的是見面不相識，笑問客從何處來。但有詩為證，我們定能辨認本來面目，詩是明月，我們就是起伏的千巖。」 本書收錄廖偉棠二〇一八到二〇二二年間作品，分為三部詩集：拓孤之地；凶年巡禮；母語辭典。孤魂的傲氣與特立獨行，「台灣」─拓孤之地遍路上沒有人是倖存者，「大疫」─凶年巡禮母語是她們最終的倚恃，「香港」─母語辭典 拓孤之地，以台灣文化為寫作主題，涉及文學、音樂、歷史及歷史，以詩歌形式再次詮釋近代化歷史中的重要人物和事件：自現代文學之父賴和開始，接連寫到呂赫若、江文也、柯旗化、雷震、羅曼菲、劉宸君……等曾經燃燒的火光。懷抱各自理想的眾人，如何面對台灣，形塑台灣。凶年巡禮，以至今未察成因，有史以來最險峻的傳染疾病，新冠肺炎肆虐期間，人如何看待生離死別，國家機器又如何（吃力地）運作，先天下感知的詩人該如何扮演稱職的角色？思索生命，判斷價值，為人類發聲。母語辭典，身分是漂泊者終須面對的問題，從中國到香港，香港到台灣，詩人如何尋求自我的認同。從香港近年來的轉變中，回溯記憶和過往的風土如何影響一代人。二十一世紀的世界，繼續存在著離散的群眾，持續編纂著我們的母語辭典。 本書特色 精美盒裝，首刷限量發行。《劫後書》是廖偉棠定居台灣後完成的首部力作，以入世的主題，表現出詩人的社會責任和歷史定位。特別是《拓孤之地》中，探尋了台灣與台灣人的關係和脈絡，從入詩的歷史人物可發現，廖偉棠提供了主流論述之外的另一層思考；既是本土化也是全球化的涉略與解答。

「這一代的憂鬱，是樹的憂鬱；上一代的憂鬱，是鹿的憂鬱。一隻動物上路，四蹄一躍，光溜溜，幾近無法回頭，無太多行裝，因而遷居至此，忍痛割捨。」這是一部關於香港、臺灣兩地的小說。二○一九年後，隨著社會運動波盪與國際政治形勢劇變，對香港人而言，臺灣有了新的意義：是共同體、避風港、烏托邦，也可能是再次離開的中途停頓點。《樹的憂鬱》寫下二○一九年後，港臺兩地間，人們流離的複雜心理：留下與離去、噤聲無語與續存記憶，每個抉擇都困難。因流亡、求學、移民、或結婚落腳臺灣的港人，在異地面臨的文化衝突，離開後的內在歉疚、遭遇更多元且衝突的政治分歧衝擊，格格不入或融入，夾在其間該如何調適。「直至妳發現，人們擁獲的種種權利、關懷和愛，也許都像室友們每部電腦或手機殼後斑斕且交錯的思潮與主張貼紙們，匯成的蜃景。那麼好看，又那麼易於破損，輪常替換。」——〈野貓〉「一個人，在將要失去自由，甚至死亡前，他必須先捍衛其微不足道而深切的價值，有時是尊嚴，有時是記憶，有時是遺憾，有時是恥辱。」——〈辦雜誌〉「我們要怎樣翻譯我們的語言，才能抵達遠方？」——〈愛人〉

★ 楊莉敏以厭世筆法描述濃霧瀰漫的家族與生死，以及瑣碎重複的日常生活和工作。郝譽翔、言叔夏專文導讀作家 周芬伶、凌性傑、張馨潔、莫澄詩人 徐珮芬真誠推薦！《濃霧特報》雖寫疏離，寫死亡，寫黑暗，寫惡，但其實卻是一本心痛之書，柔軟之書，溫暖之書，即使濃霧瀰漫，卻又曖曖內含光，而那才是文學真正打動人們心靈的所在。──郝譽翔大地有縫，填補以安插在其上的房舍與木麻黃林，掩飾著縫存在的現實。生活是補釘的野獸。但《濃霧特報》使我們看到，那些匍匐凹折的變形姿勢，其實是一種生存的掙扎，一種想活下去的渴望，因此，也就有了一種前進的可能。──言叔夏榮獲時報文學獎、聯合報文學獎、林榮三文學獎等多項大獎首獎的楊莉敏，暌違多年推出最新散文集《濃霧特報》，以如卡夫卡般陰翳荒謬的敘述方式，將讀者引進迷離憂傷的大霧中……同名篇章〈濃霧特報〉，作者走過不幸的霧霾，剩下的是生活的疲憊，睡眠不足加上工作業務的困頓瑣碎，男友無止境的傾訴與焦慮，而她只想踩著地面，平庸而不費力地生活。父親過世後，面對一心念佛的母親、無所事事的哥哥，作者只能〈變身〉父親，承擔起祭祀、遺產、各式稅賦，乃至小叔叔的精神狀況，心緒彷彿漫進一片迷霧，經常淺眠和幻夢。〈大滅絕〉從生機滅絕的破敗房舍，開始追溯楊氏家族幹練的平埔母系族譜，後來卻淪落為〈藍屋〉中豢養暴躁的猴子、牆面滿是昆蟲標本的詭異人家。〈航向宇宙〉敘說大疫警戒期間，令人聯想《蟲師》裡被影子遊戲吞沒、寂寞地活著的無人街道，禁不住渴望合群，被接納成宇宙的一分子。面對現實中張牙舞爪的野獸世界，她是被親情和公務綑綁在家鄉的困獸，卻勇於寫出血淋淋的生存掙扎，找到溫暖憐憫的看太陽的方式。楊莉敏用孩童般純真明亮的文字，犀利地直視一般人不敢碰觸的內心黑暗的角落，勇敢地書寫厭世而不棄世之作。終日坐困一成不變、濃霧瀰漫的生活牢籠，楊莉敏像說出國王沒穿新衣的孩子，吶喊出人性惡意的存在、人生不完美的真相，反倒令人看清生命的蒼涼與華美。