我將他們的眼睛挖出、品嘗、吞下──為了逃開無所不在的窺視目光、也為了那獨一無二的鮮美滋味……恐怖版的《沒有媽媽的超市》 X 肉食系的《素食者》(?!)★雪莉‧傑克森恐怖小說獎決選入圍作★入圍Goodreads好讀網讀者票選獎最佳恐怖小說、最佳新人小說★《時代雜誌》年度百大必讀好書★《紐約時報》年度最佳恐怖小說「我用刀叉將眼白切開一個小口,眼球裂開,清澈液體流了出來。和我記憶中一樣美味──有些鹹,還帶著一絲甘甜,金屬氣味非常強烈。我用盡力氣控制自己,才沒直接把整顆眼球塞進口中。我一定要很慢很慢、仔細品嘗。」智媛十八歲那年,爸爸跟別的女人跑了。媽媽整天以淚洗面,覺得自己又老又醜又沒用。她每天仍然精心烹煮一桌好菜,放妥四人碗筷,彷彿期待丈夫會像過去那樣回家吃晚餐。她會用鐵筷夾出魚眼睛,告訴兩個女兒:「這是最美味的部分,而且吃了會帶來好運。」智媛和妹妹智賢卻怎麼也不敢吃,對整頓飯都失去了胃口。不久,媽媽找了個白人男友喬治,是她在雜貨店工作認識的客人。喬治自稱住過韓國、會說韓文,但姊妹倆根本聽不懂;他彷彿搞不清楚中國和韓國有何差別,也絲毫不顧媽媽或兩姊妹的意見,帶她們去吃飯時擅自點了一桌難吃的中國菜,還說是全世界最好吃的,雙眼同時不忘色瞇瞇看著餐廳女服務生旗袍下的身體。當媽媽邀他搬進家裡,他的目光更偷偷轉向智媛和智賢,窺視得愈來愈大膽。某次,喬治搶食了餐桌上的魚眼睛,含到口中之後又開玩笑吐出來還給智媛,她感到噁心至極,媽媽卻無動於衷。家庭分崩離析、喬治帶來的隱微威脅又無所不在,智媛備受壓力,大學成績一落千丈,而且開始做惡夢。夢中,她穿過一個個染血的房間,牆上布滿人眼,渾圓飽滿的藍眼睛,直勾勾盯著你,就像喬治的眼睛那樣永不饜足,要把你生吞活剝才甘心。智媛忍無可忍,決定主動出擊,在那雙藍眼睛散發出更多邪念以前,將它們挖出來大快朵頤……
當記憶失語,故事便長出爪牙與尾巴鬼才臺裔女作家!22歲橫掃6項文學大獎我家沒有歷史,只有故事,一個如何在我們國家存活的長長紀錄。那夜,母親講起虎姑婆的古老傳說,這個會住進女人身體的飢餓靈獸,她愛吃孩子的腳趾,更愛吞下無人能說的祕密。不久後,女兒醒來,發現自己身上長出了一條老虎尾巴。更離奇的事件接踵而至,後院的洞裡吐出了她遙遠祖母寫的信、來訪的阿姨會用手指染紅一切觸碰之物、一隻看不見的幽靈鳥在古老的鳥籠裡閃閃發光。同時,女兒愛上了班,一個像風般野性又神祕的鄰居女孩。當兩個年輕戀人解讀祖母奇異的來信時,逐漸拼出了一個跨越時空與海洋的久遠女性族譜。每一位母親與女兒,都是一則古老神話的載體;每一道傷痕,都是愛與離散的證據。當家族的祕密如潮水般湧現,她必須決定:是任由虎靈覺醒、命運重演,還是用自己的方式改寫這場宿命的寓言。本書在奇幻與現實交錯的文字之間,捕捉臺裔移民三代女性的身分裂縫與情感連結,愛情與靈異糾纏,疼痛與魔法並存,織出一則愛、離鄉、變身、酷兒與自我尋回的故事。這是一本寫給離散靈魂的詩意寓言,也是關於說故事如何讓我們得以生存下去的精彩小說,更被認為重塑了亞裔移民文學的類型,反映當代文學的一個重要動向。▌得獎紀錄國家圖書基金會(5 Under 35)獎2023年浪達文學獎美國小說中心首作小說獎國際筆會╱福克納小說獎《科克斯評論》2020年最佳小說書籍巴諾書店2020年最佳首作獎榮獲NYPL(紐約公共圖書館)最佳好書NPR2020年最佳好書《紐約時報》書評編輯選書《洛杉磯時報》2020年最佳書籍2020年九月誠品外文選書