勞倫斯

愛倫坡終身大師獎得主、紐約犯罪風景的行吟詩人——勞倫斯‧卜洛克冷硬派偵探系列代表作 死亡是一個漸進的過程。有人在四十八小時前刺死了她，但是她的聲音依然在她的電話中答話……朱天心x朱天文x李桐豪x唐諾x冬陽x張國立x陳雪x個人意見 陳祺勳x臥斧x傅月庵x劉梓潔x駱以軍x顏忠賢──齊聲推薦 「事實上，我通常比較喜歡幫我不喜歡也不尊敬的人做事，這樣成效很差的時候，我比較不會痛苦。」 挺身揭弊的吹哨者、掌握祕辛的風塵女子、謀殺、偵察、審判，一切像是安排好的腳本，但順理成章的答案，反倒是最可疑的惡意…… 傑瑞．布羅菲爾是紐約警局的警察，他和檢察官合作，以調查市警局內部的貪污醜聞，他的同僚對此不以為然，但傑瑞認為自己做了正當的選擇。調查進行之際，傑瑞位於曼哈頓的公寓裡卻出現一具被尖刀刺死的女屍──那是來自英國、與傑瑞過從甚密的高檔應召女郎波提雅。傑瑞真是凶手嗎？或者這是轉移調查焦點的陰謀？馬修‧史卡德接受傑瑞的委託查明實情，雖然他實在不太喜歡這個委託者。 正當所有的證據都指向傑瑞，幾乎令他無從辯駁之際，史卡德卻發現波提雅的恩客個個都有著詭異的特殊癖好，而這些交易紀錄與名單之中，或許潛藏著更大的殺機。不過，她記錄來客資料的電話簿究竟流落何方？裡面到底有哪些權貴名人，以致為她招來殺身之禍？ 道德的灰色地帶、表裡不一的名人私生活、人性之間的搏鬥、名利的誘惑……放棄警察生涯、成為私家偵探的史卡德，以為自己早將警界的爾虞我詐拋在腦後，但這樁案件再度將他拉回權力與慾望的漩渦，也再一次向他證明：那些表面上最平凡、最親切、最沒有污點的人，往往隱藏著最大的危機…… 「史卡德處理事件過程的生活細節──他對罪案的執拗、他與酒精的糾纏、他和其他角色的互動，以及他在紐約憑藉公車、地鐵、偶爾駕車或搭車但大多依靠雙腿四處行走查訪當中的所見所聞，這些細節累疊在原先的背景設定上，逐漸讓史卡德越來越立體，越來越真實。」──臥斧（摘自導讀〈關於我的朋友馬修．史卡德〉） 「清洌的文字，下筆犀利見骨的散文體風格，這個風格從達許．漢密特、詹姆斯．凱恩到勞倫斯．卜洛克，一脈相承。沒錯，他就是寫得這麼好。」——馬丁．克魯茲．史密斯，《高爾基公園》作者

愛倫坡獎終身大師獎得主卜洛克給台灣讀者的短信──「追記我踏入文壇之初的回憶錄，A WRITER PREPARES，從某些角度來看，是我最私密的作品。希望你們會喜歡。」 熟悉卜洛克的讀者都知道，有兩件事情，他不大願意提及：一是他一度酗酒成癮，那時的掙扎，投射在他筆下最動人的主角，馬修．史卡德身上；二是剛出道時大量製造的通俗作品，以筆名發表，是他不會否認，但也拒絕承認的起步，其中包括了好些他遊走在法律邊緣的情色小說。 好幾次，他想要回顧這段歲月，但終究沒有完篇，直到他來到年紀「輕得還有記憶，卻老到並不在乎」的現在。他終於寫下史卡德走進酒店前，他在創作歷程初期的嘗試、挫折與探索。 這是一本寫給卜洛克老朋友的生涯前傳。細心的讀者可以驚喜的發現他的風格與系列主角成形的線索。殺手凱勒為什麼會有這麼豐富的集郵知識？譚納為什麼會睡不著覺？卜洛克是哪來的突發奇想？ 當然，還有帶著濃濃醉意的馬修．史卡德。 如今的卜洛克看來比以前更能正視自己的過往，除了詳列早期以筆名發表的作品，甚至計畫重新發行之外，更揭露了他如何以及為何沉醉於酒精，難以自拔的起因。行文中，他有意無意的點到他參加過AA的活動。他跟馬修一樣，「只聽就好」嗎？ 這本書對於卜洛克的書迷而言，充滿了解謎的趣味。更好奇的讀者可以找到史卡德系列的初期，為什麼篇幅都偏短的原因以及他對於紐約的情感，甚至迷戀。 這本書嚴格說起來，有兩個作者、兩個卜洛克。一個是一九九四年的中年卜洛克，那時的他，完成了這本書的前五萬字，從他的幼年啟蒙，大致寫到他靠撰寫情色小說，闖出名號為止。另外一個作者是二〇二〇年的卜洛克，記憶變得模糊，但是心境更加平和、態度更加成熟，而且說不定，還更有智慧呢。 老卜洛克補充了後續的發展，埋下了他即將開始創作史卡德系列的伏筆，同時也記下了新冠疫情對於紐約生活的衝擊，還有跟他跟琳的因應之道。他說，除了他的書迷之外，這本自傳對於想要成為作家的人，多少會有點啟發。如果這本自傳在四分之一個世紀前就問世，或許不會這樣包容、這樣坦誠、這樣深情。文末，卜洛克還收錄了他在五十二歲寫下對父親的追思與一個至今無法解開的謎團。 二〇二〇年，卜洛克終於續完了他的前傳，在序文中請讀者先讀一九九四年、五十五歲他的寫好的五萬字，「且看這段過往能把我們引領到哪裡去」，讀這本卜洛克的自傳的心情，可能亦復如此，深愛他的讀者，大概也想知道在他打造的迷人

愛倫坡獎終身大師獎得主卜洛克 出版逾四十年好評不斷從創作到出版的八百萬種可能【全新增訂本上市！】 「沒有所謂的公式，每一本小說都是一次全新的經歷。」──勞倫斯．卜洛克◎最新收錄數位時代電子書、有聲書、自出版利弊分析◎廣納超過百份作家問卷調查結果‧列舉費茲傑羅、海明威等世界知名作家寫作方式◎《紐約時報》暢銷書作者親身分享◎從開始動筆到付諸出版，比《卜洛克的小說學堂》更一目了然，一本到位▍內

為什麼情投意合、論及婚嫁，卻始終壓抑按捺，不敢跨越親密關係最後一道防線?為什麼圓滿成家、有兒有女，腦海卻時不時浮現槍殺妻小、然後自我了斷的念頭? 死亡藍調愛倫坡獎終身大師獎得主卜洛克於八十二歲生日自費出版的全新獨立作──「不管其他人喜不喜歡，我這把年紀寫出這樣一本得意之作，夫復何求？」「創作這本最新的小說，遠遠出乎我的意料之外。歷經這麼久的創作歷程，我一度以為我跟小說已經絕緣。但是這本書

愛倫坡終身大師獎得主、紐約犯罪風景的行吟詩人——勞倫斯‧卜洛克冷硬派偵探系列代表作 女孩死了，殺她的男孩瘋了，看似已結案的謀殺，其實還沒有踏上起點……從犯罪現場走入人心密室，傾聽說不出口的孤寂和恐懼──無牌私探馬修‧史卡德的第一案朱天心x朱天文x李桐豪x唐諾x冬陽x張國立x陳雪x個人意見 陳祺勳x臥斧x傅月庵x劉梓潔x駱以軍x顏忠賢──齊聲推薦 「我到她生命結束以後，才開始走進她的生活。我一直想走進她的生活，結果卻得一再面對她的死亡。」 兩個傷痕累累的靈魂，共築一個夢想中的溫暖新家，「父親」的陰影卻依然在其中盤桓…… 與家人失聯已久的妙齡女子溫蒂在公寓慘遭亂刀砍死，室友理查全身染血地奔上街頭，被捕之後在監獄中自縊。溫蒂的父親凱爾為了填補過去對女兒生活的一無所知，委託離開警界的無牌私家偵探馬修‧史卡德調查命案的始末。在喪女之痛的打擊下，凱爾想知道的並非結果，而是過程——他的寶貝女兒離家後過著什麼樣的日子。 大學畢業前夕突然從校園消失的溫蒂，為何來到陌生的紐約市賣身度日，且金主全都是上了年紀的男人？理查與溫蒂同住一個屋簷下，相互扶持關愛而無肌膚之親，他有什麼理由突然對情同手足的她施暴？理查的牧師父親又為何對親生兒子的罪行絲毫不感歉疚，冷冷將受害者溫蒂指為死有餘辜的惡魔？ 一樁悲劇，兩條年輕生命告終；面對一位父親的憾恨執著、另一位父親的嚴峻冷漠，史卡德透過彼此交纏糾結的一個個關係人、一段段問答逐漸抽絲剝繭，不僅揭露謀殺案的駭人真相，也還原溫蒂與理查破碎荒涼的內心世界…… 「這個故事確立了系列案件的基調──會找上史卡德的案子可能是警方認為不需要處理的，或者是當事人因故無法、或不願交給警方處理的；而史卡德做的不僅是找出真凶，還會在偵辦過程裡挖掘出隱在角色內裡的某些物事。」──臥斧（摘自導讀〈關於我的朋友馬修．史卡德〉） 「《父之罪》能引領新的讀者聽聽美國小說中不同凡響的聲音、認識這位使自身所屬文類的價值獲得肯定的人物……對了，要是你像我一樣享受反覆閱讀此書的話，別忘了——這只是馬修．史卡德那段時而痛苦，卻饒富興味的漫長旅程的開端。」──史蒂芬‧金（摘自導讀〈不養貓的偵探：鑑賞勞倫斯‧卜洛克與馬修‧史卡德〉）

美國寫實畫派巨匠愛德華・霍普（Edward Hopper）X推理大師勞倫斯・卜洛克X史蒂芬・金、傑佛瑞・迪佛、李‧查德、麥可・康納利……等17位王牌作家18幅名畫、17篇誕生於光與暗之間的懸疑故事，大師級作者、編者、繪者同臺競技的夢幻逸品小說集！「不管我們是喜歡聽故事還是喜歡說故事，我們都是最忠實的愛德華‧霍普迷……他的畫裡蘊含了故事，只等著觀者解讀。他展示出時間長流裡的某個片刻，鋪陳在畫布上；畫中確實是蘊含了過去以及未來，但將其挖掘出來，則是我們的工作。」──勞倫斯‧卜洛克什麼樣的機緣和通天本領，才能請到愛倫坡獎暨匕首獎終身成就獎大師勞倫斯‧卜洛克擔任主編，並吸引史蒂芬‧金、傑佛瑞‧迪佛、李‧查德和麥可‧康納利等十七位王牌作家聯手創作一本書呢？能促成如此華麗陣容的人選，只有美國最偉大的寫實派畫家愛德華‧霍普──這位活躍於二十世紀上半葉、影響流行文化甚巨的藝術家，筆下的空間與人物以表現都市生活的孤寂疏離著稱，畫面安排更充滿懸念與戲劇張力，令觀者產生無限好奇與遐想；但霍普本人一向不解釋自己畫作的內容，只主張「答案全在畫布上」。某天，卜洛克與他的經紀人聊到霍普最具代表性的名畫《夜遊者》（Nighthawk），兩人都覺得這幅畫「非常有戲」，經紀人便提議找一群同樣喜愛霍普的畫家，一人以一幅霍普名畫為題材發想，創作短篇小說，並由卜洛克擔任小說集編者。這個點子果然引起熱烈迴響，不但多位暢銷獲獎作者共襄盛舉，卜洛克自己也貢獻了一篇新作。《光與暗的故事》總共收錄十七篇小說，橫跨懸疑推理和主流文學，皆搭配不同的霍普畫作，是文字與繪畫不可思議的相遇，也是十七位熱愛霍普的小說家以美妙的巧思詮釋他畫布上的答案。「如果一張圖片能代表千言萬語，愛德華‧霍普描繪美國孤獨景觀的名畫更是每一幅都值得寫一則短篇小說。『看圖說故事』絕少像這本小說集這麼有趣。」──《華盛頓郵報》「卜洛克邀請了推理作家同行以及多位文學明星，各挑選霍普的一幅畫作為題，產出了十七則熾烈、迷人、機智、豔情、顫慄的故事，描寫憤怒、詭計、絕望與復仇。這場藝術與短篇小說的交會有著繁複細膩的描摹技巧、陰暗的魅力和鮮美的驚悚感。」──《書單》（星號推薦）

雷諾瓦、高更、達利、梵谷、葛飾北齋等大家的名畫x傑佛瑞・迪佛、李查德、麥可・康納利和勞倫斯・卜洛克等全球十七位天王級作家的妙筆=讓全世界讀者驚呼連連的短篇佳作 去年，《光與暗的故事》的巧思奇想，出版界一片叫好，其中，推理大師勞倫斯・卜洛克貢獻的短篇新作，更為他贏得當年度的愛倫坡大獎。 今年，Pegasus重磅加碼，除了邀集夢幻名單中的傑佛瑞・迪佛、李查德和麥可・康納利等天王之外，還邀約了大衛．莫瑞

它是馬修．史卡德的原點，也是進入史卡德的最佳選擇。 《蝙蝠俠的幫手》增訂新版，加碼收錄兩個短篇〈米基•巴魯瞪著空白螢光幕〉，揭露米基•巴魯人生中，最讓人訝異的轉折、〈葛洛根的最後一夜〉，描繪馬修、伊蓮、米基、克莉絲汀滿是離愁的相聚，以及編劇名家布萊恩•柯普曼的導讀和卜洛克的後記愛倫坡終身大師獎得主、紐約犯罪風景的行吟詩人——卜洛克廣受全球萬千書迷喜愛的馬修．史卡德系列全新修訂版