李敏勇

孩子們以為爸爸去了遙遠的美國 但家書卻寄自台東，海上的一座禁錮之島 身為一個妻子與母親，她只能堅毅地說： 「爸爸是政治良心犯，是為正義和政治改革入獄的。」 在丈夫柯旗化兩度以思想犯入獄而缺席的十七年間，人稱「柯媽媽」的蔡阿李女士決心要守護一切。在生活中，她燒掉家中所有可能被羅織罪名的書，不談政治，獨自拉拔三個年幼兒女。在審判庭上，她堅定地開口向軍法官為丈夫伸冤，靠著一張張限制字數的信紙與獄中的丈夫維持薄薄的聯繫。在事業上，她接手丈夫的出版事工，從買紙、印刷、發行都一手包辦，維持第一出版社的運作，讓知名的《新英文法》繼續傳世。 她流過無數眼淚，也曾經想過要一了百了，但白色恐怖的黨國威權暴力並沒有擊垮她。僅有一百五十二公分的嬌小身軀，填補丈夫入獄後的空缺，成了孩子、家庭、出版社的最大支柱。 詩人小說家李敏勇透過細膩筆觸，以歷史小說重構柯旗化妻子柯媽媽的人生脈絡，寫下那段黨國威壓歲月中重要的女性身影，以及政治受難者家屬身處牢獄外艱辛的內心與際遇。 【真情推薦】 青虫aoi｜樂團 陳翠蓮 ｜台灣大學歷史學系特聘教授 楊舒雅 ｜音樂創作人 謝仕淵 ｜成大歷史系副教授 （※按姓名筆劃排序） 【本書特點】 ★繼《火鳥的聖歌》後，李敏勇再度書寫台灣歷史人物的生命故事 ★書中收錄柯旗化故居、第一出版社現址照片 ★小開本製作，隨身攜帶好閱讀

2007年第十一屆國家文藝獎得獎得主作品新合集 島嶼奏鳴曲是意志和感情的自白書， 印拓著一位台灣詩人夢與現實的風景， 奏鳴著詩人對島嶼最深情的戀歌。 詩是屬於孤獨從事的志業， 當政治公害依然存在， 商業公害成為新的牽制力量， 意義喪失的現象， 成為令人憂慮的課題。 詩人透過筆尖書寫意義的符碼， 化作一隻鳥，要和群鳥形成鳥群， 飛翔在島嶼歷史與現實的天空。 探看詩人的人生之路， 為歷史留下形跡， 共同復活意義的天空。 ◎本書特色 1.收錄2007年國家文藝獎得主——詩人李敏勇，在1990年至1997年出版的兩本詩作：《傾斜的島》及《心的奏鳴曲》。 2.〈附錄〉收錄兩篇關於吳潛誠教授對李敏勇詩作的評論，以及探討李敏勇詩作座談會的會議紀錄，可以讓讀者除了直接面對文本，領略詩人李敏勇藉由詩語言創造出來的關於政治與情感的豐厚意涵外，也可以更深入了解李敏勇的詩作在台灣現代詩史與文學史的意義與地位。 3.另收錄李敏勇於2007年獲得國家文藝獎的隨想，可以讓對讀者看到一位詩人多年從事台灣當代詩創作的心路歷程與堅持。

我是台灣詩人。雖然我通常用漢字中文書寫，嘛認為漢字佇父母語有某種地位，有時亦會用漢字台文書寫。但是，語言的問題意識存在佇我的腦海，提醒我面對。……台灣的無國家歷史以及被殖民經驗，無佇這個島嶼形成語言及文化的主體性。咱的新文學歷史烙印日本語佮中國語（漢字轉化的話文）的形跡，致使語文主體性重建的文化工程，有多重面向：漢字台文、漢羅台文、全羅台文，並嘸是完全是主體性的恢復。 詩人李敏勇，秉持著這樣的心情，十六年來陸續用漢字台文發表詩與歌詞，誠如他所說：「雖然我無參與台語文的書寫團體，我嘛無真濟台語文作品，但是我關心這個面向。」這本以漢字台文創作的詩集，一如既往是他對土地、對社會、對歷史的觀察與心境抒發，不同的是，他以漢字台文創作的形式，表達了他對母語創作的關心與支持。全書收錄四十九首漢字台文詩，以及十八首漢字台文歌詞。 本書特色 1.用漢字台文創作的通行台語詩，不會有看不懂的隔閡感，很快就能融入詩中意境。 2.用母語—福台語創作，抒發對台灣的愛與期待，更加具有親切感與現實感。 3.一如之前的漢字中文創作，詩中對台灣這塊土地的種種面向，有相當直白、懇切的觀察與表達。 4.除收錄四十九首漢字台文詩外，另有〈台灣頌〉等十八首漢字台文歌詞。

收錄70則世界各國有代表性人物的墓誌銘及相關事蹟 墓誌銘乃人一生的印記 道別，若為我們每個人的一生必然面對的課題，以墓誌銘形式追憶先人，應可減緩所愛 之人離逝的哀慟。 《墓誌銘風景：生命的亮光，人間的印記》為詩人李敏勇收錄70則世界各國有代表性人物的墓誌銘及相關事蹟，橫跨文學、政治、思想、科學等各方面。如台灣的盧修一、單國璽、楊逵、許常惠、高一生；美國的羅素、海明威；日本的小津安二郎、谷崎潤一郎；法國的雨果、盧梭；德國的康德、克卜勒……等。 李敏勇認為，墓誌銘是超越時空的人間徽章，訴說著永不磨滅的故事與情感，也是逝者與生者的連繫。不但能瞭解當時的社會氛圍、歷史、文化，亦可瞭解其一生，以及處世的哲學與智慧。 受限於傳統禮俗，過去台灣人將生死議題視為禁忌，對墓園亦普遍懷有恐懼。然而，近年來生死學、臨終議題極受注目，在日漸高齡化、追求「善終」的今日，介紹世界各國具有貢獻、具代表性的人物及其墓誌銘，必能扭轉關於墓園的既定印象，帶起台灣墓園文化革新。

李敏勇以小說手法書寫《夢二途》 描繪李登輝和彭明敏的不同心路歷程，交織台灣之夢的兩條路 跨越戰前戰後的形跡，印記台灣歷史的血與淚 平路、吳叡人、吳錦發、李永熾、李安妮、李靜宜、周婉窈、林佳龍、魏德聖 聯合推薦 詩人李敏勇以歷史小說的形式，雙線描繪同一時代下惺惺相惜的李登輝、彭明敏，以真實的事與物，加上想像的情、境，描繪出歷史的小說、小說的歷史，呈現小說的虛構性意味，增添文學的色彩。 李登輝、彭明敏同為一九二○年代，跨越戰前戰後的台灣知識份子，有著相同的成長背景與時空，結識於台大的三三會，但個性迥異的二人，為了心中的台灣夢，走上不同的路，背道而馳。 生性謹慎拘謹的彭明敏，學成歸國之後，成為台大政治系的教授，被政府器重，擔任重要職務，代表出席聯合國大會，卻也被暗示加入中國國民黨，他完全不考慮。因為熟悉國際情勢變化，深知中華民國遲早會被逐出聯合國，台灣的國家條件會被撼動，只有改革和重新建構才符合現實。在一九六四年他和二位學生提出「台灣人民自救運動宣言」，自此展開他體制外的革命。 同一時間李登輝，自海外回台，也在台大任教，擔任農復會技正，沉潛於農經，不問政治，卻在多人牽線之下加入中國國民黨，進入體制內伺機而動，從擔任台北市長開始展露頭角，即便掛心病重的兒子，身為台灣省主席仍堅守在議會中面對質詢，步步為營小心翼翼，進而成為副總統到總統，更推動總統民選，成為台灣民主之父。 彭明敏的亮光先行亮起，浪漫的革命者正要吹起號角，就被狂風暴雨吹熄。繫獄、流亡，在海外顛沛；而李登輝在虎口裡小心翼翼，循序漸進，在關鍵的時刻出擊，建立功名。他們為了實踐心中的台灣夢，自此走上不同的道路。 李敏勇從彭李二人大學時代的二十多歲青春期，經歷朱夏期，白秋期到新世紀之初的人生，交織出不同心路歷程， 呈顯兩位台灣知識份子淑世的心影，為實踐台灣之夢的兩條道路。

戰後的台灣現代詩，走過了政治氛圍壓抑噤聲的年歲，綻放了複雜紛呈的樣貌。李敏勇繼《戰後台灣現代詩風景──雙重構造的精神史》後，延續對現代詩的觀照，再度以詩人為經、詩作為緯、詩社詩刊為線索，探討台灣現代詩發展的多元面向。 不同於前著中提及的詩人遇到跨海、跨語言的困境，這批一九三○、四○年代詩人面對的是與前行世代不盡相同的政治、文化與社會條件。本土意識成長茁壯，在一次次的論戰與寫作實踐中長養出自身的文學脈絡；詩人們閱讀、譯介西方作品，也為詩壇注入了新的活力。 白萩與楊牧皆致力於漢語白話的鍛鍊，一個走入社會、嚼生活之桑葉吐詩之蠶絲，一個立足學院、在經典中吟詠詩意的綢緞。鄉土詩代表的林宗源和吳晟專注土地吟詠，也流露出批判與擁抱兩種各異其趣的意識。理工背景的非馬和李魁賢，剔除過剩的修辭，精簡行句形塑特殊語言風格。𡕷虹和席慕蓉一個由紅塵到空門、一個從大眾取向至原鄉認同，發出各具特色、不容忽視的女性聲音。汪啟疆、拾虹以自身特殊的海洋經驗為詩作養分，喬林的山林風情畫則捕捉原住民在山地部落的生活情境。曾貴海、鄭烱明、江自得同為醫生詩人，卻在作品中以不同方式展現對於現實或社會的關心。 詩人們身處台灣社會的轉變時期，用詩歌藝術為自己撐開思想空間，也用文字積極與時代對話，展演出不同的生命風貌。身兼評論者與詩人身分的李敏勇，觀察、記錄文壇前輩與朋輩的身影，為戰後台灣現代詩史添上獨具視野的在場證詞。

李敏勇不只寫詩，也寫評論，依據陳千武在《華麗島詩集》後記中，提出戰後台灣詩的根球可分為二個源流的看法為基礎，探尋「跨越海峽的世代」和「跨越語言的世代」的二十位詩人。「跨越海峽的世代」是指一九四九年隨國民黨撤退來台，離鄉背井的詩人，有自詡從中國帶來現代詩火種的紀弦、隱遁脫逸於現實的周夢蝶、楊喚、羅門、貼近生命、生活的向明等。接續是「跨越語言的世代」則指從精熟的日本語轉而中文的詩人們，他們跨越了語言的轉換，都有長短不一的創作空白期，如巫永福、陳千武、林亨泰等。 他企圖用更高的視野俯瞰戰後台灣詩的風景，以「人同此心，心同此理」思索這二個世代所面臨困境與考驗，綜覽詩人生平與其詩作，尋找出詩人藏在詩中對時代的反思與批判，從中反思，提出獨特論點。他從巴布‧狄倫談到余光中的〈在冷戰的時代〉、〈敲打樂〉，追索余光中詩風的轉變，還有瘂弦如何以一冊詩集奠定詩人地位，洛夫如何從民族詩型，超現實主義到純粹經驗的轉變。他也以火冰土木，比喻陳千武、詹冰、錦連、林亨泰四種不同的詩風，深入探討這些跨過語言困頓、二二八傷痛的詩人們，如何創作出屬於自己的詩作，更進一步將相近似的詩人互相比較，如以佛禪入詩的周夢蝶和以童話入詩的楊喚，以生死抒情差異來對比陳秀喜和杜潘芳格。 李敏勇的評論不艱澀，以行雲流水般的文字，回到詩的美學，領略戰後台灣現代詩的風景，看見在台灣這塊土地上，從中國而來球根和台灣本土球根，在政治的限制、文化的壓抑下，如何開出現代詩的花朵。

他是行動的哲學家 為了追尋自由，他開啟生命的非常之旅 為了台灣獨立，他留下歷史的永恆光亮 「我是鄭南榕，我主張台灣獨立！」 生於二二八發生當年的鄭南榕，面對世界局勢的震盪與國民黨威權的壓迫，決定投身經營黨外雜誌，主張「百分之百言論自由」，並發起「五一九綠色和平行動」、「二二八和平日促進會」與「新國家運動」，力圖喚醒人們起身抵抗的意識。他於創辦的《自由時代》雜誌上刊登「台灣共和國憲法草案」，因而被控「涉嫌叛亂」，為行使抵抗權，鄭南榕於雜誌社自囚71天，最後在警方攻入雜誌社時自焚殉道。 詩人小說家李敏勇，以歷史小說重新描繪鄭南榕的生命面容，引領讀者重回鄭南榕的時代與歷史現場。從成長背景、哲學思想、政治意識與現實行動，勾勒鄭南榕在全面禁錮的世局中，如何以澄澈的本心、高遠的思想與純粹的愛，勇敢衝撞體制，直到生命的最後。火鳥烈焰不滅，聖歌意志永存。

人類在二十世紀經歷兩次世界大戰，經歷了冷戰到後冷戰的時代，大國和小國，強國和弱國的政治版圖是一種視野。但文化則是另一種視野，詩在這種視野裡，譜現心靈的地圖，與政治的權力地圖是不一樣的。 看看世界上其他國度的詩人作品，看看其他國度的詩人在做什麼？留下什麼時代的證言？詩並不是修辭，而是顫動的人類的心靈。每一個國度的詩人，承續著詩文學的傳統，在他所處的時代，除了美學還有倫理，除了感覺還有精神。詩人以詩留下比歷史更真實的見證。 閱讀著本書，就當作詩的異國心靈之旅吧！在現實的土地和心靈的土地，這些不同國度、不同詩人的作品，是以語言呈顯的心靈地圖，也呈顯現實的地圖。穿越國界的詩的聲音，會從現實和心靈的地圖拍發意義的符碼，和閱讀者交會。 詩，就是為了這樣的意義而存在的。 詩人，就是因為探索這樣的意義而存在的。