馬可孛羅

寫旅行，說旅行，無人能比!!保羅‧索魯用閱讀丈量世界透過旅行，探索自己的內心書籍引領我來到非洲、印度、巴塔哥尼亞，來到世界的盡頭。藉由旅行，我發現到障礙，探索了自身的極限。——保羅‧索魯 詹宏志：保羅．索魯是最會反思旅行的旅行家韓良憶：這傢伙實在太會寫了!! 他與奈波爾維繫三十年的友誼他為波赫士朗讀　村上春樹翻譯他的作品他是最會反思旅行的旅行家 大半輩子都在旅行的保羅‧索魯，寫作之於他，就像是一條回家的長途之旅；繞了地球一大圈，遊子終會踏上歸途，而在遊子返程的行囊裡總是裝載回滿滿異地的故事；是行旅地的故事、經遇的人的故事(可能是路上巧遇，也有登門造訪的作家名人)……對保羅‧索魯而言，旅程回到了終點，卻才是每段旅行故事的起點。 《景觀中的風姿》是繼《旅行上癮者》後最新散文作品，結集多年以來的旅行書寫、人物評論及各種主題的散文作品，全書鋪陳出一個觀點，即在於探究景觀之中的人物與地方。本書一開始，保羅‧索魯就以他向來犀利的文字談到他的旅行與散文創作的關係。他認為真正的旅行和散文家的探究策略很簡單——謙虛、耐心、孤獨、隱姓埋名和保持警覺。而且，旅遊書寫的唯一而且關鍵原則，是盡可能以非官方性質進行，因為，官方版旅行不會告訴你世界的相貌，非正式的旅行卻可以做到。所以，他鼓勵每個人找出自己的旅行經驗——跨步出去，盡你所能到愈遠的地方去。正如旅行作家諾曼‧路易斯說的：「離家愈遠，作品愈好!」 書裡抒發個人的旅行經驗、寫作觀；寫梭羅、格雷安‧葛林、康拉德、行旅亞洲的毛姆、探險非洲的史坦利等等，讓人讀之彷如穿梭在人文地景的萬花筒，辛辣、刁鑽、風趣。 如在《荒野中的梭羅》，他看似讚揚實則挖苦地大書特書他怎麼看待梭羅的旅行觀及荒野夢。他消遣梭羅一生旅行最遠的地方，不過是離自己家步行便可輕鬆抵達的華爾騰湖；即便是他著作的緬因森林都是幾個小時可達；他歌頌荒野、讚嘆美景如威尼斯、那不勒斯……但，保羅‧索魯對梭羅完全不留情面：「這正是梭羅一向裝腔作勢態度，一名可愛又可惱、只一心死守家園的美

一個旅人。從北美到南美。 22種火車旅遊風情抱著流浪的情懷，我踏上第一班火車，一般人搭這班車是為了上班。他們下車――他們的火車之旅已然終結；我留在車廂，我的火車之旅，才剛開始。 「索魯的風格就是那種穿透世俗虛偽的銳利，毫不留情，也絕不隨俗。」――詹宏志「我感興趣的是在晨光清醒後的故事：從熟悉到有點陌生、到頗為新奇、到全然不識，最後到置身於奇鄉異地。重要的是旅程，而非抵達；是旅行，而非降落……。我於是決定做個實驗，隻身隨著火車，從麻薩諸塞州的梅德福向南奔到不能再遠的地方……。」單單是為了一個再單純不過的「實驗」的念頭，作者保羅‧索魯不設定旅行目的，也不預期行旅的心情，只帶著一副沾沾自喜的如逃犯般落魄的模樣，展開一場從北美到南美別出心裁的漫長旅程。在旅程的起點，保羅‧索魯選擇湖岸快車與他一同登場。平穩前行的列車上，他讓別人的終點站成為自己的起始，晃晃盪盪地揭開與空間的對話之旅。整個旅程由二十二種火車接力式地串聯而成，且以不同風貌呈現奇麗多變的旅行情味。如橫跨美國六州的孤星號，像櫥窗般透視出墨西哥的衰頹與肉慾的阿茲提克之鷹，橫越重山駛往秘魯的山脈列車；還有穿行國界、路程長達一千哩以上的泛美特快車……最後，為旅程畫下句點的，則是有百年歷史、速度也如年邁老牛的老巴塔哥尼亞「特快」車。 一場孤獨的旅程，二十二種不同風情的火車，隨著悠長的汽笛鳴聲，讓一幕幕真實上演的旅遊過程，有情有味地在《老巴塔哥尼亞快車》一書中重現。【書評讚譽】★索魯的風格就是那種穿透世俗虛偽的銳利，豪不留情，也絕不隨俗。……我曾說索魯是「反省『旅行』本身的旅行者」。――詹宏志★無庸置疑地，……這是一本有史以來，書寫火車之旅最傑出的著作。――珍．莫里斯（Jan Morris）★就像絕妙的對話，一本傑出的旅行書包含兩個要素：敘述與評論……索魯的評論總是藉精簡的散文形式來表現。有趣的是，在本書的每一段旅程中，敘事的技法更加突出――尤以描寫聖薩爾瓦多的足球賽及其騷動場面最為精采出色――書中對話體的敘述手法，堪稱索魯所有作品之最。――保羅．弗謝爾（Paul Fusell）★旅遊書寫的極致表現……即便連瑣碎乏味也充滿興味與人情味；對於無家可歸的孩童的描述，更是令人滿心悲淒，難以忘懷。――每日電訊報★當代最迷人的旅行書之一。――金融時報

「我生命中有很長一段時間是住在不屬於我的地方， 我一直是個不折不扣的異鄉人。」 ──保羅‧索魯 詹宏志：保羅‧索魯是一位想像力最奇詭的旅行作家。 索魯的風格是那種穿透世俗虛偽的銳利，毫不留情，也絕不隨俗。如果你願意冒著自己的自尊也受一點點傷害的風險，讀到的確實是極其敏銳的觀察以及冷面笑匠式的幽默。 大部分時間都扮演著「異鄉人」角色的保羅‧索魯，雖然已遊歷無數國家，但總是因為太慎重其事而不曾到過地中海，這回，他終於決定要從直布羅陀展開他的環地中海旅程，由直布羅陀岩的「赫丘力士之柱」為起點，環遊整個地中海區，抵達僅有數哩之距的另一根「赫丘力士之柱」──摩洛哥的休達。 這段旅程行經17個國家。索魯不搭乘飛機，只借助市井小民乘坐的火車、公車、渡輪，偶而也搭計程車或騎腳踏車。有時是特意、有時則臨時起意在一處逗留，參與當地活動，和他們一起看鬥牛、逛市集、參觀古村落及遺跡神廟。他眼中所見的地中海區是平民化的…… 書中索魯娓娓道來各色各樣的小故事，並且穿插引述曾經寫過的作家與作品，諸如海明威、勞倫斯‧杜雷爾、T.E.勞倫斯等人；旅途中，他特意前往開羅拜訪諾貝爾文學獎得主馬富茲，當時他正因遇刺受傷在家休息，他同時拜訪已經八十多歲、旅居摩洛哥丹吉爾的美國知名作家保羅‧鮑爾斯。保羅‧索魯與這些老前輩的智慧對話，為這次的環地中海旅程劃下了完美句點。

「我生命中有很長一段時間是住在不屬於我的地方， 我一直是個不折不扣的異鄉人。」 ──保羅‧索魯 「我感興趣的是在晨光清醒後的故事：從熟悉到有點陌生、到頗為新奇、到全然不識，最後到置身於奇鄉異地。重要的是旅程，而非抵達；是旅行，而非降落……。我於是決定做個實驗，隻身隨著火車，從麻薩諸塞州的梅德福向南奔到不能再遠的地方……。」 單是為了一個再單純不過的「實驗」的念頭，作者保羅‧索魯不設定旅行目的，也不預期行旅的心情，只帶著一副沾沾自喜的如逃犯般落魄的模樣，展開一場從北美到南美別出心裁的漫長旅程。 在旅程的起點，保羅‧索魯選擇湖岸快車與他一同登場。平穩前行的列車上，他讓別人的終點站成為自己的起始，晃晃盪盪地揭開與空間的對話之旅。整個旅程由二十二種火車接力式地串聯而成，且以不同風貌呈現奇麗多變的旅行情味。如橫跨美國六州的孤星號，像櫥窗般透視出墨西哥的衰頹與肉慾的阿茲提克之鷹，橫越重山駛往秘魯的山脈列車；還有穿行國界、路程長達一千哩以上的泛美特快車……最後，為旅程畫下句點的，則是有百年歷史、速度也如年邁老牛的老巴塔哥尼亞「特快」車。 一場孤獨的旅程，二十二種不同風情的火車，隨著悠長的汽笛鳴聲，讓一幕幕真實上演的旅遊過程，有情有味地在《老巴塔哥尼亞快車》一書中重現。

寫旅行，說旅行，無人能比!! 保羅‧索魯用閱讀丈量世界 透過旅行，探索自己的內心 書籍引領我來到非洲、印度、巴塔哥尼亞，來到世界的盡頭。 藉由旅行，我發現到障礙，探索了自身的極限。 ——保羅‧索魯 詹宏志：保羅．索魯是最會反思旅行的旅行家 韓良憶：這傢伙實在太會寫了!! Ø他與奈波爾維繫三十年的友誼 Ø他為波赫士朗讀　村上春樹翻譯他的作品 Ø他是最會反思旅行的旅行家 大半輩子都在旅行的保羅‧索魯，寫作之於他，就像是一條回家的長途之旅；繞了地球一大圈，遊子終會踏上歸途，而在遊子返程的行囊裡總是裝載回滿滿異地的故事；是行旅地的故事、經遇的人的故事(可能是路上巧遇，也有登門造訪的作家名人)……對保羅‧索魯而言，旅程回到了終點，卻才是每段旅行故事的起點。 《景觀中的風姿》是繼《旅行上癮者》後最新散文作品，結集多年以來的旅行書寫、人物評論及各種主題的散文作品，全書鋪陳出一個觀點，即在於探究景觀之中的人物與地方。本書一開始，保羅‧索魯就以他向來犀利的文字談到他的旅行與散文創作的關係。他認為真正的旅行和散文家的探究策略很簡單——謙虛、耐心、孤獨、隱姓埋名和保持警覺。而且，旅遊書寫的唯一而且關鍵原則，是盡可能以非官方性質進行，因為，官方版旅行不會告訴你世界的相貌，非正式的旅行卻可以做到。所以，他鼓勵每個人找出自己的旅行經驗——跨步出去，盡你所能到愈遠的地方去。正如旅行作家諾曼‧路易斯說的：「離家愈遠，作品愈好!」 書裡抒發個人的旅行經驗、寫作觀；寫梭羅、格雷安‧葛林、康拉德、行旅亞洲的毛姆、探險非洲的史坦利等等，讓人讀之彷如穿梭在人文地景的萬花筒，辛辣、刁鑽、風趣。 如在《荒野中的梭羅》，他看似讚揚實則挖苦地大書特書他怎麼看待梭羅的旅行觀及荒野夢。他消遣梭羅一生旅行最遠的地方，不過是離自己家步行便可輕鬆抵達的華爾騰湖；即便是他著作的緬因森林都是幾個小時可達；他歌頌荒野、讚嘆美景如威尼斯、那不勒斯……但，保羅‧索魯對梭羅完全不留情面：「這正是梭羅一向裝腔作勢態度，一名可愛又可惱、只一心死守家園的美國村莊解說者，從未目睹過威尼斯、那不勒斯或土耳其，也無意前往。」 這就是保羅‧索魯!當你優游於他的文字海，總會不禁嘆服他的文字之刁鑽與洞

V.S.奈波爾X保羅．索魯 兩人同為英語世界的文學大師 同是寫作小說與旅遊文學名家 最難相處的兩位大師，一場橫跨五大洲長達30年的友誼 文風同樣尖酸刻薄辛辣的兩人， 何以能成就一段橫跨五大洲、延續達三十年的情誼？ 他們志同道合，亦師亦友，最終因何翻臉不相往來？ 且看保羅．索魯回首往事，憶述這段歡樂苦澀的友誼…… 時光流轉。不經歲月，又當如何探諳生命的異數。 然後，你盡嘗箇中滋味。 回顧前塵，某一段歷程，見山是山。 你終於可以說，現在我全看清楚了。所有的事情，我全記得。 保羅．索魯和V.S.奈波爾初次見面是在非洲的烏干達，當時，保羅．索魯在烏干達的馬克瑞瑞大學擔任講師，還是一個初出茅廬二十幾歲的年輕人，開始旅行也才開始寫作。換言之，他的生活才真正開始！ 當保羅從同事口中知道「U.V.普拉迪施」即將到訪，他自己形容，他的心裡比表面流露出的還要開心，因為，他從未接觸過備受尊敬的作家。然後，他跑去書店買回店內庫存的所有「U.V.普拉迪施」的著作。對於這位在他心目中崇高如「祭司」的作家，他認為其文風真實原創而力道無窮，延續著《祖國印度》以來一貫的聲音：不偏不倚、毫無惻隱之心，近乎冷酷……保羅．索魯並且巧妙地借用喬治．歐威爾評論狄更斯文章的一句話：「所有的第三人稱敘述背後，都有一張人臉……」但，保羅．索魯在「U.V.普拉迪施」的作品中卻看不出這張臉。藉此，帶出了他躍躍欲見的這位神秘人物的"樣貌”…… 沒錯，這裡的「U.V.普拉迪施」正是V.S.奈波爾！ 第一次見到「本尊」時，笑聲，是保羅．索魯讓V.S.奈波爾出場的方式。他寫到：「他的微笑不是真的微笑，可是他的笑聲卻不只是歡笑而已，」那是在玩味自己的尖酸刻薄之後而猛然頓悟爆出的狂笑。因為長年的老菸槍加上氣喘，他笑時總是從肺葉裡隆隆響起深沉渾厚的笑聲…… 這是三十年友誼的開始。初次相識的兩人，一個二十四歲，一個已是獲獎無數、年近四十——都快老掉牙了(當時保羅的想法)！之後，從烏干達到新加坡，從倫敦到紐約，橫跨五大洲、友誼長達三十年。他們志同道合，亦師亦友，相互提攜。然而，性格殊異又同樣刁鑽難相處的兩人何以能成就一段橫跨五大洲、延續達三十年的情誼？最終又為什麼走上陌路歧途呢？ 《維迪亞爵士的影子》正是保羅．索魯追溯這一段橫跨五大洲、長達三十年文學情誼的點滴。書中人物個性栩栩如生，精采對話歷歷在目，讓人得以一窺兩位文

湯瑪士．庫克旅行文學獲獎作品 看旅行書寫最毒舌派的保羅‧索魯 如何犀利解嘲我們所不知道的英國! 「擁英派」請勿入!! ．你跟一個英國人說你計畫要環遊英國，他會說：「聽起來滿有趣的，就像是繞著一個夜壺追耗子。」 ．當一個英國人說「我們」時，他指的可不是他自己──而是在他之上及之下的階層，那 些他認為應該做決定，以及應該跟隨的人。 ．天氣在英國不是個中立的主題，它充滿了擬人化；牽涉到掙扎與紛爭，可以任性，也可以壞心眼。人們想像英國的天氣就像英國人的個性一樣：是英國式的沼氣，漂浮在空中對你作法。 ．英國人在用餐的時候會變得極端私密，變得非常安靜；動作警戒、經濟和準確。ㄧ吃東西，突然間他們就進入了孤立的狀態。 ．英國人的包容就某種意義上，是對於任何讓他們尷尬的事情幾乎都採取視而不見的態度，他們是親切的，但也是害羞的。 旅遊英國不可能有「原創性」。 英國是世上被書寫得最多的國家，無數旅人用自己的方式旅遊英國、書寫英國；或駕船環遊、或騎馬或徒步或健行，也有騎腳踏車、搭火車巴士……但，即便是一輩子以旅行為志業的保羅‧索魯都不得不說：「你讀了二十本有關英國的書，卻清楚自己仍然僅是略識皮毛而已。」 保羅‧索魯於一九七一年離開新加坡後，便搬到英國的多塞特郡居住，之後又搬到了倫敦。在英國居住超過十年的保羅自認為對英國知道得那麼少，所以，他想好好書寫她──一種專屬於保羅‧索魯式的風格。這個旅行的主題必須能綜觀全景，而且對味!於是，他找到了自己的方式：環繞大不列顛海岸線一周。海岸只有一條，是不偏不倚的路線，如此，保羅可以全視鏡看遍整個英國。因為，海岸本身就是英國；在英國沒有一處距離大海超過六十五哩。保羅將海岸線作為他的旅行路線，他的這趟旅程因而有了明確的形狀、有邏輯，也有了開始和結束。 「……我可以沿著海灘走……我會盡可能走最多的路；如果有趣的話，我會坐坐火車；或者有必要的話，我會搭乘巴士…… 我想要的是親自遊覽和看看英國，並不想耍特技、測試體力……徒步於海岸步道或搭乘鐵路慢車時，我有時還會覺得自己像是老故事中的王子，因為不相信別人告訴他的一切，於是穿上了舊衣偽裝，揹個包包，跋涉於泥土路上，跟每個人說話，仔細觀察一切，ㄧ探帝國的真正風貌。」 【媒體讚譽】 我們之中很少有人曾經見識過海岸線全貌，我對索魯所懷的感激之情在於，由於他的代勞，使我免去親自遊走的辛勞

「我生命中有很長一段時間是住在不屬於我的地方，我一直是個不折不扣的異鄉人。」──保羅‧索魯詹宏志：保羅‧索魯是一位想像力最奇詭的旅行作家。索魯的風格是那種穿透世俗虛偽的銳利，毫不留情，也絕不隨俗。如果你願意冒著自己的自尊也受一點點傷害的風險，讀到的確實是極其敏銳的觀察以及冷面笑匠式的幽默。大部分時間都扮演著「異鄉人」角色的保羅‧索魯，雖然已遊歷無數國家，但總是因為太慎重其事而不曾到過地中海，這回，