我的母親丁玲（簡體書）

《父輩叢書文化名人系列：我的母親丁玲》里，不僅傾注了更多親情關懷和深切懷念，也更加側重于建國後丁玲坎坷境遇以及樂觀態度的真實記錄。在這一層面上，與丁玲自傳重點在于“自說自話”所不同的是，《父輩叢書文化名人系列：我的母親丁玲》則是從另一個角度，更加客觀和翔實地向廣大讀者提供了自解放區到建國後丁玲生活經歷的第一手資料，其史料價值是其它回憶文章、評傳所無法比擬的。“媽媽是一個非凡的人，卻又是多么平凡的人。她的非凡在于她的堅定不移的信念，在于她的光輝業績，在于她的堅毅頑強的性格；她的平凡在于她也有缺陷，在一些事情上也脫不開凡俗”，這就是作者蔣祖林、李靈源對于母親的評價。非常樸實的語言中透露著對母親的敬愛，同時也毫不掩飾地表露出客觀、公正的一面。或許這也正是《父輩叢書文化名人系列：我的母親丁玲》的難能可貴之處。

第一章 丁玲生平
第二章 重返延安憶母親
第三章 胭脂河畔
第四章 松花江上
第五章 列寧格勒四日
第六章 一九五七年前後
第七章 在太行山下的日子
第八章 太行探母
第九章 丁玲與兩個小紅軍
第十章 靈源的懷念
第十一章 根
第十二章 她是毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》堅定實踐者
第十三章 爸爸永遠活在我的心中
再版補記

慈母手中線1941年是陜甘寧邊區相當困難的一年，皖南事變後，國民黨掀起了新的反共高潮，胡宗南的四十萬大軍包圍和封鎖著陜甘寧邊區。那年春天，在開展大生產的同時，邊區政府號召勤儉節約。節約一份東西，就減輕老百姓一分負擔，也給前方增加一分力量。
我看看去年的那雙單鞋還能穿，就把這年應發的單鞋節約了，也就是不領了。沒想到這鞋穿了兩個月就破得不能再穿了。同學們誰也沒有多余的鞋，學校也沒有。沒辦法，只好打赤腳。赤腳走在土路上倒還沒有什么，走在石子路上就很不好受，要是踩上一顆石子，尤其是尖石子，那真是鉆心的痛。
媽媽這年5月從邊區文化協會調到《解放日報》主編文藝副刊^。放暑假的時候，解放日報社來人牽了。一匹馬接我和另外兩個比我小的女同學。媽媽在文協的時候，每次都是派一匹馬來接我一個人，要騎、要走都由我，尤其是騎上馬跑一陣，真痛快。這次是一匹馬來接三個人，馱上行李還能騎一個人。我心里想，我是個男的，又比她們大，這馬，我不騎，讓她倆換著騎。我赤著腳走路固然艱難，但走著心里舒坦，要是騎在馬上心里反而不自在。所以一路上盡管她們三個人一定要我騎一會兒，我也沒騎。
到了報社，接我們的人向媽媽說：；“你這個孩子真好，硬是赤著腳走了七十里，怎么動員他騎牲口，他就是不騎。”媽媽看看那兩個小女孩，又看看我，沒說什么，但我從她的眼神中看出她對我的表現是滿意的。
回到媽媽住的窯洞，媽媽趕忙倒了盆熱水，讓我洗腳。她看著我那雙結了厚厚一層老繭的腳問道：“怎么沒有鞋子了？”“節約了。”我說。
媽媽又問：“打了多久赤腳？”“差不多兩個月。”我怕她心里不好受，就寬慰她，“學校里打赤腳的不止我一個人。”她說：“你怎么不寫封信回來告訴我？”我不知該怎么回答，因為我壓根兒就沒有想告訴她，大概是獨立生活了幾年，習慣了有困難自己克服。
那天晚上我早早地就上了床，走了一天，著實累了，頭一落枕就睡著了。
我一覺睡醒，見煤油燈還亮著，媽媽在燈下縫著什么。我正要問她，忽然聽到她輕輕地“啊”了一聲，隨即把手指放在嘴唇上吸吮。
我連忙下了床：“媽！怎么啦？”“針在頂針上滑了一下，扎了手。”媽媽說。
原來媽媽正在做鞋，已經做好一只。
媽媽說：“我這雙舊鞋，鞋邦不行了，鞋底還能穿一時，拆下來釘幾個鞋袢，給你改成涼鞋，只是你穿上會稍嫌大一點。”我在媽媽身旁坐了下來。
“你快去睡吧！”媽媽說。
“不，我陪你。”我睡意全沒有了。
我看著媽媽那一針穿過來，一針穿過去的并不熟練的動作，沒有再說話，怕她分心，又挖著手，靜靜地伴著她，直到她做完。
媽媽是一個知識婦女，到延安後才學著做這些針線活。
選擇人生路我小時候文學書讀得還是比較多的。在湖南的時候就讀了《封神演義》、《西游記》和《說岳》。那時抗日戰爭剛開始，外婆給我講了“岳母刺字”和“陸登殉國潞安州”的故事，又帶我去買了《說岳》這部書。到延安以後又讀了不少中外名著。第一次讀《紅樓夢》是13歲那年。
媽媽對我的讀書是滿意的，也覺得我有文學的感受。她在1978年給我讀小學六年級的女兒的一封信里也說到她的這些看法，信是從我女兒的作文說起的：“詩應有興有比，文也是這樣。興，就是你要講的東西；比，就是拿另一個東西來形容出你要講的東西。美人是興，花是比。比一定要是具體的、形象的東西。美人是抽象，花是形象。你爸爸很小的時候就懂得這個。他在5歲的時候，他看見傍晚漫天的準備回巢的烏鴉，就興奮地向我說：‘媽媽！你看滿天都是烏鴉，就像《夏伯陽》影片中戰場上的游擊隊員。’我當時很驚奇他的聯想。這就是文學的感受。你爸爸7歲的時候寫給我的信中，有這樣幾句話（意思是這樣），說婆婆帶他到城墻上去看劃龍船，人很多，許多人還打著傘。我覺得他能觀察事物，哪怕只有一句。除了這些，我覺得還有一點值得向你提出，就是敢寫。你爸爸在皖南事變後曾經寫過一個表現皖南事變的劇本。葉挺、項英居然上了舞臺，而顧祝同、上官云湘也上了舞臺。當時，我很欣賞。”我從小喜愛文學，也曾想繼承父親和母親的事業，從事文學創作。1942年底，我從保小畢業，全班升人徐特立為院長的延安自然科學院。此後一直生活在自然科學學習的環境中，’漸漸地對自然科學也產生了興趣。究竟選擇哪條專業道路，舉棋不定。
媽媽似乎也有些猶豫。她既有希望我繼承她的事業的想法，又有些現實的考慮。她1977年給我和我妻子的_封信中，在對我們惟一的女兒胡延妮選擇專業的問題上，重說了當年對我說過的一些話：“小延如能成為一個有出息的作家，我是歡喜的。只是這條路太苦，不只要付出巨大的努力，而且還要經受各種感情的陶冶和鍛煉。
你們不會舍得讓她吃這些苦的，而且這也是很冒險的路。所以還是學理工好。過去對你，我也是這種看法。”她又寫道，“小延將來最好學理工，因為這是建設國家最重要的。”新中國成立後，有一股學理工的熱潮。這是很正常的。因為國家的經濟建設、國防建設都需要迅速建立起一支德才兼備的科學技術人才隊伍。我考慮國家需要，選擇了走理工的道路。國家派我到蘇聯學習潛艇設計制造。我學成回國後，一直在造船工業部門工作。
媽媽在我選擇學習專業上起著一個顧問的作用，但這只是一時的事，而和我談得較多的還是做人。正如她在給我的一封信中所述：“只要做到正直、誠實、深刻，為人民盡力，于己_無愧就行。”我想這是她對我的最根本的希望之所在。
……