亦舒系列

世上好得不似真的事與人，大抵也全部不是真的。成為晚娘，面對大小問題，也可平安渡過；以為會一直順風順水，生活卻再起波瀾。世事難料，只有學懂說「好好好」，坦然面對一切，繼續上路。

易家兩房人，四位堂兄弟姊妹，感情親厚，性格迴異；不同的性格，造就每一個人情路上的波折。應該結合？應該分離？何時結合？何時分離？何時重聚？這是個說不完的故事。世上有真正的快樂嗎，有，這就是；不過，快樂隨年紀消逝，可是，細胞有記憶，還以為只要努力，仍可尋獲到快樂，於是在苦苦搜索當兒，變成悲哀的人。

生命有限，如何容得下無限溫存？原來只要盡情投入每一個當下，即成永恆！《有限溫存》訴說着一個女子素白而豐富的生命故事。這是為着甚麼呢，追溯故夢，要的是溫存，不是辛酸。就是嚮往這一點溫存。

天真年輕的你沒有經驗，萬一遇疑難選擇困難，記住，要快樂，叫你痛苦的全不是好事好人，避之則吉。

蘇笙、張大有兩位天才，加上艷麗動人的劉亞洲，男男女女，異異同同，在不為世俗認同的空間中，交織出屬於他們自己的愛情故事。角色之間關係錯綜，而不複雜；不論任何形相，只要是有情者，皆是情人。總有一個下地獄，徹底犧牲，才能維持一段婚姻。慘是慘在雙方都認為他才是犧牲那名。

我現在明白了，魔鬼並非青面獠牙，頭出角，血舌拖老長，魔鬼之相可愛俊美，叫人忍不住親近，魔鬼且不知有多少利益引誘軟弱的人類。

藍襪子十八世紀中葉，倫敦文學圈女性便昵稱襪子，她們衣?瀟灑，社會一般女士穿黑色絲襪，她們穿藍色絨?襪，故名。

年輕的朋友，我在此講了幾十年，還打算一直說下去：一個女子，必須先憑雙手爭取生活，才有資格追求快樂、幸福、理想。無論如何要有職業，因而結識志同道合的同事、朋友、對象，屆時，可以結婚生子，也可以獨身終老，這叫做選擇，亦即是自由。世上每一份工作都需注入千擔心血，更承擔萬般憂慮，統統不足為外人道，那既然是一份職業，就得做好它。不辛苦為甚麼叫謀生。任何工作最慘的並非過程辛苦，那是一定的，最痛苦是工作成績出來

做人，在其他事上，總得委屈求全，找配偶，非得情投意合不可，否則，如何雙雙對對，卿卿我我過下半輩子。

六歲的時候在周豆苗六歲生日那天，發生了一件這樣的事。大家本來好好在吃蛋糕，忽然之間，母親與阿姨不見了，接著，書房傳出媽媽「哎呀」一聲，片刻，阿姨哭泣起來。傭人們抬起頭來，不知發生什麼事。孩子們當中只有豆苗一人警惕，輕輕走進書房。只見母親滿面通紅，焦急無措，阿姨一直流淚。豆苗問：「媽媽，什麼事？」母親答：「豆苗，不管你事。」阿姨卻問：「豆苗，你可有見過這隻盒子裏的指環？」豆苗知道阿姨快要結婚，盒子裏指環由外婆贈予阿姨作為禮物，是極貴重一顆寶石，母親曾經讓豆苗看過。豆苗點頭，「當中一顆大鑽石，四週用細小紅寶石圈住。」阿姨嗚咽說：「它不見了。」母親沮喪，「我一直把書房門鎖＃，不知怎地，會得失蹤。」「下星期要用，子允姐，我怎麼辦？」「都是我不好，我該一早交到你手中，子駒，你推到我身上好了。」「會不會是傭人？」母親肯定答：「我保證她們清白。」「其他貴重禮品全在桌上，為什麼單單不見指環？」兩姐妹坐在沙發上捧著頭。「你一生都不會原諒我。」「子允姐，我不會怪你。」「媽媽那裏呢，誰去承擔？」正在這個時候，家裏頭叫富貴的玳瑁老貓緩緩走進來，用背脊輕擦小豆苗的足踝。豆苗蹲下，「是你吧，富貴。」富貴懶洋洋蹲在豆苗的鞋面，盤起身子，打算睡覺。豆苗把牠抖下來，牠咪噢一聲，豆苗把牠搶在手裏。「媽媽，這裏。」母親抬起頭，「豆苗，你出去玩。」「媽媽，」豆苗走近一點，「指環在貓的肚子裏。」兩個成年女子呆住。「富貴以為是糖果，吃了下去。」母親與阿姨跳起來齊齊「啊」一聲。「立刻去獸醫處。」「慢著，豆苗，你怎麼知道是貓吃下戒子？」「富貴已經十一歲，受不起折騰。」「豆苗，你幾時看見──」最後，是阿姨這樣說：「不要逼豆苗，她不過是猜測而已，小小孩兒，這樣聰明，真是難得。」母親把富貴關進籠內，「我們去見獸醫。」阿姨看著豆苗，「你也想去？」母親說：「今天她生日，豆苗，你在家陪小朋友。」她倆匆匆帶著玳瑁貓出門去。保姆擔憂問：「不見什麼？別疑心我們才好。」豆苗安慰她們：「沒事，一定在貓的肚子裏。」保姆詫異，「豆苗，你怎麼知道？」「我看得見指環在牠肚皮裏，輾得牠怪不舒服。」保姆笑，「哎呀，豆苗你有透光眼？」豆苗也笑。過一會，生日會散場，家長來把子女接走，女傭收拾茶具，小小豆苗回轉房內看書。保姆問：「豆苗你不拆開禮物看個究竟？」豆苗答：「三隻同一款式洋娃娃，一套粉彩筆，兩件紗裙，一套瓷器茶具，還有一條金項鍊。」保姆詫異，「

四十年後，世界機械化。王峨嵋與機械生活，自給自足，無憂無慮。王太太有機械男友，她卻不求伴侶，只求「舊」的不會去，「新」的別要來。機械知己始終明瞭峨嵋需要男伴，於是訂造完美伴侶，朱峯。他符合峨嵋一切要求，教她愛不釋手，只怕以有涯隨無涯。然而峨嵋過去一段沉痛記憶驀地來襲，教人難分人與械，真與假。

這笑臉無異像烏雲邊探出的金光，他伸出手去，輕輕撫摸她的髮腳。他知道，這一生最接近她，也不過是這樣。 他心中淒酸，輕輕問：「你為甚麼走進我生活來？如果是緣份的話，為甚麼只有那一點點？」

學習是一個十分愉快的過程，懂得愈多，愈能自處，維持靜態優質生活。讀紅樓夢是為著想做作家？當然不是，看一本好書，是真正欣賞。

他嘆一口氣，戴面具上班去。噫，又不止她一個人戴面具，其他人面具比他精緻百倍。且換上換下，款式眾多。「這是最簡單的愚眼美術，你所見到的，並不是真相。」「是幻覺。」

一個世紀像是過去了，前塵往事，不堪回憶，事實才一年多些。這一年叫我老了十年。年紀大了一點之後，往往對從前所作所為詫異，那真是我做的嗎，勇氣與力氣自何而來，為什麼要那樣做，受何人何物驅使？

一步一步，把周從心推上舞台；是燕陽，她叫艷陽，艷陽天。她跟從心一樣，是個混血兒，也是個孤兒，可太陽從未照到她身上……

少年時黑白世界因這位兄長添上許多色彩。永遠感激他帶我入行，我確比別的寫作人幸運。

你曾覺得非某君不嫁嗎？曾發誓非親身經歷某事不可嗎？維真是一個室內設計師，她第一次醒來，發現自己莫名其妙與男友分了手。她第二次醒來，發現嫁了人。她第三次醒來，發現有了孩子。她迷失於空間與時間，身邊人來來去去，她錯過生命某些時刻，但，無論如何，明朝太陽依舊升起，不是嗎？

他長髮披肩，穿黑衫黑褲。一板高大，已到王氏耳畔，身型發育極佳，淺褐色皮膚，雙目炯炯有神，呵，那男孩長大了。陳枚向他點頭。他看她一眼，別轉頭，過一會，趁沒人注視，慢慢再移轉視線。

你我生命不過如朝露般短暫。但為甚麼明知一切如過眼雲煙，還為諸般不如意事嗔妒癡悲，忽爾手舞足蹈，忽爾失聲痛哭，無論如何放不下。

人生在世，最要緊是清風明月、一簞食、一瓢飲，自由自在，與最親愛的人過這短暫一生，任何功名利祿，都不值得拚命爭取。時間，真是世上最奇怪物質，無色無形無相，可是日出日落，我們知道它一天一天過去，而且永不回轉。

年紀人們對女作家是有某一程度的憧憬的吧，文筆固然要好，相貌也需過得去，氣質尤其重要，行為亦得端莊，否則，就會惹來無限恥笑。還有一項至不合理的要求，便是希望她們永遠年輕，最好年年三十餘歲，不到四十，否則，就嫌她們老，打入文物類。對男作家就不會這樣苛求，金庸七十二歲，倪匡六十，蔡瀾五十六，從來無人諷刺他們老，才子不受時間大神左右，他們的年紀與才華不掛勾，可是比他們年輕許多的女作家卻早已成為阿姨輩。

白紙黑字在報上讀到也未必作準，閒言閒語，更不必會。你為甚麼想知道，吹縐池水，干卿底事，何用慷慨仗義執言，你知道多少，那些，都是真相嗎，抑或，只是片面之言。只有正在探測火星的衛星「好奇號」才可愛。

真奇怪，每個十多歲少年都有不可理解的憤怒，荷爾蒙分泌使你們憎恨全世界：父母、老師、鄰居、貓狗、甚至蝸牛……

他們說，失戀與患癌症一樣，會有四個步驟的反應。首先，是痛哭。第二，是憤怒，否認事實。接?，絕望消沉。最後，可憐不幸的當事人，不是死亡，就會康復。

這是小鎮上唯一的餐車：一輛貨櫃車改裝的小食店，供應咖啡汽水，三文治及漢堡熱狗，五十年代曾經十分流行，後來經濟躍升，人們對餐館要求漸高，餐車便式微。 到了今日，餐車成為一種有趣的玩意。 有人將老餐車買下，重新裝修營業，旁晚吸引到一班中學生來吃刨冰，白天有工人享用快餐，生意不錯，支撐得住。 老闆把生意交給一對中年夫婦，松山與他的妻子，這兩人的一子一女都是專業人士，一個醫生一個是律師，早自松鼠鎮飛

認識勗聰慧是在飛機上面，七四七大客機，擠得像二輪戲院第一天放映名片。我看到她是因為她長得美，一種厚實的美。她在看一本書。客機引擎「隆隆」地響，很明顯地大部份乘客早已累得倒下來，飛機已經連續不停地航行十二個小時。但是她還在看書。我也在看書。她在看一部徐志摩全集，我在看奧亨利。全世界的名作家最最肉麻的是徐志摩，你知道：我是天空裏的一片雲，偶爾投影在你的波心……多麼可怕。但是這年頭中國學生都努力想做中國人，拿著中國書，忙著學習中國文藝。真是疲倦。我打個大大的呵欠。關掉頂上的燈，開始歇睡。奧亨利的「綠門」──男主角經過站在街邊發廣告卡片的經紀，卡片上寫著：綠門。別人拿到的都是「愛咪公司春季大減價」。他再回頭拿一張，又是「綠門」，終於他走上那間公司的樓上探險，在三樓看到一扇綠門，推門進去，救起一個自殺瀕死的美麗女郎。他發覺「綠門」不過是一間夜總會的名字。他們後來結了婚。一切屬於緣份。很久很久之後，我隔壁的女孩子還在看徐志摩，她掀到愛眉小札。我翻翻白眼，我的天。她笑，很友善地問：「你也知道徐志摩？」「是，是，」我說：「我可以背出他整本全集。」「呵！」她驚歎，「真的？」我懷疑地看＃她，這麼天真。可恥。

一步步來，一心想。她已學會耐心。一出生就拿到一手劣牌，也總得盡她所能，靠牌上點數活命。

那愛呢，去了何處？像紙，燒完還有灰燼，河水蒸發成為雨雲，愛消逝遁後往何處。

人類嚮往被愛，卻又不願愛人，供求不合比例，失望受傷者眾。常有人說愛情小說的變化，不外乎就是幾個男女，互相追求，追到或追不到，構成故事，難有很大變化；「這是戰爭」幾乎是一個示範作，故事不單主要發生在幾個男女之間，而且根本就是相同的幾個男女，在不同段落中，卻生出不同的故事。本小說還有一樣值得注意的，是作者採用了新法編寫──新得大家很容易會脫口而出：「沒見過亦舒用這種手法！」寫作超過半世紀的作家仍然在寫

他終於接觸她腋下那一角像絲緞般柔膚，他淚盈於睫，他沒有想到還有機會愛人與被愛。他的手傷感得顫抖，他們也許是世上最寂寞的兩個人，他失去妻子與胎兒，她則連父母是甚麼人也不知道。

她輕輕讀出：「明知相思苦，也想不相思，再三細思量，情願相思苦。」可觀走近一步，她張大了嘴。三思樓，啊，三思並非勸學生三思而後行，而是再三細思量，情願再思苦。可觀細細咀嚼這四句短詩。

他比從前更加黑實，英俊而粗獷的身段無比瀟灑，那率直笑臉直似冬日陽光。子翔四肢暖和起來，收起電話，他們同時站起來迎向對方，緊緊擁抱。

陳大文在履歷表上這樣填寫：姓名：陳大文，年齡：二十，性別：男，藉貫：中國廣州，應徵職位：辦公室助理，學歷：樹亨中學畢業。 人事部主管一看到陳大文三個字就笑，「也好，容易記。」 她端詳求職的年輕人，只見他相貌端正，可是平平無奇，毫無特徵，不過他的優點也正在此，漆黑平頂頭，光潔皮膚，指甲整齊無黑邊，合身白襯衫卡其衭洗熨得一絲不苟，加一雙新球鞋。 主管立刻下了決定：「陳大文，什麼時候可以上班？」

一方的心一旦變卦，另一方宜速速退下，無謂糾纏，let go，以後生活得好不好是另一個問題，當務之急是脫離窘境。

世上有兩種痛楚，一是富足的痛苦，二是貧乏的痛苦，你屬前者，不算真正愁苦。都說性格決定行為，行為決定命運。極端的環境，激發女主角永自在的真性格，所有事情就像漣漪般，越擴越大，且迴盪不已。因這件綁架事件而被改寫一生的，又豈只直接牽涉的四個人而已。

一部不像科幻小說的科幻小說。一個科學實驗下，三胞胎女生的成長故事，三位保母及三個領養家庭的成員，眾多性格鮮明的角色穿梭，加上情節的曲折，作者淡淡寫來，卻引人入勝……人生所有經驗，都自失敗得回。不，還有傷心、氣餒、被凌辱、踐踏、欺侮的血汗淚。

男子為何被捨棄？嚕囌、太過漂亮、不懂尊重、沒有時間……伴侶與工作相同，找到與自己契合的甚為艱難，但需要磨合便沒有意思了。王薇薇見過多枚戒指，但終歸有緣無份，每個被捨棄的人背後，定有一個叫人心酸的故事。二人之間已無對白，她說什麼，他反對什麼，這叫對話？真可惜，那麼漂亮有才華的男子，卻那麼絮碎，微微不得不捨棄他。

四十年後，世界機械化。王峨嵋與機械生活，自給自足，無憂無慮。王太太有機械男友，她卻不求伴侶，只求「舊」的不會去，「新」的別要來。機械知己始終明瞭峨嵋需要男伴，於是訂造完美伴侶，朱峯。他符合峨嵋一切要求，教她愛不釋手，只怕以有涯隨無涯。然而峨嵋過去一段沉痛記憶驀地來襲，教人難分人與械，真與假。

基督聖經上說：你們上午不知下午的事，何必憂慮太多。 金豆忽然想起「人生不滿百，常懷千載憂」一語，頓時噤聲。 生離死別，往往令人心如刀割，即使傷口縫上了，疤痕仍在。也許每個人都只是別人生命中的過客，愈想挽留卻愈留不住，只能在回憶中細味那美好時光。在人海中浮浮沉沉，疲憊之際，又能否抓住那根救命繩，找到一處安身之所？