朱西寧

“胭脂的化石，淚的化石，一個古老的世界，一點點的永恆；依樣照出一個朦朧的現代，和後世”。 《鐵漿》是臺灣文學家朱西甯先生的短篇小說集，收錄九部短篇經典，首次在大陸出版。作品寫於臺灣的六〇年代，接續五四的白話小說傳統，還原民國初年北方農村集鎮的傳奇人物與古老事件。中國傳統社會與現代文明衝突的時刻，鄉土成為勘探人性善惡的舞臺：爭鹽運生意而灌下鐵漿自戕的孟昭有、在酒樓上吃炒人心的屠夫傅二畜、自學醫書

“這樣的語言需要奔跑著閱讀，這樣的語言扔到水中會沉底。”《旱魃》是朱西甯先生的長篇小說經典，以遙遠世界裡的華北老黃河為背景，講述鄉里鬧旱災，到處缺水，唯獨唐家油坊的那口水井源源不絕地湧著清泉，村裡傳言出了旱魃怪物……作家從當地的古老傳說取材，以雜耍班女子佟秋香和土匪頭子唐鐵臉的愛情故事為主線，感情的熱和天地的旱燥互為呼應，成就了這部悍厲的小說。《旱魃》是一部繼承了中國古典小說寶貴的白描傳統的傑作。人物的話語，都是聞其聲如見其人，那個寄託了朱先生全部理想的金長老，那殺人如麻而又能迷途知返的土匪頭子唐鐵臉，那勇敢潑辣、有膽有識的佟秋香，那雖然窮困落魄、依然頑強保持著自己尊嚴的雜耍班主佟老爹，人物群像栩栩如生、呼之欲出。朱先生的語言強悍、飽滿、意象豐富，像從李賀的詩裡化出，猶如亂石砌成的牆壁，佈滿尖銳的鋒芒。這部寫於半個世紀之前的先行之作，是朱西甯先生現代主義文學探索的代表作。

欲念從天而降，人的千萬種悲劇即是這樣省力而來，方便而來。《狼》是臺灣文學家朱西甯先生短篇小說集，收錄九部短篇經典，首次在大陸出版。《狼》續接《鐵漿》中北方農村集鎮的傳奇人物與古老事件，雕鏤深刻，人物與故事均從那個“純純粹粹的中國”流淌出來：《偶》中被欲念困惱的獨居老裁縫，《生活線下》中天人交戰後選擇守護素樸信念的三輪車夫，《再見，火車的輪聲！》中沉溺於研究“無聲鐵軌”的癡狂留德博士，《蛇屋》中遭受內外困厄後終尋得真正信心的民族負軛者蕭旋，《狼》中在蠻荒環境裡持守東方傳統恕道的大轂轆……傳統的原貌、生存的情境、原欲的引誘、人心的重壓，古老中國遭遇現代文明，永恆人性渴望遭遇現實壓抑，每一篇都蘊蓄堅實豐盈的光彩和迷人韻味。在朱西甯鑄造的文字原鄉，人在日月山川裡行走，愚昧暴力不曾缺席，而仁愛信義光光朗朗、正大堅實。他是文字鍥刻者，用一支精純的筆，將失落的古老中國，一點一滴召喚回來。

聽這索鏈，多少罪！多少孽！和多少冤苦，在一片黑森裡摸索而來，在冰霜上滑來。《破曉時分》是臺灣文學家朱西甯先生的短篇小說集，收錄十三部短篇經典，首次在大陸出版。人物從《鐵漿》中的血氣英雄擴展至普通市民，北地鄉野傳奇與臺灣市鎮風情相映照，古希臘式悲劇演變為普通人瑣細日常與內心戰場，呈現更為現代的深邃風景。《春去也》寫春日裡剿絲師傅的綿綿情思，《白墳》緬懷英雄的隕落，《偷穀賊》悼念正直的衰亡，《也是滋味》寫已婚男子的意識流遐想。《福成白鐵號》分別以一家四口人的視角，述說牢籠般滯悶的都市日常與生之疲倦。同名短篇《破曉時分》改寫自宋代話本小說《錯斬崔寧》，直指人與荒謬命運之間的糾葛，一幕震懾人心的悲劇，追問“墮落的過程，在我們每個人身上，是如何開始的？”破曉時分，天地不仁，欲與悔、罪與孽，糾結消長，彰顯人之存在、人之欲念、人之性靈。在《破曉時分》中，健朗悲壯的北地文風仍存，同時進行豐富面向的現代主義敘事探索，開啟臺灣現代主義書寫的實驗。

“我有一點願意，把當代人生活細微地留下來，讓後代子孫知道祖先們曾在這片土地上怎樣地生活。”《華太平家傳》為臺灣文學家朱西寧的長篇小說遺作，也是其創作生涯最重磅的作品。全書原計劃三百萬字，作者傾其畢生功力，七易其稿，八度啟筆，完成五十五萬言後因病謝世，成為一未完成的交響史詩。全書共分三十五章，故事起自清光緒二十六年(一九〇〇年)，遙想一段並不太平的“太平”盛世，以華氏一族百年家史為主軸，細述山東省鄉下面臨新與舊、中與西等時代衝撞時的種種風雲變化。回到現代化的原點，家史與民族史交錯疊合，個人的命運、愛情的失落、時代的動亂，《華太平家傳》是一部未竟的世紀之書，亦是一曲古典與現代化交響的史詩。作者的語言高度淳熟圓暢，敘述不厭精細，四時物語、民俗禮儀、庶民細事、方言土語，如清末民初緩緩鋪開的原鄉長卷，極具地方色彩與民間風情。仿佛一幅《清明上河圖》，隨著卷軸緩緩開展，一幕幕飽滿有趣的庶民百態在字裡行間娓娓流淌。並附朱西寧珍貴手稿和照片，以及劉慕沙、朱天文、朱天心的專文導讀。