洛楓

執手當代理論大師，走過時代的荒漠孤獨是寫作的本質，思索堅定意志書寫是為了鎮痛，或者鎮魂這本書的論題圍繞死亡、孤獨、抗爭、創傷、記憶、成長、溝通和表達，書寫是為了鎮痛，或村上春樹說的「鎮魂」，為了在煉獄中的生者和死者！——洛楓理論就是某種高點，賦予我們框架去觀察時代與自身，思考現實與行動。本書文章聚焦歐陸哲學當代思潮，包括羅蘭巴特、班雅明、福柯、阿甘本、蘇珊桑塔格等；並討論當代著名作者如村上春樹、昆德拉、里爾克、夏宇、西西等。書中從理論大家以及經典作者的作品中尋找書寫理論的根柢，探求書寫的內在動力與自我要求，同時一一面對嚴肅評論不敵網絡口水泥沼、閱讀氣氛低迷、時代狀況令人失語等等負面條件，再轉而尋找書寫的堅實意志，兼具批判力與情感召喚。為當代理論愛好者、文青、創作者與研究院學生所必讀。同好推薦「洛楓是我當年的同事，她的新書， 內容豐富，都是我喜歡的題目， 真是迫不及待想拜讀。作家和散文家筆下的理論， 就是與眾不同，可以把文化理論融入essays的模式。」——李歐梵（學者）在孤獨的核心兀然四望，書寫的策略原來如此豐饒。洛楓為作者和評論人燃點的指路明燈，有意無意地完成了辯證的溝通。能與一個又一個「孤清」的身影相遇，注定必須獨然，卻不寂寞。——朗天（文化評論人）做不合時宜的事，往往就是合時的。洛楓，她喜歡思考，喜歡閱讀跟她一樣喜歡思考的人，然後寫下一段一段她們的邂逅，其實是一個一個的邀請，請我們一同思考。在這個不特別鼓吹思考的年代，寫這樣的一本書，多不合時宜，多合時。——周耀輝（學者／作者）不合時宜者，正因錯過當下，而得以享有與任意當下一再斜身對接的自由。作品要求重讀，理論期待重寫，洛楓在書中勾出私選清單，砌作群像，反思書寫在當下的意義。於此，洛楓以實踐印證，理論正是生活的方式，也是生活下去的可能。——葉梓誦（作家／《字花》主編）羅蘭．巴特一生寫作而且決定持續下去，歸根究柢還不是源於一種不得不寫的存在狀態？這種狀態只為個人出發，不涉及讀者的考量、刊物的載體或媒介市場，甚至公眾利益或道德教化，完全只是自我界定的一種行為。——〈死前留言：羅蘭．巴特的慾望書寫〉阿甘本對「當代性」（contemporariness）的第一個定義是「不合時宜」（untimely），指出真正的當代人不與時代吻合、也不順應時代的需求，他們徹底是不相關、不切題和毫不相干（irrelevant）的人；然而，

▍內容簡介：《頹城裝瘋》收錄香港詩人洛楓從2006年到2020年合共五十首詩創作，分成「碎裂的城」、「愛在危城」、「一舞傾城」、「時間焚城」和「生死孤城」等五輯，關乎城市、愛情、生死、時間、病變與人的惡性。以縷述詩創作歷程的文章〈坎坷過後有詩路〉作序，同時收錄日本詩人四元康祐的訪問，附錄有學者張美君、余麗文和翻譯家顧愛玲等英文評論的中譯。此外，更有詩人隨機即興的攝影照片， 記錄變幻城市的異形面貌，跟詩一起暫托象喻！ 在洛楓的詩中，錯失不斷發生的城市成為一個舞台，讓人扮演自己的角色，探索關於「行何事？」和「如何活？」等倫理問題。――香港學者：張美君洛楓詩的張力，反映在我城之異變、詩人對我城之感覺、我城與歷史之間被建構的關係等三種異變之上。――香港學者：余麗文洛楓的詩作雖然蘊藏抽象思考，但同時有描寫身體和觸感的篇章……藉着對肢體動作和感官的描寫，探索種種人際關係和情感。――美國翻譯家：Eleanor Goodman 〈頹城裝瘋〉將一段個人的、男女之間的愛恨糾纏，跟政治的控制與從屬的關係互相並置， _鋪陳許多私人與公共、藝術與政治、男與女、思想和身體、愛與死亡等二元性的層次，既深刻獨特又高度普世。――日本詩人：四元康祐〈Disintegration〉，確是，分崩離析，falling apart，人心的撕碎與社會的撕裂，說不出何者更痛，或者無以分割。〈愛情屍變〉，有若復仇之花。――香港作家：潘國靈

尋求理解衣服和裝扮如何影響性別的外觀與身分認同，討論電影與舞台演出的美學風格，看男變女、女扮男、亦男亦女、非男非女、反串再反反串等種種不可思議的性別形態。女兒身抑或男兒郎？可曾誤會任劍輝、梁無相或凌波是個男的？他們在電影裡偶爾的女裝身段只是被誤作一種「反串」？當林青霞化身情癡的賈寶玉跟張艾嘉飾演的林黛玉生離死別，接著又變身武功高強野心統一天下的東方不敗時，會否產生「性別錯認」的快感？梅艷芳比鬚眉男

; 洛楓所著的《流動風景(香港文化的時代記認)》書寫的香港文學論述 。 ; 《流動風景(香港文化的時代記認)》第一部分通過“文化閱讀”的方 法，透視香港文學寄存的生態環境，或因應社會事件而作出的時代回應。

對于很多“哥迷”來說，張國榮的舞臺表演與銀幕形象早已成為一份情結，我們反復聽他的歌，重新看他的電影，一遍一遍，回顧他生命蛻變的璀璨歷程。在這本書中，作者分析了張國榮的種種藝術形象，包括“性別易裝”、“異質身體”、“水仙子”形態、“死亡意識”等，以豐富的資料搜集及問卷作基礎，分析媒體對張國榮生前死后的論述以及張國榮迷的“歌迷文化”。通過作者的理性解讀與詩意書寫，我們得以了解張國榮是一個很有自覺意識的

五年前，陪伴著無數香港人長大的一代巨星張國榮墜樓身亡；從此，香港人心裡多了一個缺口。我們翻看張國榮生前演出的電影、一遍遍地聽他的歌、看他的相集、在卡拉OK點他的歌，香港、甚至世界各地的榮迷每年都舉行大型的紀念活動。但是，這些彷彿都不足夠，好像還欠缺了一點什麼。 洛楓，中大教授，同時也是張國榮迷，以理性的學術角度，感性的筆觸，仔細分析張國榮九十年代後已昇華的藝術形象，寫成了《禁色的蝴蝶──張國榮的藝

在資訊與媒介超越時間、地域空間、每日如影隨形的世代裡，我們生活於重重的影像之間，並且不能避免受到它的衝擊和影響，而「媒介與性∕別」（Media, Gender and Sexuality）的討論，牽連更多的是權力的關係：從生產、市場規劃、流通，到消費和大眾接收，媒介如何再現或呈示性別的形構，而受眾又如何接收或抗衡這些形構，是策劃這個專輯的起步點和重要關注。專輯中的研究者都是從自身的地域經驗出發，觀

踏入新的千年，我們的城市、我們的世界並未因而美好，「回歸」後的「後九七」境況，「盛世」處於「邊緣」上，既喻香港在地緣政治的位置，也從「殖民地時期」轉入「主權回歸」的時間性。「盛世邊緣」更顯示出我們的城市、我們的世界，科技、經濟、社會進程越z發達向前，我們面對的問題、困難與死局則越加複雜，本書評論香港電影，展示我們對性別存在的偏見、對科技過度的迷戀、對自我身份的迷亂。

二十世紀走到盡頭，香港的文化難免存有許多悸動的、冀盼的、憂思的、各樣矛盾混纏難解分的思緒。本書是一項企圖跨越科際、媒介和論述策略的嘗試，嘗試從電影、流行音樂和漫畫的研究中，勾劃出香港文化形態的側面。在這世紀末的時間、倉促的文化空間中，思緒是紛紜的，這本書可說是這些紛紜的思緒與這個倉促的時代，點滴留存的微痕。

Following the convening of Hong Kong International Poetry Nights 2013, The World of Words is a collection of selected works by some of the most internationally acclaimed poets today. The poem of "Trac

《方圓》：元／Meta（二O二二年秋季號 總第十四期）《方圓》文學及文化專刊由香港文學館出版，每年四期，以文學為本位，兼顧其他文化藝術範疇，致力推廣優質、長篇的創作、評論及學術論文，建立民間與學院互相溝通、彼此推動的橋樑，為文化藝術注入新活力。「元／Meta」是個指涉廣闊的概念，從近年興起的虛擬貨幣熱潮，到關於元宇宙的想像，再到文學中的後設書寫。種種背後所指向的，其實亦是存在於俗世人間的兩重需要──人如何游離在現實與虛擬（或虛構）之間。而更重要的是，我們應如何理解當中的權力架構，繼而逃逸或抵抗。本刊今期率先發表作家馬家輝將即將出版的長篇小說《雙天至尊》中的部分段落。他在小說以虛實相接的筆觸，引領讀者回到五十年代的舊香港，由此追慕葉問和李小龍兩位武學大師的流離與堅毅。學術論文方面，劉汝沁以華語語系為問題意識，分析了侯孝賢電影的語言表述問題，由此強調了多元表述的重要性。

《方圓》文學及文化專刊由香港文學館出版，每年四期，以文學為本位，兼顧其他文化藝術範疇，致力推廣優質、長篇的創作、評論及學術論文，建立民間與學院互相溝通、彼此推動的橋樑，為文化藝術注入新活力。《方圓》最新一期「後／Post」有作家周蜜蜜將即將出版的自傳的部分段落交予本刊率先發表，以第一身的角度追溯了文革期間的個人歷史記憶。黃戈的小說以幽默的筆調寫下了另一個似曾相識的香港的故事，暗暗流露出曾經不再的傷感。劉偉聰評說《余英時詩存》一書，以此引領讀者共同以詩歌唱酬的角度來閱讀余英時的詩歌，並帶出其與勞思光之間的文人情誼。本期評論有何福仁重讀《論語》的〈鄉黨〉，亦有勞緯洛談論杜斯妥也夫斯基的《附魔者》。兩位的經典重讀，將讀者引介至過去的文本世界，開拓視野、反思當下。「後／Post」是眾所共知的用語。這一前綴詞在英語語境中含有「已經過去」／「之後」的時間意義，它事實上也指向混雜的時式──線性與非線性的交匯。與此同時，關於「後」的討論亦可伸延至空間、文化、情感，以至歷史的範疇。在當下紛亂的時空，「後學」風潮和視野或能助我們思考過往與現在之間幽微的關係，並開啟指向未來的想像。

在組稿編印今期「劫」的前後，發生了俄烏戰爭，第三次世界大戰的警報事隔數十年後再度敲響。人類固然總犯下重複的錯誤（有請《機動戰士》阿寶／阿姆羅），在劫難逃也再一次，如此實實在在地擺到我們日常生活議程裡。2022年的三月天，每年早上起來，我們都得慶幸普京或哪個領導人，沒有按下那足以毀滅世界的按鈕。劫是源於佛家的時間觀念，可同時意指極長和極短的時間，也承載了考驗、磨難而指向某一終極目標這複合意義。一難也是一劫，歷劫方可得道，方可成佛；終成目標保障了苦難的合理合法，同時賦予了它們價值：一切苦都是值得的，因為經過了它們，我們得登彼岸。

第十一期「正午」正午意象作為一種生命政治的投射，微妙地與「清零」的抗疫方向同構了，而「清零」背後對病毒的「零容忍」態度，復詭奇地與對影子的恐懼和排斥相應。今期專題方向本來自較抽象的文化想像，不料到組稿、編排和製作階段，香港已完全陷入嚴峻的疫情狀況，每天上千的確診數字，政府的嚴刑苛政，在在顯示抗疫已超出了它本該有的範圍，簡言之，疫情愈來愈不只與公眾保健有關，而是愈來愈跟生命政治、意識形態管治以至訊息戰扣連。

第十期「1984」1984過去了嗎？為何身在2021的我們，卻不禁感到1984緊緊抵著我們的腦袋？《1984》的政治寓言道成肉身，1984在盛大沉默中決定香港前途――不論虛構或歷史，「1984」的幽靈仍然纏繞於當世。今期《方圓》專題匯聚政治、傳媒、藝術與文學等視角，回顧相關理論與行動，再思「1984」在香港的意義。

第九期「Time Folds」無論在小說或電影中，時間旅行、平行時空等的題材大行其道。越是絢爛的狂想越能折射幽深慾望，正因時間的進程無以挽回，此刻的遺憾才讓我們渴求對過去的補償或由未來開啟的可能。《方圓》每四期根據一個大方向決定題目，從今期開始，將為「時間」大做文章。作為新系列前鋒，「Time Folds」立意跳脫線性常規，探究時間為何、如何摺疊變形――人的執念千變萬化，對時間的想像亦衍生紛繁形態。即使現實時間不可逆轉，但若我們願意把生命結晶為文字、為圖畫，一支緊緊握住的筆至少可以畫出時間的更多可能。

第八期「重置」今期主題「重置」之義龐大深沉，讓人不知從何說起。不如借用《春光乍洩》的經典對白：「不如我哋由頭嚟過」――「不如」的猶疑或虛妄才是重大決定的起點，每一次果敢背後，總已縈繞著言與行、懷舊與展望、已知與未知之間的張力。今期《方圓》細探當中千頭萬緒，直面重置之難，體會其可能或不能的理由。

這本應運而生的《恐懼》承載了許多在地及海外的文化人、藝術家對香港當前社會最直接、最生動的反饋，期待著和讀者一起凝視恐懼，去思考甚至轉化恐懼。它如今已是普遍的社會情緒，也有可能轉變為一種有助於追求真相的社會批判，幫助我們反思、重建抗爭主體，並為藝術創作打開寬廣的審美空間。思考恐懼，不僅為抵禦內心的嚴寒，最終都是為了繼續追求真相、堅守藝術創造的權力！

第七期「收拾」今期主題「收拾」可大可小。收拾並非一個懸置在空中的手勢，它總會朝向某個對象――小至一枚鈕扣，大至一個時代，具體如床底雜物，抽象如集體情感。作為一個及物動詞，「收拾」串起人與物、主體和客體的紐帶，其詮釋空間不僅迎向收拾對象的多元類別，同時牽繫於收拾者自身的慾動與情結。《方圓》從對談、創作、論述多方切入主題，提醒我們「收拾」的當下意義：收拾並不意味終點，而是對自身歷程的回看與整理，我們由此將向更遠的地方進發。

第六期「游離」游離展露我們存在的動勢。生而為人，拋擲入世，我們從何時開始固著於或顯或隱的制度與規範，又從何時開始疲倦於一味依附，浮現逸離的心情？對游離的感受與思考，不僅導向生命的前史，重探自身與過往的依附對象之間的張力，亦開啟我們對未來的想像，處在恆常的探索之中。作為遊牧與定居、旅行與歸返的辯證，游離在其開放的表象之下其實凝聚了生命某些最核心的矛盾。《方圓》期望透過文藝釋放那關鍵狀態中湧現的能量，與讀者共同通向未知的可能性。

《方圓》第五期「睡眠」集合長篇創作及評論、學術文章的深度刊物。睡眠是生活每日必經之甬道，它將我們與未知連結，闖進自身幽暗的記憶，只在時間與空間裡壓縮、翻轉、撞擊，在無法撫平的睡眠當中，有真實的夢魔、荒謬、或者不安，也有不曾走近的謎。我們從不打算醒過來，只在營營役役的日子裡隨時保持著拋開一切的可能性。假如你正打算以此漫遊的步伐邁進原本最不為人知、最詭秘莫測的時空，不妨由本期《睡眠》開始。作者包括顏峻、張婉雯、陳智德、勞緯洛等。

隔離是疫症傳播下的社會常態，是信息化社交生活的本質面目，是個體成長的必經之路，也是每個城市或個體的生命背後那種原生、不安的創造性力量。而我們不妨親近隔離，在不安和衝突之中積蓄力量，反而有可能走出舒適圈、打破既定規則，發揮「隔離」的創造力以自我成就。這本應時而生的《隔離》，將邀請你走出陰鬱，重新發現隔離之中煥然一新的自我。✨匯集著名作家及資深學者、評論人的跨界對談，思考「隔離」的另一種生命力和連結的可能。✨展示實力派青年作家貼近當下社會的關懷沉思，及其超越現實、富有原創性及文學想像力的最新創作。✨高質素彩頁呈現本地視覺藝術的前衛作品，彰顯品味與活力，描繪各異情緒狀態，並集中探索世間孤獨的「本相」。✨既有力求新角度、新觀點的專題「論述」，又有潛入歷史、爬梳文獻的文史「鈎沉」。✨文壇前輩與新銳、學院與民間的研究社群、跨媒介的藝術家共同組成龐大陣容，開展深度批判，也追求不拘一格的自由書寫。✨學術欄目深入當代法國哲學經典的方法論，以及中日現代作家跨時空、跨文化的交往，獨辟蹊徑而洞幽燭遠。

憂鬱常被視為人的負面狀態，解讀憂鬱，不僅是鑽探著萬花筒般的內在經驗，且進一步解剖了我們身處的時代與社會，不再目標明確地出閘、入閘，往來於熟悉的兩點一線，而是從營營役役的生活抽身，以疏離者、漫步者的眼光重新審視這個世界。這本《憂鬱》期待著與讀者一道面對當代生活的種種病徵與創傷，將憂鬱視作我們所寄居的世界，賦予它以智性的啟迪和思辯的力量，借助以憂鬱之名的探險，重新進入到此在之中：✨匯集著名作家及資深學者、評論人的跨界對談，探討「憂鬱」於香港此時此地的多重面向。✨展示貼近當下社會、主動介入時代的文學創作，以散文、小說、詩歌等不同體裁構成「消失的香港」之另類探討。✨高質素彩頁呈現本地視覺藝術的前衛作品，彰顯品味與活力，在明確與穩定的日常揭開晦暗、凝重的情感世界。✨既有力求新角度、新觀點的專題「論述」，又有潛入歷史、爬梳文獻的文史「鈎沉」。✨文壇前輩與新銳、學院與民間的研究社群、跨媒介的藝術家共同組成龐大陣容，開展深度批判，也追求不拘一格的自由書寫。✨學術欄目集中推出視覺藝術領域最新研究成果，關注早期實驗攝影，以及當代電影與觀念藝術的融合創新。

《方圓》創刊號已於2019年7月正式出版《方圓》文學及文化專刊由香港文學館出版，每年四期。本刊以文學為本位，兼顧其他文化藝術範疇，致力推廣優質、長篇的創作、評論及學術論文，建立民間與學院互相溝通、彼此推動的橋樑，為文化藝術注入新活力。​所謂「大道不稱，眾有必名，生於不稱，則群形自得其方圓，名生於方圓，則眾名得其所稱也。」（《尹文子·大道上》）蓋大道無名，語言、思想的解釋變得更加重要，方圓是不可說之說，寓無形於有形。以「方圓」命名，既強調它的廣闊空間及創造性，且期待自由圓融與方法準則二者的結合。本刊持守融會中國與西方、古典與現代、本土與外來的開放思維，兼容跨學科、跨地域的對話，面向海內外中文創作與研究社群，為具有活力和深度的文章提供發表園地。