賀淑芳

★內容簡介：賀淑芳最新長篇小說，以一九六九年馬來西亞真實歷史「五一三事件」為核心。沒有人能對幽靈說謊。死去的不是我母親，不是我的姊妹兄弟，不是友梅，死亡就在我裡面，像顆種籽。「起初，你使我疼痛，後來，我發現封凍的傷疤，原來也會痛楚燃灼而融化。因為我把恐懼埋得太深了，直到我對它陌生，直到它又翻轉回來，我察覺最大的恐懼就在我裡面。這死亡。這出生。」──摘自《蛻》一部處處骸骨的小說；一部渴盼無主野魂安息，倖存者不再噤聲失語的小說。《蛻》以繁複的虛構，滴釀般剝開一九六九年在馬來西亞所發生的真實歷史「五一三事件」。小說主線從一個五一三倖存者的家庭，跨越三代，由三個女性人物的時間，以及她們與朋友、戀人或者未能釐清曖昧的關係，似湖面漣漪般，擴衍出命運蹇舛、種族創傷、生存艱難、大舉入侵的恐懼與被逼迫著的沉默與遺忘。【本書獲國藝會馬華長篇小說創作發表專案補助。】★本書特色：◎賀淑芳暌違九年後，以一九六九年馬來西亞真實歷史「五一三事件」為核心，所書寫的長篇小說。◎張亦絢（作家）、童偉格撰推薦序。李有成（中央研究院歐美研究所兼任研究員）、張貴興、楊佳嫻（作家）、韓麗珠（作家）推薦（依姓氏筆劃順序排列）◎《蜕》面質也扭轉了歷史刻板印象，但先於一切的，還是「以文學技藝轉變記憶基模」的批判與實踐。血脈、族群或國別，是十九世紀遺留的長期記憶基模，親屬世系以及與國族有關的年代，至今仍是強勢基模，經常犧牲其他基模或作為其他基模的「遺忘機器」。譬喻而言，賀淑芳的記憶之屋，不是家祠，更近萬應──它補綴連補綴的「百衲被」組織，容納了更多族群二分外的感懷與見證。──摘自張亦絢〈近距離與遠眺〉推薦序◎縱然艱辛與困難，卻不放棄去完成一本書，必然，是因書寫者仍然堅信：死者被封印在緘默裡的生命，與我們有關，就是我們，應當清償的記憶債務。──摘自童偉格〈小說的在場〉推薦序

我要在一個遠遠的地方像孩子那樣重新出世。自己生下我自己。是這些生猛的慾望，才使人確確實實活著！文壇最不可忽視的中生代女作家！首部小說集從逾500部華文創作中脫穎而出，入圍台北書展大獎！收錄第三十屆聯合報文學獎評審大獎作品〈夏日的旋風〉★林春美（馬來西亞博特拉大學外文系副教授）【專文推薦】★李有成（中研院歐美所特聘研究員）【附錄】★黃錦樹（暨南大學中文系教授）【跋】她的文字濃烈深沉，每篇都是殘暴的詩

我要在一個遠遠的地方像孩子那樣重新出世。 自己生下我自己。 是這些生猛的慾望，才使人確確實實活著！ 文壇最不可忽視的中生代女作家！ 首部小說集從逾500部華文創作中脫穎而出，入圍台北書展大獎！ 收錄第三十屆聯合報文學獎評審大獎作品〈夏日的旋風〉 ★林春美（馬來西亞博特拉大學外文系副教授）【專文推薦】 ★李有成（中研院歐美所特聘研究員）【附錄】 ★黃錦樹（暨南大學中文系教授）【跋】 她的文字濃烈深沉，每篇都是殘暴的詩； 而她筆下，命運是巨大的羅網，人們前仆後繼。 這裡有最強悍柔軟的女性，幽微難辨的慾望，有扭曲失速的吶喊，亦有苦吟。 是遠嫁台灣的外籍新娘，孤注一擲地緊擁住丈夫和前妻所生的孩子；也是驟失愛貓的妻，漸日形銷骨立，穿過牆與牆的縫隙而去；是被校方打壓言論自由的大學女講師；是為了心愛的牧師，募款建造教堂的妓女；也是被迫信教，精神崩潰之後，終日裸著身子夢遊的女精神病患。女人，女人，在小說裡，她們喧囂也沉默，互相指認出自己的身世。 九篇短篇，深深淺淺地疊出當代女人的身影。女人總在出走，又禁不住回眸，在凝視與凝視間轉換形貌，在索求中，嘗到活著的愛與苦。賀淑芳鍛造文字一如煉金，看似句點，卻隱藏著叩問，總在世俗的庸常中，一遍又一遍逼視出個人存在的困境，而她對社會議題的犀利思考與高度的自我指涉，也讓《湖面如鏡》除了文學與美學上的獨特韻味之外，還具備了批判性，是近年來獨樹一格的女作家代表人物。

我一直都這麼做：只要一覺得現實成了一堵牆，就會拚命從書裡一字一字地吃掉，然後再一字一字吐出來。 她用文字挖掘出最極致的內在怪獸！ 獲中時、聯合兩大報文學獎，黃錦樹所極力讚譽、認為是最成熟的馬華女作家！ 黃錦樹（暨南大學中文系教授）：「這是馬華短篇經典表現出的老練成熟……這集子裡大部分作品都是佳作，作品具畫面感，而且心理描繪筆緻細膩……」 9歲，你就渴望離去，離開母親，離開家。你的遁逃初時是

◎黃錦樹（暨南大學中文系教授）撰推薦序。 ◎宇文正（聯合副刊主任）、李永平（東華大學榮譽教授）、張錦忠（中山大學外文系副教授）、黃錦樹（暨南大學中文系教授）、楊澤（中時人間副刊主任）、駱以軍（作家）、鍾文音（作家）、鍾怡雯（元智大學中語系教授）叫好推薦（依姓氏筆劃順序排列）。 我一直都這麼做： 只要一覺得現實成了一堵牆， 就會拚命從書裡一字一字地吃掉， 然後再一字一字吐出來。 她用文字挖掘出最極致的內在怪獸！ 獲中時、聯合兩大報文學獎， 黃錦樹所極力讚譽、認為是最成熟的馬華女作家！ 黃錦樹（暨南大學中文系教授）： 「這是馬華短篇經典表現出的老練成熟……這集子裡大部分作品都是佳作，作品具畫面感，而且心理描繪筆緻細膩……」 9歲，你就渴望離去，離開母親，離開家。你的遁逃初時是書本，之後是創作。創作成為你的呼吸。 可是，無論你怎麼逃，總有道目光注視你。你的每一吋過去都沒有祕密，那道目光完全懂得，你把什麼東西藏在表面底下，更懂得，當你說，你終於逃開那個家與那塊土地，不過是一種虛張聲勢。 貼著生命書寫的小說，一刀刀從各種切面劈斧出生命的裂縫，幾乎緊蹦到斷弦，尤其是龐雜難解的母／女關係，令我們想起鍾文音，她們在同樣急欲擺脫的生命源頭，卻淬煉出創作的最刻骨與最豐饒。 曾獲中時、聯合兩大報文學獎的賀淑芳，語言暴烈、濃厚，她的小說是古遠的手工業，是細細密密的織就，又像蠶緩緩吐絲，字字都是有所煎熬。 她直搗自己的內在，那是血肉模糊，那是滾燙燒灼得啞了我們的喉，但都不及，她在我們心裡放的那把火，一直在漫燒。

黃錦樹譽為最成熟的馬來西亞華人女作家賀淑芳最新作品，也是她目前唯一的長篇小說，獲選《亞洲週刊》2023年度十大好書。意圖用小說的形式、借著故事的敘說，探究歷史縫隙的空缺，喚起面對創傷的記憶修補的問題。小說在不變與改變、愛與被愛、誕生與死亡的不斷發生和輪回中，講述一家三代、三個女性與周遭形形色色人的感情糾葛，女性間友誼，在生活艱辛的環境中，憑著堅強意志力努力生活的經歷。在她筆下，三代女性的角色鮮明，堅韌又不失柔軟，顯現了馬來西亞華人的集體記憶和面對生存的不斷蛻變。小說由或短或長、視角不同、風格不一的篇章組成，多種文體交織：破碎的記憶片段和意識流、散落的歷史檔案採訪口述精心化入其中，鬼魅奇想的仿若神話故事的片段、幽微的夢境、戲曲劇目、種種無法確切明瞭其意旨的隱喻符號，構成了這本繁複優美的作品，使讀者能感受到其中的深刻與張力。

本書收入作者2002-2012年間創作的12篇作品，包括令作者名聲大噪的《別再提起》，講述劫匪搶去存放小說初稿的手提電腦的《重寫筆記》，關於煙霾重重的世界裡的一輛被遺忘列車的《消失的陸線》，《像男孩一樣黑》的不幸少女，講述精神病患在街頭徘徊的《創世紀》。這些情境，我們都在新聞和日常生活中遇見了，作者揀選了我們熟悉的材料，卻用獨特的技藝呈現。篇幅較長的《黑豹》，由始至終都驚心動魄。夢魘、記憶與現實相互交錯。

是遠嫁臺灣的外籍新娘，孤注一擲地緊擁住丈夫和前妻所生的孩子；也是驟失愛貓的妻，漸日形銷骨立，穿過牆與牆的縫隙而去；是為了心愛的牧師，募款建造教堂的妓女；也是崩潰之後，終日裸著身子夢遊的女精神病患。女人，女人，在小說裡，她們喧囂也沉默，互相指認出自己的身世。九則短篇，深深淺淺地疊出當代女人的身影。女人總在出走，又禁不住回眸，在凝視與凝視間轉換形貌，在索求中，嘗到活著的愛與苦。