高俊宏

五年超過兩百次搜尋隘勇線的過程中，他帶著筆記本、GPS、捲尺、攝影機、電池、GoPro，在山裡從事由線到人、由山到部落的實地踏查。 藝術家高俊宏是行動者、運動者。從2007年開始在廢墟創作，2011年踏入重現廢墟之旅，2014年建構《廢墟影像晶體計畫：十個場景》，2015年完成「群島藝術三面鏡」套書《小說》、《諸眾》、《陀螺》；他繼續行動，帶著一把草刀與一只背包，走進臺灣山林，踏入難以企及的政治

台籍神風特攻隊員張正光 x 藝術家高俊宏舊帝國主義 x 新自由主義一段東亞近代史拾遺與自我追尋的生命之旅 當2013年，藝術家高俊宏遇見前台籍神風特攻隊隊員張正光時，並不知道，他倆的相遇已是張正光生命的最後幾天。他們談完話的十二天後，八十三歲的張正光過世了。　受訪者突然的死亡與離開，彷彿放映中的影片突然中斷，剩下大量的留白與空白；又像讀了一半而丟失的書──彷彿是為了追尋、補償那份空白，高俊宏動筆

「臺灣許多山川溪流的現況，無疑就是一部多重殖民的歷史。」地景如立體的歷史文獻，作家多次重裝入山踏查，採訪當事人也爬梳文獻、影像和個人記憶，文字得以穿透紙本，在空間流動。 藝術家高俊宏是行動者、運動者。從2007年開始在廢墟創作，2011年踏入重現廢墟之旅，2014年《廢墟影像晶體計畫：十個場景》，2015年完成「群島藝術三面鏡」套書《小說》、《諸眾》、《陀螺》，2017年他繼續行動，帶著一把草刀

城市為有機體，變化為其本質。而年代、國籍、身分猶如不同的濾鏡，在或遠或近的鏡頭下，「城市」的感知也隨之相異。2022年第十屆的臺北學，以「城市共筆」為主題，期透過不同時代，從原住民、殖民時期的仕紳與建築師、戰後的軍民、當代的知青、外籍移工、新住民等不同領域、不同生活經驗的人們，共筆寫下的城市發展歷程中，照見當代臺北的多變與內涵。

殫精竭慮之處鹿映照出麂毬映照出果土映照出草你照映出我曾經的殖民者與被殖民者，泰雅族馬信與日本人藤波，在西納列克找什麼？隘勇線考察、死者引路、對存在的辯證、自然與人為的再思索高俊宏的山林踏查小說，模糊田野與虛構的界線「西納列克，位於宜蘭與桃園的交界處，山的東北麓，扁柏成林，星羅旗布 在刹海般的氤氲森林。扁柏的樹根廣大而周遍，彼此纏繞，無窮無盡。」這裡也是日本帝國推進ガオガン（卡奧灣）隘勇線之處。由作者、泰雅族耆老馬信、能傾聽植物的W、來自日本的扁柏研究者藤波所交織的故事。他們在西納列克山裡穿梭，各懷心事，追尋失蹤在山林裡的亡靈。當他們潛行入山，西納列克說了什麼？死者又以什麼樣的方式現身？藤波的祖父葬身臺灣山林，留下如謎團的紙條：「各中隊到達目的地後，立刻吹奏三次『皇御國』」，指引藤波前往山中探索。當他在臺灣的霧林帶架設「捕霧網」，捕捉到的是臺灣扁柏的祕密，亦或是殖民者在山林間所殘留的痛覺？在山裡看顧高燒少年的馬信，持續尋找祖父伊凡的屍骨。牆上的〈以佛所七眠子〉畫作與泰雅族的夢，彷彿暗示與線索，推著他探究在抵抗日本人推進隘勇線的戰役中，祖父究竟葬身何處？聆聽得到植物痛苦的Ｗ，思考著自然與人造物的定義，反省森林科學試圖解釋自然的局限性，跟著馬信進入泰雅族的山林，思索原民的森林觀念。至於作者，則在四年多來踏查ガホガン隘勇線的過程中，依循馬信的腳步，以及大江健三郎「攀上森林，就是祭祀死去之人」的信念，幾次歷經生死迷途，多年遊走仍尷尬於回答田野與藝術的關係，只有不斷入山展開自我提問與思辯。高俊宏的《西納列克》，時而進入小說，時而穿梭田野，模糊虛實的雙線敘事，交織殖民與被殖民、原住民與日本人、自然與人為、存在與死亡，並透過佛教「因陀羅網」宇宙萬物相互映照的哲學，開啟有別於西方科學的眼睛。這本小說穿越了一場森林戰爭，挑戰著虛構與非虛構的界線。而這一切，或許都是為了創造更多路徑，靠近仍在迷霧中的山林亡者。

從2020年開始，策展團隊便與高雄市立美術館共同策劃《盪－吳瑪悧個展》，歷經三年的細緻研究，團隊試圖從本次展覽中回應她與時俱進地自我養成及獨特的美學態度，不僅深入吳瑪悧個人多線的發展軌跡外，同時亦從她身處的時代以及所介入的機制來探討其中的影響力。

對多數台灣讀者來說，「綠島」已經成為兩種形象的標籤，一是白色恐怖與政治犯的囚禁之地，一是熱帶島嶼度假勝地。前者指向遙遠的過去，後者是看不到現世常民生活的觀光模式。本期專題的其他文章與影像創作，讓我們看到了不一樣的綠島。從《綠島金夢》到《綠島金魂》，從書本到影劇，一場交織著現實與荒誕的庶民尋金夢，竟然成為我們認識台灣歷史中隱埋許久的土地倫理與人情義理的絕妙起手式，兩位編劇詹傑與柯雁心改編過程中的心法分享，帶領讀者見識到了一齣好的電視劇，是要集結眾人之力，相互理解與合作之後才能完成的。吳克威與蔡郁柔兩位年輕的跨域藝術家，這幾年的創作都是奠基在紮實的田野經驗，以及不斷與他者對話的累積之上，從官田到綠島，從農村到海邊，用不斷地往返的身體勞動，將異鄉活成家鄉，彷彿沒有盡頭地將自己拋擲在陌生之地中，直到作品可以說出新的語言。用更長的時間尺度與空間幅度來重新描繪一個物種、一個地方、一群人、甚或人與非人交纏互涉的網絡之後，島嶼逐漸尋回了自己的名字。《生態台灣》這一期邀來了更多樣的作者，更多元的文章，帶我們看到了這世界更多的風景，當然,也提醒著我們不可迴避的議題,必須正面對決的問題。希望讀者們在閱讀與觀看過程中，也聽到了這些遠方的鼓聲，自己的內心開始搖晃，靈魂的造山運動得以展開。

【編輯室報告】動身文│主編 簡義明這幾年我在系上大一必修的文學課堂上，都會選入英國作家羅伯特・麥克法倫（Robert Macfarlane）的文本給同學閱讀，從《故道》到《大地之下》，這位以步行為方法，以身體的所有感官作為探測人類所處星球之認識路徑，揭示了一種古老但永不過時的書寫技藝，我們得將身體不斷位移，視角不斷轉移，心智才不會凝滯與萎縮。本期刊物中，幾乎所有的作者，都在召喚讀者離開固著的位置，航向他者的世界。這裡的「他者」包含人與非人：Nakao帶我們認識了緬甸薩爾溫公園中的克倫人，如何在軍事政權的高壓統治中，堅守著與環境共存的生存智慧；林彥翔則是試著記錄在空城美夢的都市計畫中，已然殘破毀損，但不輕易棄守的家園記憶。「他者」的故事，也經常鑲嵌在物的世界裡，謝長富教授細膩考證出目前置放在臺灣大學生命科學館中世界爺樹木圓盤的遷移史，這是一圈又一圈蘊藏著戰爭、學術與文化軌跡的年輪密碼；高俊宏持續用他的步行，尋找、判讀淹沒在密林荒徑中，交織著殖民體制與原民記憶的隘勇線；汪彥君則是藉由「Ngaan」（布農語的「石菖蒲」）的民族植物意涵，讓我們看到內本鹿復振之路的內在風景。「地方創生」是這幾年台灣社會常見的標語，面對城鄉差距、人口老化、青壯年人口的結構性問題，公部門提出各項政策，一時之間，各種為「生」而「創」之計畫與團隊，在沉寂的農漁山村中遍地開花，但地方真正的需求是什麼？出不去的人對地方的想法與情感究竟為何？能夠滿足計畫KPI需求，能說服掌握經費分配大權的審查委員之計畫，就是讓地方復振的好方法嗎？外部團隊與資源的導入，勢必會對在地社群帶來擾動與改變，只是，目前的喧囂與熱鬧，是否只是風潮與浪潮？時移事往，大概只有成果報告可以證明彼時曾有的煙火吧。若有幸這樣復返「地方」的路徑是踏實走過，外部團隊是真切在意地方每一種身影，納受異音，我們就有機會看見思維從框架中脫困，語言翻轉起身，行動者真正歸來。這是《生態台灣》對現下世界另一個關注的開始，本期邀請了汪文豪與政治大學「龜（歸）鄉永安一碇紅」團隊用三篇文章，記錄了三個行動策略，交織出位居翡翠水庫集水區的山城永安之故事。此外，長期在六龜淺山地區進行生態調查與文化記錄的林文智，也讓我們看到在地耆老非常靈動的山林知識。當人與土地在漫長的時間尺度與特定的空間幅度中，緊密交織出勞動技藝、生活法則、生命智慧時，富有土地倫理意涵的地方知識就會不斷

《台灣理論關鍵詞》續篇台灣不只是經驗的提供者，也能成為理論的生產者從在地複雜性出發，開創世界理論的新語言台灣理論，能否從經驗之島走向世界對話？從原住民歷史到漂流身分，從中介狀態到生態空間，《台灣理論關鍵詞II》繼續以關鍵詞為方法，從台灣自身的複雜經驗中，發掘出直面全球問題的理論資源。本書不只探索台灣如何思考自己，更推問：台灣如何成為理論生產的主體？在流動與交錯、未完成與生成之間，台灣提出自身的問題意識，創造出可以對話世界的新語言。《台灣理論關鍵詞II》是《台灣理論關鍵詞》的續篇，各詞條相當程度地援引了若干先前即已提出的關鍵詞，與之進行對話，並且多所開展。本冊的理論關鍵詞有三大特點，一是對原住民和定居殖民議題普遍的關注和深化。二是許多關鍵詞與跨、漂、流、渡有關，也有不少聚焦在中間狀態、中介關係，或是標舉未完成、不確定狀態或多重關聯的複雜性。三是觸及到空間、生態與土地，逐漸地從人當成主體與物當成客體的二元對立中開拓可能出路，企圖破除人類中心主義的思考模式，展現空間或是土地等物質條件的能動性和作用性。這些探討可以彰顯台灣殖民歷史、生態環境、社會組織、政治制度交互纏繞的獨特性，也可以讓我們有足夠的理論工具更為積極的去面對人類社會所發生的各種重大議題。

關於「佔領」命題，東亞地區的藝術家們，如何以身體行動回應？ 「《諸眾》即是在點明藝術家尋它千百度的『東亞諸眾』，在歷史的此刻當下，面臨的是怎麼樣的一種全球新自由主義政經結構的綁縛。」「高俊宏以一種行走遍歷的方法，構造出這些歷史黯黑處的幽光。」──龔卓軍 藝術是花，時代是土壤。相同文化圈的創作者，有如同一座花園裡的耕耘者，也是彼此對照的鏡子。 2012年起，作者持續前往日本東京、沖繩、香

今年高俊宏出版了《諸眾：東亞藝術佔領行動》、《小說：台籍日本兵張正光與我》、《陀螺：創作與讓生》三本書。 《諸眾》是關於東亞藝術佔領案例的研究。「諸眾」（multitude）一詞來自於史賓諾莎（B. Spinoza），強調利維坦式的國家之外，個人的特異性如何對抗帝國主義。該書記錄了東京、沖繩、香港、首爾、濟州島、武漢及台灣等地創作案例，包含日本市村美佐子（Misako Ichimura）、韓

陀螺，一種錯覺般以自我為中心的旋轉物，其旋轉來自無數外力的鞭打、策動，這種狀態像極了創作中的自己。 高俊宏的藝術，每十年是一大步。 最早的藝術，開始於1993年進入國立藝術學院。就學時期與同輩創作者，以身體進行創作，一直持續到畢業、入伍，2000年9月退伍後進入社會。2004年他將過去十年的創作，集結出版了圖文書《Bubble Love》，以此告別第一個十年，並踏入另一個十年的創作。 作者

《橫斷記：臺灣山林戰爭、帝國與影像》「臺灣許多山川溪流的現況，無疑就是一部多重殖民的歷史。」地景如立體的歷史文獻，作家多次重裝入山踏查，採訪當事人也爬梳文獻、影像和個人記憶，文字得以穿透紙本，在空間流動。 藝術家高俊宏是行動者、運動者。從2007年開始在廢墟創作，2011年踏入重現廢墟之旅，2014年《廢墟影像晶體計畫：十個場景》，2015年完成「群島藝術三面鏡」套書《小說》、《諸眾》、《陀螺》

《2022台灣美術雙年展論壇暨藝術家座談會專輯》收錄論壇發表研究專文共七篇，同時匯集「2022台灣美術雙年展－藝術家座談會」共五場現場活動紀錄。透過跨領域的學術研究成果與藝術創作觀點的對話交流，回應展覽中所關注的技術哲學、身體實踐與原民性等相關議題。

【本期內容簡介】20年，足以讓一個嬰孩茁壯成人，但卻也只是自然生界生生不息的一瞬之間。台灣生態學會於2003年創立，同年10月《生態台灣》創刊，今年適逢《生態台灣》創刊20周年，回望初衷、行動體悟、分享期許，本期邀請長期投入學會運作的夥伴、以及社運合作先進，回顧其與學會之淵源與羈絆、以及對未來之期許。本期有兩則專文來到最終篇，一是高俊宏 〈內山地帶新竹淺山地區的殖民地景：加拉排山林記憶〉，作者喚醒我們，原來即便是一個極小的原住民區域，在實地踏查仔細挖掘下，仍可見屬於人與非人的慘烈歷史。另一是，〈林鐵行腳系列‧站之旅〉，帶領大家從林鐵最大的聚落「奮起湖站」，一路向上至林鐵最初的終點站「二萬平站」。《生態台灣》季刊，來自民間也始終保有理想性與反思性的環境生態刊物，宛如為台灣山林一般，用多元多樣的根系保有島嶼的無窮生機。根植此理念，本期多篇精彩好文，期待與您分享。

【本期內容簡介】臺灣東南區山區的櫟族物種多樣性，高居全臺第一，其中包含許多世界稀有和臺灣特有種，眾多珍貴裸子植物也並存在此。這片亞熱帶原始林是250萬年臺灣自然史天演的總成果。本期特別以「臺灣東南區植群 生態價值與植物多樣性」做為封面專題，有宏觀視野的報導，也有微觀的深切省思：包括摘錄學會調查團隊部分內容及重要發現，呼應三月舉辦的「臺灣東南區植群生態價值與植物多樣性BGCI / GCCO/IOS國際會勘暨研討會」，期盼公部門負起應有的保育作為，並引發更多人共同投入關注、珍惜此一極奇珍異的植群基因庫；省思大葉栲族群長程的遷移發展，如何形成此一區域獨特的「關鍵物種」，同時觀察其可對應的生態指標和意義。林鐵不單是一條鐵道，而是250萬年地球天文、地文、生文、人文，在臺灣時空的生靈廊道，其間生機旺盛、變化萬千！〈林鐵行腳‧站之旅〉系列報導，本期繼續上行，將帶讀者一窺獨立山站至水社寮站這段林鐵風光。隘勇線(警備線)的行山踏查，本期亦收錄兩篇，除了作者高俊宏帶領讀者繼續深入內山地帶新竹淺山地區加拉排山林探勘，還原當代時空場景；另有常駐六龜在吳憶萍、張心怡，在一次次的耆老訪談與田調中，挖掘出隱身山林的歷史印記。《生態台灣》季刊，來自民間也始終保有理想性與反思性的環境生態刊物，宛如為台灣山林一般，用多元多樣的根系保有島嶼的無窮生機。根植此理念，本期多篇精彩好文，期待與您分享。