how to be a...

藉口維護治安，解放軍進占金門。海峽天險，反而成為奪還的阻礙。解放軍的下個目標，是馬祖⋯⋯刻畫台海局勢的緊湊精采小說，以全新的想定，讓小說的虛構激發讀者對現實糾結議的思考。以中長篇小說篇幅，完整俐落呈現中國灰色作戰的連環操作，輿論、公投、暗殺、暴動、諜報、入侵⋯⋯細密鋪陳，緊湊而撼動人心。台海詭譎局勢下群島的複雜命運與身分認同，編織出一幅關於戰爭、記憶與情感的人性畫卷。《群島有事》是朱宥勳繼多重獲獎與入選的《以下證言將被全面否認》之後，再度以小說為思想實驗場域，以全新想定推演台海緊張情勢，探問戰雲之下的人性面目。本書由中長篇小說〈群島有事〉為主，輔以一篇短篇小說〈水牛的影跡〉構成。〈群島有事〉講述馬祖出身的記者曹以欽，在金門從事反對「金廈合併施政」的行動，不料卻神祕死亡。他死後，透過水的意識敘述，回望家鄉情感、個人成長與台灣政治現實，揭開一場更大圖謀的序幕。小說下部緊接著描寫曹以欽之父、馬祖立委曹祥官與曹以欽的太太陳文萱，在金門被中國迅速占領後的應對，以及在馬祖保衛戰中，發現自己身陷另一重政軍連環陷阱⋯⋯。書中外一篇〈水牛的影跡〉，探討戰爭對文化與記憶的摧殘與重建。文化記憶，亦是戰爭欲打擊的重要目標。小說描述黃土水名作《水牛群像》在戰火中毀損後快速修復，引發真偽爭議。透過對這件浮雕作品真偽的攻防，展現出戰爭下兩代人的糾葛掙扎。戰爭是人類最大的苦難，而戰爭也是人類心智與力量的輻輳，瞥過眼去逃避，並無法真正避免，去認識、理解與準備防範，方有可能避開這禍端。《群島有事》不是預言，也不是答案，而是一場直視戰爭可能性的思想實驗，觸及台灣人鮮少關注的馬祖、金門議題，不避諱那些最難解開的困境。小說並非為了提供解答，而是希望可以有一個稍微靠近、稍微理解馬祖與金門的契機，也讓我們再靠近一點過往習慣忽略的難題。用小說的步伐，想像走過這一遭，那以後我們就可能可以不用再走這一遭。「《群島有事》是以我非常天真的一種想望為核心。有沒有可能，我們能重新塑造一個『群島』的共同體，在這個共同體裡，我們可以從『台灣本土文化』，變成複數的『群島本土文化』？進而，從『台灣認同』，變成複數的『群島認同』？如果有這樣想望的人，面對最嚴酷的台海戰爭局面，會遭遇到哪些困難？」——朱宥勳

◎二十一世紀紐約時報百大好書第20名。◎改編電影《美式小說》獲奧斯卡最佳改編劇本、多倫多影展觀眾選擇大獎、「2023年AFI獎」10部最佳電影◎2024年普立茲獎、美國國家圖書獎得主艾佛列特的經典之作。這個世界要求你自我介紹兩次──第一次是你真正的樣子，第二次是別人告訴你該有的樣子。作家書不賣，家庭破碎，經紀人抱怨他寫的東西「不夠黑」，如何是好？我走到文學書區，沒看見我的書，我走到當代小說書區，也沒看見我的書，但當我退後幾步時，我找到一個叫作非裔美國人研究的區域……放了四本我的書，包括我的《波斯人》，不過那本書乍看之下唯一和非裔美國人有關的地方，就只有我在書衣上的作者照而已。席隆尼斯‧「孟克」‧艾利森的寫作生涯陷入谷底：他最新的手稿已被十七家出版社拒絕，這讓他格外受挫，畢竟他的前幾本小說可是「備受評論肯定」。他置身文壇邊緣，眼睜睜看著一本出自新人作家胡安妮塔‧梅‧詹金斯之手的小說：《我們住在貧民窟》迅速爆紅，滿是對非裔美國人群體的刻板印象，而她所謂的真實經驗，不過是「去哈林區拜訪親戚幾天而已」。與此同時，孟克還得面對現實生活中的家庭悲劇——年邁的母親罹患阿茲海默症，病情急轉直下；他也仍未從七年前父親自殺的陰影中走出。在憤怒與絕望之下，孟克匆忙寫出一本小說，意在嘲諷胡安妮塔那本暢銷書，並乘著怒氣要經紀人廣推這份稿子。他原本並沒有打算讓這部名為《我有病》的作品出版，更不認為有人會當真，但它卻真的出版了，以六十萬美金售出版權，用的還是「史泰格‧R‧利伊」這個假名，書名改成了《幹》。很快地，這本小說成為文壇新寵。孟克將如何面對突如其來的家庭變故，並挺過這場荒謬的職涯風暴？【名家推薦】朱宥勳｜小說家神小風｜小說家陳思宏｜作家陳栢青｜作家盧郁佳｜作家 聯合推薦