游擊文化股份有限公司

對這一百年左右的日本社會而言， 列車依照時刻表準時在車站離到，是理所當然的日常。 因為和太陽每天東升西落一樣，是理所當然反覆重現的日常， 人們並不會去探問它的理由。 那一年到頭牢牢刻畫的準確節奏，是人所打造出來的。 但人們無法得見這過於巨大的系統的模樣。 人們只聽到眼前列車的聲音而已。 上面這段頗具詩意的文字，是《準點發車》作者三戸祐子特別寫給中文版讀者的話語，似乎道出了她探索日本鐵路超過三十年的心聲。 最初，三戸祐子是懷抱這樣的問題意識來探究鐵路：「日本鐵路究竟有著什麼樣的契機，又歷經哪些複雜的因果關係，最終才得以實現令世界各國吃驚的準時運行？」這不解的謎團，成了《準點發車》最初的發想。然而，回顧1996年秋天時的初步假設，她坦言：「那時的我，從更遙遠的地方看著鐵路。……那時還處於隨興設想的階段。」直到某天發生了一件意外小事，使得準時運行的問題變成了她自身的問題。 那一天，三戸祐子偶然遇上了日本不常見的列車誤點。五分鐘後，搭上延誤的列車，在一路搖搖晃晃中，她開始思索自己稍早的莫名焦躁。由於沒想過自己是會對五分鐘程度的事情費神抱怨的個性，這個經驗很是震撼。「我完全沒想過鐵路會有誤點這回事。為何認定不會誤點？因為它總是準確地運作著。可是，它為何總是準確？」 三戸祐子察覺到自己平日雖然依賴鐵路過生活，卻忽略了「隨時隨地、持續正確無誤地依照時刻表行駛」應該是非比尋常的事，而把準確的鐵路想得太理所當然了。「對於準時運行的問題，能否不從鐵路服務提供者的立場，而是從鐵路使用者的觀點，就自己切身的問題，以大家都懂的語言來書寫？探究準時運行的祕密，或許也涉及重新審視日本社會。」於是，她展開了深度企劃調查。 透過大量的文獻爬梳、相關人員訪談、實地現場觀察，她收集了詳實的素材，並借用「生物」的意象（觀察日本鐵路的「演化過程」），作為《準點發車》的書寫架構。第一部檢視環繞著日本鐵路的自然環境、民族性、社會條件及歷史脈絡，以探查準時行駛之謎；第二部揭開技術的機密，從鐵路公司內部來瞭解，鐵路人員實際上如何打造依照時刻表準確運行的鐵路；第三部描述翻轉百年來鐵路常識的技術革新，並思索「準確度」今後的走向，以及與日本社會的關聯。 2001年，《準點發車》單行本（原副標題為「烙印在日本社會裡的鐵道節奏」）上市，當時三戸祐子

逝者的靈魂可曾找到回鄉的歸途？ 還是仍漂泊在陌生的異地？ 屏東縣車城鄉統埔村有一座「大日本琉球藩民五十四名墓」，為什麼會有五十四名琉球人埋骨此處？這得追溯到一百多年前的一起海難……。 一八七一年琉球的宮古島貢納船，在完成繳納織布與穀物等的年貢、準備歸返家鄉的途中遭遇海上風暴——據說是名為「臺灣和尚」的秋季颱風，時隔約莫一周的漂流，來到了長滿林投與龍舌蘭、陌生的南方土地。這片衝擊著大浪的海灣，是瑯嶠九棚灣，也就是今天的恆春八瑤灣。 遇難的琉球民在失去三名同伴後，艱辛上岸。先是有二名行商的漢人警告會遭遇獵人頭的大耳族，可是琉球民與該二人發生齟齬，最後沒有接納他們的提醒而繼續前行，於是來到了排灣族的部落——高士佛社。 剛從別處遷徙到這片新開墾地的高士佛社族人們，為這群琉球民提供了水與芋頭，並讓他們在部落中歇息。依照族人的慣例，將部落的飲水提供給外人，就表示彼此建立了友好的關係。 然而，第二天事情卻發生急劇的變化，琉球民因故倉皇地離開落腳的部落。原本欲上山打獵的族人發現後，緊追逃離的琉球民並發生了流血事件。六十六名琉球民中共有五十四名殞命，其餘十二名則受到當地與原住民做交易的客家人的保護而得以倖存下來……。 明治維新甫三年的一八七四年，摸索著如何打造現代國家的明治政府，正經歷著內部與國際危殆的情勢。琉球民於一八七一年在臺灣發生的海難遇害事件，正好成為明治政府紓解國政壓力的藉口，據說是接納了外交顧問李仙得的強烈建議，他們遂以「保護本國人民」與「懲罰蕃族」之名發起了「征臺之役」，並於石門同和高士佛社有同盟關係的牡丹社排灣族人發生戰爭。雖名之為「保護本國人民」，可是當時的琉球其實為同時對中國與薩摩藩有朝貢關係的獨立王國。 石門戰爭爆發後，排灣族頭目阿碌古父子戰死，部落面臨毀滅性的災難。琉球王國也因而失去原本的獨立地位，在一八七九年的「琉球併合」成為日本帝國轄下的「沖繩縣」。原本將臺灣東部視作「化外之地」的清朝政府，也轉趨積極管理，除了興建恆春城，更進一步開設通往原住民部落的道路、處理原住民的招撫政策。 「琉球民海難遇害事件」與「征臺之役」這兩起事件，被臺灣與日本的相關學界合稱為「牡丹社事件」。 二○○五年，高士佛社與牡丹社的排灣族人前往沖繩，為一百多年前的牡丹社事件踏上和解的旅途。本書作者即以此一新聞報導為序曲，從日本到臺灣、在海的兩端奔波往返，不但訪談雙方的遺

超級便利的生活是台灣之光？ 還是台灣社會的隱形危機？ 是誰讓超商店員如此萬能，卻又如此廉價？ 是誰從中獲利？又是誰為此付出代價？ 「本書帶領讀者進入超商店員繁忙的工作現場與苦悶的內心世界，一窺我們享受便利生活之餘，超商店員必須付出的代價」 ★超商店員工作大解析，服務業基層人員的淚與累 ★台灣社會學會碩士論文獎、田野工作獎雙重得獎作品 提到方便，台灣民眾腦海中第一個浮現的絕對是便利商店。台灣超商的便利程度不僅讓台灣人滿意，也讓外國人嘖嘖稱奇、大為讚賞。 但如此便利的生活，是值得驕傲的台灣之光嗎？還是台灣社會的隱憂？ 便利商店從1970年代引進台灣，從起初的乏人問津，如今已經成為民眾不可或缺的商店。 2020年代的台灣超商店員，必須熟記三、四千種商品的位置，瞭解熱狗、關東煮、地瓜、咖啡、霜淇淋怎麼製作，還要提供千百種繳費服務，更要記得客人的喜好和各種商品的暱稱；貨架空了要趕快補貨、地板髒了也要盡快打掃乾淨。 隨著台灣超商的不斷進化，超商店員要做的事情越來越多，人們因此稱讚店員很萬能，但這麼萬能的職業，究竟是怎麼形成的？ 作者以長年在超商打工的田野觀察，運用社會學的觀點，解析超商運作，揭露店員何以萬能的秘密。從以下面向揭露萬能店員的現象 1. 超商的設計，如何讓店員必須同時做很多事？ 2. 為了讓消費者感到便利，超商店員如何變得過勞？ 3. 我們對於便利的無止盡要求，將會造成什麼社會代價？ 本書指出台灣的便利是廉價的便利，我們用很便宜的價格，獲得超級便利的生活，這些隱形的成本被攤提到每一位工作者身上，以至於我們從未察覺便利是有價的。 我們對於便利無止盡的要求，正吞噬著許多人的工作現場，讓他們陷於無邊無際的忙碌之中，包括我們自己。 我們不斷加班、不斷付出時間給工作，而這些工作往往是為了服務另一群人，因此下班後我們必須透過各種便利的消費，來彌補被工作剝奪的時間。 「下班時間壓榨別人，上班再等著被壓榨」 不僅是當代台灣勞工的常態，也是一道來自工作與生活的枷鎖，重重地銬住我們的雙腳，一步步侵蝕著我們的主體性。 【專文推薦】 吳偉立│《血汗超商》作者 周于萱│台灣青年勞動九五聯盟副理事長 【各方推薦】（按姓氏筆劃排列） 張烽益│台灣勞動與社會政策研究協會執行長 葉欣怡│台北大學社會系副教授 謝國雄│中央研究院社會學研究所所長 顏擇雅│作家、出版人 本書作

「這就是建教人生，你要忍很多事情，要先體驗社會。 人家在念高中、在玩的時候，你就在職場上面乖乖工作，賺你的錢。」 台灣美髮建教合作第一手報導 揭開建教生為了夢想與生存，所付出的代價 ★台灣社會學會碩士論文獎得獎作品★ ★附有美髮助理工作攝影集★ 在台灣，不愛念書、不會念書的孩子 生在有錢人家，就是送出國念書 生在中下階層，就是去建教合作 建教合作號稱可以讓人技術、文憑、證照一次擁有 不必擔心繳不出學費，還有錢可以賺 它曾經被經濟弱勢、學習弱勢、家庭功能失常的孩子 當作一次希望、一個機會 但他們加入建教合作以後，每個人的命運卻大不相同 有些人的生命，的確因此有了不同凡響的價值 但更多的建教生，歷經的卻是夢想幻滅的殘酷 十五至十八歲的青少年，每天工作超過十小時 沒有社團活動、沒有寒暑假、沒有畢業旅行 他們付出青春年華，以為有朝一日可以成為設計師 他們咬牙苦撐，以為能夠習得一技之長 但有些人卻只能一直洗頭、一直做助理的工作…… 建教合作曾是弱勢孩子脫離困境的一條出路，但為何美夢變成惡夢？ 原本立意良善的制度，為何反而使人陷入火坑？ 為了解答心中的疑惑，作者展開美髮建教生研究，走訪台北、宜蘭、新竹、台中、雲林、嘉義、高雄，尋找願意訴說自己生命故事的建教生，並將他們的故事一點一滴記錄下來。 本書講述的是一群孩子如何成為建教生，以及他們成為建教生以後，發生在他們身上的故事。這些故事由家庭問題、經濟困境、教育不平等與勞動處境所交織而成。 他們的故事，是台灣底層孩子的縮影 他們是被家庭落下、被教育制度落下、被社會落下的孩子 聆聽建教生的說法，讓我們得以接近並理解，台灣中下階級的孩子如何在現實壓迫下，劈荊斬棘地殺出一條「生路」。 曾有人高喊，若店家不能依法辦理建教合作，不如就讓建教合作消滅。但本書作者卻希望它不要應聲倒下，而是能夠逐步修正，變成更好的教育制度。至於改變該從何開始？作者認為了解建教生是相當重要的第一步。 唯有了解建教生，才能為他們提供最實質的幫助，讓制度與政策的設計為他們量身訂作，避免對於他們的幫助，仍圍繞著主流價值，使他們再次遭受主流價值的壓迫。 【齊聲推薦】 謝國雄｜中央研究院社會學研究所教授（專文推薦） 王婉諭｜立法委員 何榮幸│《報導者》創辦人、執行長 李雪莉│《報導者》總編輯 張烽益│台灣勞動與社會政策研究協會執行長 黃偉翔｜Ski

「不好好念書，長大就跟我一樣當黑手！」──父親 「父親用他的技術養活了一家子，為什麼卻把自己的工作當成負面教材？」──女兒 工人女兒對於父親最深情的疼惜 深刻動人、具有台灣味的黑手師傅民族誌 看見技術工人的驕傲、自豪與矛盾 吳曉樂、張慧慈、謝國雄、林文蘭、宋世祥、劉清耿 感動推薦 身為工人之女，她與工人最近的距離，不是父親，而是父母親的告誡：「不好好念書，將來就跟你爸一樣做工！」 從小，父親的工作就隔絕在她的生活之外，父母親總是以父親的職業當作反面教材，「工人」、「黑手」是她必須依靠讀書全力避免的未來，而父親的職業，包含父親本身，則成了展示不堪、讀書失敗的負面教材。 直到大學接觸了社會學，「工人」這兩個字浮出檯面，成為她認識自己的的線索，並促使她在研究所階段，開啟了認識父親與拖車師傅的旅程。 她以疼惜的口吻探問著：「父親用他的絕活養活了一家子，為何卻把自己與自己的工作當成負面教材？」 同時也思索著：「為什麼在台灣社會，技術的價值總是不如學歷？當人們認為取得好文憑是為了獲得好工作時，文憑真的可以做到這件事嗎？而什麼又是好工作？技術工真的就如此不堪嗎？」 本書以作者父親的工作與家庭為背景，描繪港都拖車師傅的工作史與生命史，書寫他們如何走上拖車師傅之路，又如何放棄向上流動，甘願做師傅就好。而在他們以自身技術為豪時，回到自家屋簷下，為何又處處貶低自己的職業？ ★臺灣社會學會碩士論文佳作獎、碩士論文田野工作獎★ ★科技與社會研究學會碩士論文優秀獎★ 【本書特色】  翻轉工人悲情的刻版印象，呈現技術工人驕傲自豪的一面。  展現師傅的學藝經歷，從小學徒、半桶師到出師。  師傅可以辨識自己製造的產品，每台車子上面都有師傅的「胎記」。  內行看焊道，師傅可以透過看焊道，評價做工品質，而在工廠師傅之間則是透過「手路」，判斷彼此技術的高低。  在拖車產業，實力和品質，才是讓人衣食無虞的「鐵飯碗」。  在黑手的世界，跳槽與轉業是人人必走的加薪之道。  口碑和情報很重要，薪資低的工廠吸引不到好師傅，打混摸魚的師傅，也難以一案接過一案。  技術為王道，師傅不用看老闆臉色，遇到亂砍價的雇主，還可以透過罷工來維持行情。 【齊聲推薦】 謝國雄（中央研究院社會學研究所研究員） 一個以技術為傲的車斗師傅，不時恐嚇女兒：如果不好好唸書，以後就像我一樣做工。這個女兒認真唸書了

韓國作者專為臺灣人所寫的首爾故事 捨棄觀光的視角，卸下首爾的妝容，探索城市的真實紋理 依循拾荒者的足跡，拾起首爾地景中的叛民碎片，踏上一場議題漫遊之旅 本書挑選了臺灣人最常造訪的19處首爾景點，捨棄觀光的視角、動線與慾望，聚焦於首爾各地微小的「反叛」，嘗試呈現觀光地景背後的故事。一如人類的皺紋反映了自身的經歷與逆境、快樂與悲傷、回憶與煩惱、欣喜與痛苦，都市的紋理亦復如是。本書以文字記錄「首爾的紋理」，提供另一種探索首爾的可能性。 第一部〈他者∕我們–1〉著眼於首爾與外部、韓國與世界的關係。自19世紀以來，朝鮮半島與外部勢力發生了各種衝突與交流，作為首都的首爾親身經歷了這波浪潮。從漢城到京城，從京城到首爾，改名換姓的歷史總會在關鍵之處瞥見「外國」的身影。在第一部中，我們藉由韓國華僑的故事（明洞）、與日本的歷史鬥爭（宮殿∕景福宮）、與美國的微妙關係（龍山美軍基地），揭開首爾的多元面貌。 第二部〈江南，慾望之境〉描寫了在首爾堆疊的韓國慾望。1963年以前，江南仍是個滿布稻田、牛車穿行的農村地區，如今此地卻已成為韓國的慾望象徵，第二部描寫了這些慾望。江南的開發與仕紳化（新沙洞林蔭大道）；外貌至上主義與整形熱潮中的性別議題（江南站10號出口）；文化工作者的貧富差距與極端競爭（淸潭洞K-Star Road）；對一流大學的偏執與教育資源的落差（大峙洞補習街）。 第三部〈首爾的日常與片斷〉著眼於慾望所造就的陰影。韓國經濟起飛時期的慾望打造了今日的江南，然而這些慾望的黑影卻也壟罩著首爾。在第三部中，我們遊走於夜幕低垂的首爾地景。不受慾望資本所青睞的地方（水色）；套房公寓屋主為了自身利益，阻撓大學校方興建宿舍的奇聞（新村合宿街）；在窄小房間中努力撐出日常餘裕的考試村（鷺梁津考試村）；與大型超市抗衡以求得立錐之地的傳統市場（南大門市場）；備受抨擊、疏遠與排除，老人與男同志的據點（塔谷公園與鍾路三街）；自殺的意義與現場（麻浦大橋）。 第四部〈保存與剝製，開發與再生〉描繪了慾望的風暴過後，頓失依循的首爾。當經濟起飛的榮景不再，都市的戰略便從大規模的土地開發，轉向土地的高階開發。過程中，各方立場南轅北轍，在保存與剝製之間游移，而首爾正處於這場爭奪的核心。我們將在第四部一一探究這些地方。傳統商業化與常民生活的衝突（北村韓屋村）；在主事者強烈的意志與推進之下，大肆進行的都市整頓（清溪川）；工人的

越境凝視、邊界書寫 再現離人的飄蕩身影和中介境遇 這是一部流離之書，承載著銘刻在作者身上的記憶故事。鄧湘漪的觀看、思索及寫作，來自於她流轉的多重角色及身分認同，諸如國際非政府組織成員、跨文化田野工作者、在島內離散的花蓮人。 由奇異人際頻率聚攏而來的各色離人散事，穿越了二十多載悠悠歲月，交織成三個界限相融的篇章——置身於異、錯身於同、側身於藏。以國界之外的生活所見所思為始，續而刻劃棲身邊緣的國界之內的生命，最終叩問跨越國界的生存如何可能。 鄧湘漪往返邊境、移動不輟，就像是隻身搭乘一班班非預期的公車，與各路奔波飄零的離人相逢交會。隨著她廣袤深邃的視野，走進似遠又近的離散世界，閱讀她筆下一則又一則的人間片斷，讓我們不期然地想到了自己。 共感推薦 當幽默被懸置的時候——《離人散事》的開頭，是已經在學院裡任職的鄧湘漪，面對稚嫩天真學生的行動提問，鄧老師露出了心底話「因為會累」。這種「心累」的精神，大致上貫穿了全書，也同時描繪出一個善思索的助人工作者的生命基調——讓世界的不公義與離散穿透身體與心腦，做出大局下有限的反應和對策。世事如此，快樂是被容許的嗎？她沒有回答讀者，反而選擇站在一個思索紀錄的位置，寫行腳與工作之熱眼旁觀。觀看與陪伴流亡角色的同時，品嚐身為田野地中他者身分的孤寂與自由，和一碗永不讓自己失望的大蒜醬油麵條。 ——毛奇╱《深夜女子的公寓料理》作者、飲食文化工作者 讀湘漪的文字會讓人深切感觸「離」的處境，不管是柬埔寨無家者的「離」、在東南亞從事發展計畫與社服工作者的「離」、在印度、台灣藏人的「離」或是外籍配偶的「離」。每個「離人」背後都有一段不管自願或非自願，從熟悉的生活中割離，到未知與陌生的環境再次開展新人生的故事。湘漪的文字生動地捕捉了這些離人驚險萬分的遷移敘事，像器官移植的異地嵌合過程。一方面帶我們看進了充滿弔詭、矛盾、失語、格格不入卻又成為常態的離人日常，另方面又照出我們自以為的習以為常。湘漪的筆一直追著身為人所經歷的共同，把自己回歸到最初，在生活無可避免的失態與荒謬中同情自己也同理別人，一字一句充滿溫潤卻又詼諧有趣。 ——方怡潔╱清華大學人類學所副教授 破碎、離散真實地體現在《離人散事》的故事與書寫方式中。閱讀時隨之起伏，也隨之抽離，這些都是正常的，我們本就不該抱有能活在縝密系統的期待。既然斷續才是世界真實的樣貌，我們不妨拾起碎片，檢視其掉落之處，

名校畢業、事業有成的女性，為何選擇辭職回家帶小孩？ 當她們想要重返職場時，是否可以回到當年的頂尖工作？ ▌上流階級的矛盾 將女兒培養到就讀常春藤名校 最後她還是重蹈相同的艱難路 ——犧牲自己的職涯，當個支持子女與丈夫的家庭主婦 本書描寫的是中上階級女性在家庭與工作間拉扯的故事，她們畢業自哈佛、史丹佛、芝加哥大學、麻省理工學院等頂尖名校，在一流公司擔任醫師、律師、會計師、高階主管、科學家。 她們的人生直到辭職前都是勝利組：不是已經衝破玻璃天花板，就是快衝過去了，像她們這樣事業有成、具備優勢的女性，理當走上一流母校為她們規劃好的路，成為所在領域的領導者。 她們和同樣畢業名校的菁英男性結婚，在生小孩之前，她們和丈夫平起平坐，有著類似的學經歷與工作成就。 從沒想過當全職媽媽！ 但是，第一個孩子出生了、第二、第三個孩子出生了，從未想過擔任全職媽媽的她們，卻因為菁英工作毫無彈性的高壓與高工時，讓她們不得不中斷前程似錦的職業生涯，轉而成為家庭主婦，並且扛起一切家務，確保丈夫和孩子可以在職場上或學校裡達到最佳成就。 後悔離職嗎？ 本書作者為兩位社會學家，他們多年前研究菁英女性為何離開職場，經過了十年，再次追蹤研究同一批人，詢問這群菁英媽媽放棄工作返家相夫教子，真的是她們想要的嗎？當初毅然放棄大好前途，如今回頭來看是否值得呢？是否感到後悔？ 二度就業，回得到高端工作嗎？ 當孩子長大、空巢期逐步到來時，這群曾在職場呼風喚雨的女性，幾乎每個人都想重返職場時，但她們是否能回到當年的頂尖職位？她們會如何展開第二職涯？ ／ 本書記錄了菁英女性重返職場的心路歷程，也說明了很多選擇的兩難。聽她們的故事，我們將看見菁英媽媽面對家庭與工作的特權、矛盾與挫折，以及中上階層的階級複製策略，如何讓媽媽犧牲前途也讓爸爸累昏頭，而且也不一定對孩子最好。 【佳句摘錄】 ●生小孩之前，我們倆都在上班，生活似乎沒有那麼複雜。我們分得很公平。但是當我不再上班之後，大部分的家庭責任自然都轉移到我身上。他的工作是上班，而我的工作就是賺錢以外的所有事情。 ●富裕家庭往往有一位負責養家的過勞父親，和一個受過良好教育留在家中照顧小孩課業與社會發展的全職母親。 ●儘管她們擁有人力、社會和文化資本，也無法讓職涯延續下去，只能看著丈夫的職業生涯在父權體制支持之下圓滿達成，但自己的未來卻是黯淡無光。 ●女性對子女未來生