藝術家

男生比較勇敢，女生愛玩洋娃娃？或許你身邊就有人不是這樣。許多男生女生的區別就像是「框框」，反而模糊每個人獨特的部分。要如何鬆動？不妨跟著小典藏，從身體，到角色扮演、職業等，一起來發問和討論，男生女生是不是有那麼不同？

垃圾已是我們現代生活無法迴避的問題。然而，對於許多藝術家來說，透過創作，不只將垃圾轉化為新的形式，同時讓我們能再次思考，物品跟生活、環境的關聯。第184期小典藏就帶大家去發現，藝術家們如徐冰、楊金池、原田透等怎麼做、怎麼想。小典藏雜誌至此休刊，再見！再見！

家附近是我們平常生活的地方，容易因為太熟悉而感覺一成不變。不過真的是這樣嗎？公園的遊樂場、常經過的一條街，是否還有你不知道的故事？如果有一個已經沒有活力的村落，有沒有可能靠藝術創作，重新讓人眼睛一亮？

拍照是一種瞬間創造圖像的超強方法，但相機只能捕捉真實嗎？小典藏9月號要陪你一起去探索，到底照片還能怎麼拍，可以玩出你沒想過的效果，看到你沒想像過的眼界，又如何跟不同的藝術表現手法結合，變成新的創作？

又到了適合野餐的季節。你會想去哪裡、跟誰一起？帶什麼去吃好呢？如果到產地體驗食物怎麼來、就地取材野炊，或看看古人有什麼好點子，是不是能讓野餐變得更「特別」？還有，如何把壓力踩在腳下？奇美博物館【影子魔幻展】有哪些精彩作品？快跟10月號小典藏雜誌一起去發現吧。

小典藏雜誌7月號【妖怪博覽會】，帶你彷彿身歷其境，觸摸妖怪恐怖箱、欣賞黑漆漆劇場，尋找躲在房子裡的妖怪和預覽死後的世界，並隨時提防怪怪現象就發生在你身邊。如果還「一遊」未盡，請拿起剪刀和黏膠，自己來創造最強妖怪吧。

自己辦展覽？好像很難，又為什麼要這麼做呢？小典藏雜誌8月號【來來來！辦展覽！】，帶你一步步，從看看別人是怎麼辦展，想傳達什麼，又用什麼有趣的方法吸引人來參觀，並在合作執行的「兒童策展工作營」報導中，將辦展的要領一次大公開！

第58屆威尼斯雙年展於5月11日在威尼斯正式展開，今年威尼斯雙年展主題訂為「願你生活在有趣的時代」（May You Live in Interesting Times），展出活躍於世界各地的79位／組藝術家與團體，雙年展主題展策展人拉爾夫．魯格夫（Ralph Rugoff）在這次策畫中，將主題展兩個場地軍械庫（Arsenale）和綠園城堡（Giardini）的主展館，以同一批藝術家的作品展示分成兩個獨立、面貌差異的展覽，策展人希望透過展覽真正揭示藝術如何在模糊性中安身的方式，當我們的思緒空間被混亂的訊息壓制的此刻，我們如何重新思考、並擁抱矛盾？

找到自己真正喜歡的事，甘願為它克服困難，同時提醒自己：莫忘初心。 ── VOGUE、日本觀光局、義美、台北捷運、SOGO合作插畫家 ── kowei ------------------------------- 還記得熱愛畫畫的心情嗎？ 插畫家 kowei 15年接案歷程分享， 獻給所有在藝術這條道路上勇敢、堅持、努力前行的你…… 將畫畫變成工作，kowei以親身經歷分享，如何從一個眾人眼中害羞、喜歡塗塗畫畫的建中生，毅然放棄一般人視為理所當然選擇的台清交政大，轉念設計，走上不被看好的插畫家人生？懷抱初心，從懵懵懂懂的第一個案子說起，15 年 SOHO 接案的心路歷程，從製作方式到工作祕話，首次將來龍去脈完整公開。同時也細數當時所畫和取捨的心情，以及對環境的期待…… 書中挑選分享生涯中曾合作過的其中25個案例：包括義美食品、VOGUE、台北捷運、日本觀光局、聯合文學、SOGO、品木宣言、關懷生命協會、政府單位及兒童刊物等，娓娓道出合作過程中的甘苦及趣事。同時，作者也把接案時所遭遇到的各種狀況，特別設計出 YES（讚！可以試著這麼做！）和 NG （慘！犯了大忌！），讓讀者在面臨同樣情境時也能立刻判斷，作出最佳決定。此外，書中還附有超實用的合約範例，讓你在與客戶交涉簽約時能夠有所依據。 見到業主直呼○○哥、○○姐，第一印象被打X？ 沒簽約就接案，小心白忙一場？ 提案頻頻被退稿，要放棄還是撐下去？ 報價多少才合理，我需要經紀人嗎？ 糗！代言商品畫錯啦，真糟糕？ 人情勒索怎麼辦，還要簽約嗎？ 本書是給所有想要以創意為生，卻又害怕餓肚子，不敢踏出第一步的人，最受用的行動參考指引。 如果這些經驗能稍微幫助到誰，讓他覺得豁然開朗，那就值得了。── kowei

七個篇章，揭露歷史文物的身世流轉與滄桑，漢寶德文物論述精彩集結， 透過獨特的「漢氏觀點」，一同心醉神馳，千迴百轉也不倦的藝術文明之旅！ 「在古代器物中找到中國古文化精神的代表，除了玉器之外，就是青銅器了。古人把青銅器稱為金，所以用『金玉滿堂』這句話來描寫富貴的氣象。到了後世，金指的是黃金，金、玉合起來，就顯得滿俗氣的，與漢代以前的文化已有相當距離了。如果說中國是玉的文化，同樣也可說是青銅的文化。玉為中國人所獨鍾，發展出的器物，代表中國人所特有的價值觀，影響了中國人的生活與思想觀念。同樣的，青銅並非中國獨有的材料。在比中國更古老的文化中，青銅早就被發現，可是世上沒有一個民族像中國人一樣地喜愛青銅，發展出那麼多采多姿的器物，成為人類史上獨樹一格的，很難超越的藝術品。」——漢寶德 建築大師暨博物館公眾美學的先驅──漢寶德，亦是文物資深玩家，他不以珍奇貴重為尚，不汲營於市場價值，而要以獨特的漢氏觀點，探尋古玉、青銅器、碑柱、陶瓷等華夏文物的淵源與品賞趣味，生動再現骨董文物橫亙古今、令眾生癡迷的種種情貌與故事。

｛漢寶德獻給文物玩家的深度經驗談｝ 歷盡歲月千帆，輾轉人世悲歡， 文物收藏的興味，取決於金額多寡、學養深淺、心性涵量，何者為重？ 假貨不可恕，卻是提振藝術投資的相當誘因？ 關於骨董世界裡的癡與癖、欺與自欺，應有態度及箇中妙趣， 收藏界的探險家漢寶德來為你說分明。 「如果你是一個尋求心性生活的人，那麼文物收藏會為你帶來極豐富的興味，即使文物的一鱗半爪，也會為你帶來無盡的愉快；如果你是尋求刺激，不時為自己找獵物的人，文物收藏也可以達到某些目的。收藏文物要完全不受這些世俗蔽障的影響是不可能的。收到一件得意的東西，誰也免不了有向親朋好友炫耀的心理。如果財力許可，誰也會想買一件很搶手的東西。要點是不要被這些慾望所控制，否則就成為文物的奴隸了。所以文物收藏並不一定培養出高尚的德性。是性情與文物的交融，提昇了心性的境界。」——漢寶德 只要有心，人人皆可涉足文物收藏，但是沉迷其中淪為物欲的奴隸也時有所聞。建築大師暨博物館公眾美學的先驅──漢寶德先生在著作《金玉藝采》縱看中國文物的淵源，續作《歲月意象：漢寶德續談文物》則論古今中外文物收藏的趣味與觀念對比，談骨董造假、石刻藝術、流盃渠、酒器、木雕、佛像與治印，九篇章細說文人生活的閒情與癡迷，以及骨董文玩的滄桑與家國情愁，意象內涵豐美，理性感性兼具。

一顆梨子樹結實累累，兔子想摘卻搆不著，熊也是，所以找來椅子幫忙，但是兔子拿了兩張椅子，熊卻分到一張，她大喊不公平。 兔子只好留給自己一張椅子，但是這一回，熊搆著了樹，摘到梨子，兔子卻搆不著，這算哪門子公平？這時來了一隻甲蟲說：這樣不公平！ 到底這樣才能公平呢？熊和兔子想把梨子分享給甲蟲，但是甲蟲卻不愛吃梨，牠想吃什麼？ 親子可以藉由閱讀這本書，討論什麼是公平，什麼是不公平？什麼是分享？有時你想分享，但他卻不想要，所以公平和分享，都需要好好思考一下……。

載著地球彼端的奇珍異寶，海員伸手擋住海上的烈日，遮著眼尋找陸地。聽說那兒的人們，耕種水稻，桑蠶織絲，燒製堅緻美好的瓷器。帶有鹹味的海風徘徊於挺目高鼻與耀目的徽章，並吹過船員們的長褲，讓它鼓脹如風帆，或許這些風也曾經繾綣過遙遠大陸上尖尖的鐘樓與高塔。此時，再炫目的金色屏風，再巨大的地圖，都不能承擔雙方初見的悸動與興奮。

從書店店員到巴塞爾藝博會創辦人 從一無所有到捐出畢生藝術珍藏 恩斯特‧貝耶勒的傳奇人生 ──他的故事會喚起你心底被遺忘的夢想與堅持── 《不能賣掉畢卡索？》新裝上市，重磅出擊！ ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 什麼人可以讓畢卡索拉著他的手臂，對他說：「你要挑哪幅就挑哪幅吧，一切隨意！」 從書店學徒，到成為被比喻為「世界藝術奧林匹克大會」的「巴塞爾國際藝術博覽會」創辦人之一；從一無所有，到捐出珍藏成立五大藝術朝聖地之一的瑞士巴塞爾「貝耶勒基金會美術館」，每年吸引超過35萬人，不遠千里來到巴塞爾看畫…… 恩斯特‧貝耶勒是二十世紀最重要的藝術經紀人之一，於1944年從書店店員基層做起，後來棄書冊改賣版畫，將位於巴塞爾市中心的書店轉型成藝廊。在那個低調謙遜的優雅世代裡，從他與畢卡索、賈克梅第、托比、杜布菲……之間不為人知的小故事，以及從他是如何安排擺掛作品、交換畫作、和藝術機構的合作模式，甚至於和金錢之間複雜難理的關係中，我們可以明白，他是將藝術置於生命的何種地位，又是如何與藝術發生關係，這種堅持可以產生哪種終極、絕佳的品味與眼光。 本書娓娓道來令人動容的藝術魂……高潮迭起的收藏傳奇故事，訴說著藝術家與藝品、藏家背後令人稱奇與宛如電影情節的收藏傳奇。在輕鬆訪談間，淡淡引出貝耶勒獨到的品味，與如何在市場與藝術之間取得優雅的平衡。

亞歷山大只要有一根鐵絲，就能做出腦海的所有東西。 從最實用的到最搞笑的。 他想跟人跳舞，就做出曼妙的舞者； 想要嚇人，就做出危險的怪獸。 想要美麗花園，他就創作最幸福的花； 想要待在城裡，就蓋出最高的摩天大樓。 偏偏他最大的夢想還沒實現，要怎樣才能做出，靠自己就能動的東西呢？ 以動態雕塑藝術家亞歷山大‧柯爾達創作生平為題的繪本。 他從小就會用黏土捏小雕塑，用鐵絲纏出首飾。雖然接受工程教育，但創意更強。受到荷蘭藝術家蒙德里安的啟發，他的作品逐步從好玩的鐵絲人像，包括著名的馬戲團袖珍雕塑，發展成動態雕塑的雛型，和後來的地標性雕塑。 他的作品在世界各地的公共空間展出，包括甘迺迪國際機場、巴黎聯合國教科文組織、蒙特婁世博會和國際藝術館等等。

身兼建築人與博物館人的漢寶德， 關於博物館與博物館建築之論述與諍言集錄。 一間好博物館該是怎樣的？ ◆一棟雄偉的建築就是好的博物館建築？ ◆博物館一定要大才能發揮功用？ ◆博物館建築與博物館功能之間哪邊說了算？ ◆博物館是賠錢貨還是好賣店？ ◆台灣博物館何去何從？ ◆「公辦民營」或「行政法人」，給予公立博物館解套了嗎？ ◆擁有高來客率與討論度，就是成功的博物館展覽？ 博物館該是怎樣的？博物館可以或可能做些什麼、如何經營？它跟民眾之間的距離該多近、又要如何拉近？身兼多重角色的漢寶德先生，曾經擔任科博館與宗博館館長，熟稔文化政策與館方經營。他從中西方博物館歷史與豐衍演化說起，推至台灣現代，直言不諱其所見所聞，無論是公立博物館的厚實資源與法令限制，地方性博物館的文化扎根與特色發揮性，私人博物館的專精收藏，其中的各自專擅與不足，都有其個人觀察與建言，皆於本書完整收錄。 「博物館是文明的產物，繆思的殿堂。博物館的西文，Museum前半段是Muse，後半段是um，直譯起來就是繆思的殿堂。」──漢寶德

生活中發生的這些與那些， 發生過或進行中的， 都是漢寶德眼中殿堂外所獨具的奇花異采， 這些都是在地底蘊與原動力。 從日常到創作，漢寶德漫談鄉土與藝術十五章。 本書共分四大卷，從「鄉土藝術家」、「鄉土藝術」、「鄉土建築」，到「老街」，各卷又有名詞義釋與時事探討的詳正論述，諸如鄉土與民間，本土與外來，手工藝與古董等等，倆倆參照又類比影響的相似卻又不一樣，通通都在漢寶德根深淺出的說明比喻裡，談出另一種或更多的可能。

看似搗蛋行為 其實是勇於探索的天性 住在樹林的動物們覺得很無聊。 這一天，飄來一張海報──遊樂園新開幕。 開心的動物們迫不及待的出發， 但是城市和牠們想像的不一樣。 叭叭叭的車聲，嚇得溫馴的刺蝟，張開刺毛，弄破了傳單員的一大串氣球。牠立刻被嗶嗶嗶…帶走！山豬看到公園的沙坑，衝了過去，大玩特玩，卻被嗶嗶嗶…帶走！肚子餓的獅子看到了寵物狗，忍不住…動物們能完成愉快的旅程？ 動物就像小朋友，他們不是愛搗亂，只是顯露了本性，但是處處設下規矩的城市，人類可以容忍牠們的行為嗎？看似大搗亂的行為，其實是勇於探索的天性。這不就是孩子的日常寫照！ 從封面到封底，每一翻頁都埋藏了伏筆，製造一個個高潮，許育榮繼《為了特別的你》，再一次以動物為主角，鼓勵小朋友勇於探索，成人同理欣賞的議題。

〈清明上河圖〉的背後故事，這麼精彩！ 12世紀，北宋首都汴京是「世界第一城」，記錄片〈清明上河圖〉畫出了哪些奇景？這圖曾經「5次收入皇宮，4次流落民間」，還出現了許多 「分身畫」。這究竟是怎麼回事？ 從畫家完成送呈皇帝，不料在兵荒馬亂中被異族搶奪，後有偷竊盜賣的太監，被冤枉的收藏家大臣，和貪求追索的宰相，誓守名畫的婦人、愛畫的讀書人和一群仿畫的商家作坊，什麼？連皇帝都來參一腳偷賣國寶。這些王公貴族和平民百姓，譜出了一齣名畫流轉800多年的悲喜劇。 從曲折故事和有趣圖畫出發，來一趟博物館之旅，讓你穿梭史實和虛構的歷史，對一卷名畫進行探索，原來〈清明上河圖〉的背後故事，這麼精彩！ ★同系列圖畫書有：《毛公鼎是怎麼到博物館？》、《蘭亭序是怎麼到博物館？》 好評推薦 簡明扼要地介紹了故宮名畫〈清明上河圖〉的版本、畫中描繪內容及歷代的流傳歷程。── 國立故宮博物院院長 吳密察 在攝影術問世之前，城市勝景只有仰仗畫工妙手入畫，後人才得以一窺奧妙。宋代盛世以來，〈清明上河圖〉絕對扮演了關鍵角色。〈清明上河圖〉理應是華人共同的文化素養之一，只是典藏的身世曲折，內容包羅萬象，要透徹明白談何容易。透過32頁圖文並茂的「懶人包」，這本繪本言簡意賅、生動有趣的達成了不可能任務。國立故宮案博物院收藏摹本達8卷，〈清院本清明上河圖》公認為極品，時值精心製作的虛擬實境(VR)在嘉義故宮南院發表之際，本書也成了極佳的入門導覽書。──藝評人、高雄市立美術館前館長 謝佩霓 〈清明上河圖〉流離多舛的身世，就像這幅圖的內容一樣豐富，一樣帶著謎題。在二位作者明晰輕快的文圖引導下，我們有了好導遊，可以流連，亦可以駐足其間，成為古代城市的漫遊者，體驗小市民的生活情味。──小大繪本館資深講師 莊世瑩 〈清明上河圖〉內容豐富迷人，堪稱是史上最珍貴的社會、藝術與歷史教科書。為了解開〈清明上河圖〉各種摹本的身世之謎，繪本「清明上河圖是怎麼到博物館的？」講述了這幅名畫歷來輾轉流傳於收藏家和宮廷間的精彩故事，書中還不時穿插不同朝代造型的人物，幽默風趣的對話令人莞爾。──教育部美感設計課程創新計畫主持人 劉惠媛 欣賞〈清明上河圖〉，就好像在看中國限定版的《尋找威利》，因為長達525公分的手卷裡，藏有太多宋朝特有的風土民情在裡面，讓人好想細細欣賞，慢慢

父母的愛，是一首溫柔的詩， 是一封深情的情書， 你聽見了嗎? 天下的媽媽都是一樣的， 滿心盼望小孩子的誕生， 有了孩子，媽媽的世界變不一樣， 當孩子哭，媽媽也一樣手足無措。 當孩子害怕，媽媽要裝作勇敢。 但是時光匆匆來，匆匆去， 一眨眼，孩子長成了熊孩子， 給媽媽的時間變少了…… 有好多話，我想告訴你，你聽見了嗎？ 王淑慧溫柔細膩的文字，豐富情感的插圖，發自內心聲聲的呼喚，和所有讀者產生共鳴，是一本台灣版的媽媽樹，在父母親的節日前夕，為你傳情達意。

臺灣第一女建築師修澤蘭── 超越時代的建築先驅者 修澤蘭是臺灣戰後重要的建築師之一，作品具高度表現性與雕塑性。設計作品類型多元，包括學校、教堂、火車站等，最膾炙人口的代表作為陽明山中山樓、花園新城與衛道中學聖堂。 中山樓以當權者屬意的「宮殿式建築」受矚目，深獲蔣介石夫婦肯定，卻也被貼上保守、「御用建築師」的標籤。她在烏來山區開發的花園新城，則是臺灣第一個訴求良好品質與服務機能的山坡地住宅社區，極具前瞻性與時代指標意義。執業生涯中大量承接的校園建築更是其建築實踐中不可抹滅的紀錄。景美女中、彰化師專、臺中師專、高雄師專、陽明高中、虎尾女中、蘭陽女中、中山女高禮堂、高雄女中圖書館、臺北女師專……儼然成為戰後臺灣邁向現代化過程中，打造中小學校園景觀與形貌的要角。 本書以文獻、圖面資料和訪談為基礎，建築學者殷寶寧歷經十多年書寫，從修澤蘭的個人生命史詮釋其建築實踐的表現形式、建築風格與意義內涵，並試圖在以男性建築師為支配性地位的建築專業領域裡，尋覓女性建築師的身影與作品軌跡，重新檢驗歷史觀看角度，並重構其作品之歷史性與時代意義，同時提出對臺灣當代建築現代化論述貧瘠的反思。 修澤蘭為臺灣留下的珍貴資產，是禮物，更是讓我們得以透過追求現代化之夢，回顧戰後以降，臺灣整體建築發展的歷程，以及在建築文化嬗遞中，來思索我們究竟是誰。

版本最優、詢問度最高！ 透析華人藝術市場大數據，文物拍賣年鑑第一品牌！ 回顧2019年中國藝術文物拍賣，最熱最夯拍品是哪些？聯電榮譽董事長曹興誠收藏的「清乾隆料胎黃地畫琺瑯鳳舞牡丹包袱瓶」以2.07億港元（約合新台幣8.13億元）成交，榮登該年度文物拍賣冠軍寶座。至於眾所矚目的瓷器，則由保利廈門拍出的「清乾隆外粉青釉浮雕芭蕉葉鏤空纏枝花卉紋內青花六方套瓶」以人民幣1億4,950萬元摘下年度瓷器最高價NO.1。此外，今年的億元精品數量是否突破往年？值得投資的文物精品又是哪個類項？《2020文物拍賣大典》一舉囊括年度高價精品，幫助藏家輕鬆掌握下一波趨勢脈絡。 《2020文物拍賣大典》收錄2019年全球華人藝術文物市場精品成交紀錄，依明清瓷器、高古陶、銅器、佛像雕塑、玉器、鼻煙壺、文房雜項…等共8大類排行榜與市場分析專文，理性分析全年度藝術市場亮點及未來趨勢，無論視為市場新鮮人的入門指南，或是資深藏家、學者、藝術投資業者及愛好者的輔佐圖鑑，均是絕無僅有、精采絕倫的拍賣市場寶典。 【七大特色】 1.收錄全球80餘家拍賣公司精品逾5,200件，數量最豐，取樣最廣 《2020文物拍賣大典》是當今拍賣市場上，資料最豐富的工具書，收錄港台、大陸、歐美各大拍賣公司年度春秋季的拍賣精品，佐以圖表分析，完整呈現8大類逾5,200筆拍品精美圖文紀錄。 同時收錄該年度「藝術文物市場解析」專文，由全球經濟動向切入，深入分析市場現象；以及年度〈中國瓷器十大賞析〉、〈中國工藝品十大賞析〉，詳盡介紹前十大頂級拍品；還有「歷年中國文物前十大排行榜」及該年度「中國文物分類排行榜」，為讀者提供多面向的參考資料，堪稱愛好收藏文物或有志於藝術投資者，涉足拍賣市場的必備指南。 2.拍品資訊中英對照 3.附加各類排行榜佐以圖表與專文解析 4.全彩精編展露文物質感經典之美 5.字級放大，閱讀更省力 《拍賣大典》自2019年起，將內文字體略為放大，令讀者查閱更省力！ 6.EP同步，鑑藏研究都適宜 《拍賣大典》實體書及電子書先後上市，書體書厚重經典置於書房最為文雅大器，電子書安置網路雲端方便隨身查閱，紙電雙版本一次收藏，資訊一手掌握！ 7.同場加映書畫十大排行 書畫愛好者有福了！《2020文物拍賣大典》的前文解析當中也提供了古書畫、近現代書畫的十大排行榜；更在拍品的「雜項」單元特別收錄了古籍善本的高價拍品，跨域查

感受部落情深意長的祝福 山腳下的布農教會，一早的廣播急著召集族人，牧師宣布有漢人要來部落辦婚禮，但是新人不是教友，只來過這裡參加聖誕節報佳音的活動，愛上了這裡。 族人開會之後，會不會答應陌生人提出的要求？ 大家忙碌了起來，有人布置會堂，有人張羅愛餐，有人練唱原語歌曲。連小文的奶奶也在屋後，不知忙些什麼？ 婚禮當天，有人採龍鬚菜、有人拔刺蔥、摘南瓜，有人採地瓜葉，還有人跑遠路去拿蛋糕，大家很用心的忙著。深入森林裡的松鼠長老，查看陷阱的時候，臉上有些小失望…… 婚禮能夠順利進行嗎?

翻開城市的15張臉 城市是一個有機體， 城市有生也有死。 從巷弄到公寓，從橋樑到公園， 一步步帶領讀懂你我的城市， 看見空間裡的政治、經濟、文化、歷史、人文與科學， 解析道路的法則、為何現代都市不如古老城市美麗、從道路設計與建築樣式架構都市裡的權力，以及現代都市的模樣與正在失去的事物。 建築物提供我們剖析國家與時代的切面。建築物不只擁有地標上的意義，還反映出周邊地理與氣候，也隱含當地人的文化DNA，以及人類的生活如何受到居住空間的影響。身為建築師的俞炫準（Yoo HyunJoon）援引例證，透過15章節的發問帶著我們一起重新觀看一座城市，從有形的建築物規範出無形的空間，其間的衍生結構浩繁如星，但答案都在這座城市裡。

繼約翰．伯格《觀看的方式》後，又一精彩之繪畫論述 從模仿、表現、形式、現代性、抽象和再現……探究繪畫的脈絡與發展 令人耳目一新、不落俗套之創作！──恩斯特．宮布利希爵士（E. H. Gombrich）│《藝術的故事》作者 貝爾的思維相當生動，對於繪畫的解釋也極具說服力，我非常驚訝也感到十分敬佩。──約翰．艾德菲爾德（John Elderfield）│前紐約MoMA繪畫與雕塑部總策展人 我們該如何觀看、如何思索我們所見的景物？我們能不能相信畫裡的東西？現代藝術是怎麼一回事？過去兩百年來，改變繪畫本質的因素是什麼？古代的繪畫，又是如何一步步達到今天的狀態？ 書中含括從喬托的濕壁畫到中國卷軸畫，從墨西哥勞工的現實主義壁畫到賈斯培．瓊斯的抽象畫，以及從柏拉圖時代到後現代以來的形式轉變和藝術理論的簡明介紹，全面檢視繪畫的發展，同時透過豐富的史料與圖片，爬梳歷史脈絡，為讀者提供深入淺出的繪畫理論來梳理這些問題，並且從哲學性和歷史性的觀點，觸發讀者思考。 《什麼是繪畫？》從圖像與標記的繪畫源起、到繪畫形式轉變如具象與抽象、敘事與非敘事之間的繪畫關係，進而釐清繪畫「表現」與「再現」等觀念，清晰簡明的告訴讀者西方世界觀的改變如何體現於繪畫之中，同樣也是一本精彩的西方藝術史論述。 聯合推薦（按姓氏筆畫順序） 邱建一│藝術史學者 陳貺怡│國立臺灣藝術大學美術學院院長 謝佳娟│國立中央大學藝術學研究所副教授 謝哲青│作家、節目主持人

畢卡索也得知道的一門課？ 華人世界首部藝術投資相關法律專書 藝術蔚為最具品味、熱門之投資標的， 偽作、著作侵權、買賣糾紛、詐欺、失竊毀損等各種NG也伴隨而來， 置身其中的畫家、藏家、投資人、畫廊或經紀業者，乃至拍賣公司， 該如何捍衛自身權益，並及早預防、避開風險？ 葉茂林律師透過28則深具代表性的藝術交易經典案例， 將繁瑣燒腦的判決書，轉化為流暢好讀的法庭教戰寶典， 引領讀者避開法律地雷，悠遊藝術創作，投資無往不利！ 李政勇（安卓藝術總監）、姚謙（音樂人／作家／收藏家）、 郭斯予（藝術拍賣專業顧問）、陳菁螢（尊彩藝術中心總經理）、 黃子佼（跨界媒體人暨收藏家）、黃亞紀（Each Modern亞紀畫廊負責人）、 趙琍（誠品畫廊總監）、劉銘浩（藝術資深藏家）、 戴忠仁（國寶檔案主持人）、簡秀枝（典藏藝術家庭社長） ↑藝致推薦（以上推薦者依姓氏筆畫排序） 〔各界好評〕 「收藏藝術是一條理性與感性的旅行，除了美的閱讀之外，也考驗著自己價值觀與理性思維。此書的閲讀除了投資的實例，讀後更可以讓自己以逆向思維去檢驗收藏的意義！」 ——姚謙（音樂人／作家／收藏家） 「太精彩！是我一定要拿來贈送藏家與藝術家的好書！」——黃亞紀（Each Modern亞紀畫廊 負責人） 「掃雷避險法庭教戰守則，藝術投資的護身符。」——劉銘浩（藝術資深藏家） 「全書絕非冷氣房下的臆想，作者選擇的經典案例，完全從真實生活取材，將藝術交易與收藏可能的藏汙納垢，通通涵蓋入內，具備高度的參考指標，對藝術饕客，有病則治病，無病則預防，非常值得人手一書。」——簡秀枝（典藏藝術家庭 社長） 拍賣圖錄內容出包，不論錯誤大小均可解約？ 拍賣公司擅自賣出未交割拍品，已涉違約？ 賤價購得席德進、星雲等大師偽作，可否以此為由拒付尾款？ 買到假畫如何驗明正身？疑遭賣家「暗坎」的真品證明書又該如何討回？ 終止託售卻拿不回畫作；藝術家與畫廊誤簽終身約該如何解套？ 仲介買賣畫作，約定不清當心公親變事主！ 寄放銀行保管箱的貴重物品失竊，修繕施工不慎毀損藝術品，賠償金額如何判定？ 利用AI大數據資料庫產生的判決分析，也可主張著作權？ 本書作者 葉茂林律師，任職於博識本國法及外國法律師事務所，是台灣少數處理藝術領域法律糾紛的專家。他將多年所見國內的藝術法律糾紛與判決，有系統地篩選、整理跟分析，分門別類收錄於「藝術拍賣防雷」、「

本期專題在回望物派之濫觴時，也以藝術評論、藝術史論述為基底。除收錄旅居美國的日本藝術史學者富井玲子（Reiko Tomii）的綜論〈物派的六點矛盾〉，以及本阿彌清著作《物派的起源》（2016）中關於關根伸夫（Nobuo Sekine）《位相－大地》這件公認的物派藝術創始之作的論述節選之外，也包括本刊特約作者陳飛豪專訪本阿彌清的專文〈物派再考與根植日本的「當代藝術」〉，闡述本阿彌清近年來對物派起源之再研究中獲得的新觀點；而筆者也撰文整理由針生一郎（Haryu Ichiro）在1960年代提出、近年來再由富井玲子進一步論述和發展的「國際同時代性」（International Contemporaneity）之觀察，希望能為本專題作出一點1960年代物派於日本生成前後的藝術史補充；Artprice.com則對物派藝術的市場表現做了全局觀察，在不同藝術家之間發現了巨大落差，引人思考。在專題的最後一部分，我們精選這個夏秋之交於台北先後登場的幾檔物派展覽，分享於也趣藝廊、亞紀畫廊、Hiro Hiro Art Space呈現的這些物派名家新、舊作，以及這幾家畫廊在物派藝術方向上的經營思路。

海上東方投射了某種東亞文化藝術在百年來的衝擊與反思，那麼或許其中衝擊最大的族群便是「華人」了，從過往「普天之下，莫非王土，率土之濱，莫非王臣」的天朝，卻在旦夕之間成為了裂土、分國的落後帝國甚至不及「脫亞入歐」維新後的日本，這龐大的衝擊同樣地呈現在文化與藝術的革新與引進上。正是在這個基礎上，「海上．東方」專題從〈百年回眸——華人西方藝術的一世紀〉作為描繪與勾勒百年東亞藝術的起點，嘗試著從「華人」這東亞文化最為內核的族群開始，述說這跨越世紀的西方藝術之旅。

在本專題中，我們希望能聚焦於「作為藝術的攝影」，以縱觀的視角考察當代攝影創作實踐的來龍去脈。為此我們邀請了3位研究者分別就幾個與台灣當代攝影創作語彙發展關係密切的地區──歐美、日本及台灣自身──來做梳理，希望可以藉此看到戰後攝影藝術的發展脈絡、轉向及其如何容納了不同階段的社會歷史現實，又如何影響和形塑了當前的攝影藝術之樣貌。本刊長期合作夥伴Artprice.com也於本專題內推出他們專業的攝影市場調查報告，指出攝影在藝術市場的「重大歷史就寫於當下」。在4篇精彩專文之後，我們也精選了幾位各具代表性的攝影藝術家作短文推介，他們都在不同方向上鑽研、擴展了攝影語彙，並依舊持續著高度創造性的藝術生涯。期待這次專題帶給讀者們綜觀式的概念，也為這個仍正發展中的媒介帶來階段性的梳理。

2019上半年度的亞洲春季拍賣，從蘇富比、佳士得、中國兩大拍賣公司保利和中國嘉德，以及台灣拍賣公司羅芙奧與中誠的成交數字，不難看出美中貿易戰持續影響著藝術市場；6月17日蘇富比宣布與BidFairUSA簽署合併協議，正式納入法國電信公司版圖回歸私有化，或許正是對遠離美中貿易戰的回應。香港向來是藝術市場風向指標，自由經濟帶來大量的投資，新富階級的崛起刺激藝術產業蓬勃發展，然而在金流制度與審查制度逐漸緊縮之際，香港是否還能維持原本的優勢，亞洲藝術板塊的未來將如何發展下去，值得關注。 另外，「酷兒聽橋　跨性發勁」專題試圖在酷兒與藝術實踐的主體之間，找出兩者「跨性」的施力點，在策展的面向中，碰觸展覽的遮蔽與彰顯，在美術館與藝術史的對比中，思考書寫的霸權與闕漏，在藝術家的作品中，探究台灣當代藝術家與跨性有關的媒介思維。性別與藝術擁有同樣的日常，酷兒是刺探日常邊界的試劑，跨性將有機會成為審視方法，與創造力的動能。「酷兒聽橋　跨性發勁」在面對僵化、二元對立、刻板印象等社會狀態時，帶來思想的縫隙與換氣空間。

江戶時代日本百工興起，「職人」一詞於焉誕生，其中也包括以畫畫為生的浮世繪師們。隨著版畫技術普及，一張大判錦繪的價格不過略高於一碗蕎麥麵，而且世人審美趣味瞬息萬變，再加上政府不時的禁奢政策，繪師的職業生命遠比想像更為脆弱，今日的當紅大師，難保明天不會消聲匿跡，甚或淪為階下囚。 如果在江戶，一個繪師…… 如何一生懸命，畫出一代傳奇？

紫禁城那無窮無盡的門——牌坊、門殿、大大小小的宮門——將長方形的禁城分割成無數封閉空間，宮裡有宮門、宮門裡有殿，在那裡繞啊繞的，時間似乎無窮無盡。 同樣讓人忘卻時間的還有倦勤齋，裡頭大屋中施小屋，小屋上架小樓，各間獨立，卻又通過房間外的迴廊連接，似真的門一摸卻是假的，那一處無事的牆推去卻是一道真門，真假的界限在此處變得不穩定和可以反轉，無疑是太虛幻境，仙樓是也。 對應上造型變換，布滿機關暗格的多寶格，屜中有格，格中藏屜，物下有座，層層開出各種珍寶，形成一方迷離。 浩瀚的物質，從物到盒到宮殿到紫禁城，乾隆將各類御定物質串連起來同時存放於帝國中，收藏成一個帝國的樣子，整理成一位皇帝的容貌。

職貢圖，描繪帝王目光所不能及，統治欲望到達之境地，遠方異域的人與物。 描述他們的形象、風俗、民情的那些字詞，將當時帝王、華夏對外族、番邦的感受與想像凝固在空白背景的作品中，被做成標本，排排站立。標本的所在之處，邦交、藩屬、邊地，勾勒了皇權的輪廓。 而有時，皇帝也會想讓這些標本動起來，便命畫家改繪標本，描成人持貢物向前走來的樣子。萬國來朝，四方納貢，證成了帝國的氣象。

在這個專題中，除了由筆者整理近年關於東方哲學（尤其是道與禪）與西方現代藝術關聯的研究成果，藝術史學者陳懷恩則從圖像學的角度，發掘「雨景」此一在東西方藝術史上有著截然不同表現的主題，同時邀請策展人與藝術史學者沈伯丞就其研究與認識，從形式、思想、本性三個面向，擇選了吳季璁、王雅慧、吳孟璋三位台灣藝術家，作為東方美學當代性表現的說明。

原住民藝術創作面向上的複雜性，亟待更多的研究與展開（某種程度上這也與許多了解原住民藝術現況的人都會談到的「原住民藝術論述付之闕如」的現象有關），本次專題將重點置於針對創作密切相關的策展、推廣、交流、評論等不同面向進行探討，以深入案例作為方法，帶出這些實踐在目前原住民藝術領域所面對、所遭遇、所觀察和思考的點滴，希望日後足以匯為涓涓流水。這其中，包括了幾位近年來活躍於原住民藝術展演領域的策展人訪談、幾位長期在部落推動原住民藝術與文化推廣的藝文工作者訪談，以及針對已執行三年的台澳原住民藝術家交換計畫的觀察。

近幾年來，隨著地方美術館陸續建立，過往文化建設集中在台北的情況，已經有相當程度的平衡。除此之外，大型的表演場館在中南部陸續落成營運，台灣的文化想像，勢必要自「從台北看天下」，轉為更具多元在地觀點的面貌。 本次專題以「出天龍國」為題，「天龍國」在網路言論上作為台北市的諷喻，也暗指台北享有優越的經費挹注與文化資源。但隨著地方的漸次發展，我們應試著離開「天龍國」視野，以地方的角度更宏觀的理解台灣的發展。專題分別以5篇文章討論5個縣市：基隆市、新竹市、雲林縣、嘉義市與屏東縣，試圖在有限的篇幅當中，重塑對地方文化的認識。 基隆過往作為進入台灣的大門，面向海洋的性格孕育出在地特有的藝術內涵，也成為出身當地的台灣藝術家創作背後的伏流。新竹市則從前陣子才開放的新竹州圖書館為引，看到市府試圖以古蹟活化建構新竹文化論述的進程。嘉義市也有類似的思考進路，除了日前才開幕的嘉義市立美術館外，由製材所與舊監獄所串起的文化軸線，同樣是以古蹟作為建構地方文化的手法。而雲林縣、屏東縣則以單一場地切入，雲林縣從建國眷村的保護歷程開始，進一步討論如何呼應扣合虎尾地區的地方發展；屏東縣則是以日前翻新改造的中正圖書館為例，探討地方政府如何藉翻修文化設施為地方注入文化活力。 只書寫五個縣市，絕不足以勾勒出整體樣貌，而本次所寫的縣市，也不盡然能夠曲盡其全，毋寧更像是探究某種可能，藉由地方去擴張我們既有的視野，去探尋台灣文化當中更貼近土地或人情的溫潤質地。

空總臺灣當代文化實驗場（簡稱C-LAB）自2018年8月正式啟動以來已運作了整整兩年，就在2019年底獲行政院原則同意二期綱要計畫續辦後半年多，便有2021年度預算未獲行政院核定編列的消息公佈，再度引發熱議。如何將之拉回整體藝術環境、文化治理的層面進行理性、公開而廣泛的討論，是本刊意欲透過這一專題來拋磚引玉的重點。 鑒於C-LAB在諸多層面上的複雜性，首先訪問了文化部政務次長、兼任負責規劃執行C-LAB的臺灣生活美學基金會董事長彭俊亨以及C-LAB執行長賴香伶，也根據政府公開資料梳理了立法院與C-LAB三年來的一系列互動，採訪了於立法院新一會期擔任教育文化委員會召集人的立委吳思瑤，從立法機構公務流程與立委觀察評論的角度提供參照。緊隨吳牧青的綜合述評後，長期關注並投入公共工程、強調社會責任的建築師呂欽文從有機開發與「減法」角度思考空總開發的平衡點。崔廣宇曾在C-LAB年度大展「城市震璗」中創作與空總發展議題直接相關的作品《超級進化：台北超級雙峰生態文化園區開發案》，從身處台灣當代藝文界多年的藝術家角度出發，以民間力量主動提出政策與都市發展的想像。最後沈伯丞以古喻今來討論在文化治理中進行實驗的難點與可能。 C-LAB兩年，當不少「實驗」已化為「實踐」之後，雖然依舊需要保留實驗的精神，但種種新形勢都推動其邁向一個新的公共層面：無論是空總基地圍牆的打開，還是此次預算編列未獲核定，都促使C-LAB面對新的連結、新的計畫修訂，也更是進入一個新的公共討論空間。

我們視覺、意識上容易理解的作品很有可能一點都不「easy/簡單」，若拘泥於途徑，形式上難以進入的作品也有可能乏善可陳。換言之，作品的似與不似，並非藝術前衛或落後的比較。在高千惠的專文中，我們可以看見具象與抽象藝術之辯中，那錯綜交織的發展脈絡與背後隱藏的深層焦慮。在線性時間史觀逐漸被打破的今日，當代繪畫藝術中的時間性、歷史感、經典意味與前衛意識，是否還有抽象與具象的分野？當代究竟能以什麼態度，面對前衛的定義與藝術形式的輪替？繪畫性，究竟還有沒有前衛的未來？而什麼可能是其前衛或未來的可能性？另一方面，在沈伯丞的文章中則進一步梳理相較於西方，台灣藝術從印象派回到古典的「逆時性」與「返時性」發展脈絡。此樣的迴返，同時包含著對台灣記憶與歷史狀態的重新整理。而從千禧年後逐步攀升的具象繪畫藝術市場，乃至於近年在亞洲逐步擴張的古典大師藝術市場，則提供我們另一個觀察抽象與具象藝術的渠道。

進入21世紀，「人類世」逐漸成為世界範圍內當代思潮中的關鍵字，激發的是從最初的地質學到環境科學、社會學、人類學、哲學、STS等學科內部或跨域的思想激蕩。在當代藝術領域，全世界範圍內無論是藝術創作者、策展人、評論者還是藝文機構，都有許多深潛其間不同區塊進行創作與研究的範例。同時他們中間的不少人也敏銳意識到「人類世」理論依舊是從人類中心主義出發，感受到對此提出修正式的新角度、新視野的迫切需求。 台灣也不例外，身處一個「人類世」議題爆炸式擴增的時代（從Google Trends所顯示的「Anthropocene」一詞在全球範圍內不斷攀升的趨勢即可一窺），與各種社會議題相關聯的藝術也變得更為多樣與細緻。那麼策展方面可見何端倪與線索？面對這一源自西方的名詞，我們作出了哪些回應、承接，又在多大程度上提出「台灣版本」，以更為在地的方式與之對接（或不對接）？