巴黎名畫家奧利維耶‧貝爾丹與貴族少婦安妮‧德‧吉耶魯瓦維持了十二年的隱秘戀情。當安妮的女兒安妮特從寄宿學校歸來,貝爾丹在她身上驚見情人當年的青春倩影。這份混淆使他陷入對少女不可抑制的迷戀,實則是對逝去時光與自身衰老的絕望投射。畫家發現自己創造力枯竭,藝術過時,曾引以為傲的自由獨身變成難耐孤寂。面對安妮日益熾烈的佔有與女兒無意識的吸引,他在雙重情感中逐漸崩解。最終,這場精神危機以悲劇收場:貝爾丹在街頭遭遇意外(或選擇自殺),彌留之際堅持讓安妮焚毀所有情書。火焰吞噬信箋時,熔化的封蠟如心血滴落。小說以畫家之死作結,他在永恆遺忘中終獲平靜,卻留下關於時間殘酷、激情虛妄與人性脆痛的沉重迴響。這段三角關係本質是青春與衰老、記憶與現實、藝術生命與世俗困局的激烈角力,奏響了莫泊桑晚期創作中一曲悽愴的存在主義哀歌。原書名為Fortcommelamort,取自《聖經‧雅歌》8:6,原文為:L''amour fort comme la mort, 翻譯為“愛情如死之堅強”。