見域Kendama工作室

尋水新竹 自古以來，聚落、城市，乃至於人類文明的發展，多半始於水。無論是最早因有水源使人群聚居，抑或是產業與交通的發展，常常都依著水路向外擴散。然而，在現代城市化的進程中，河流被截彎取直、水被引入管線，也被隱藏在地景與記憶之後。要理解新竹，我們重新從「水」出發，沿著地名、圳道、河川的痕跡，梳理一座城市如何因水而生，因水而變。 從新竹水道取水口的公共基礎建設，到竹東軟橋水力發電廠所象徵的科技起點，水不僅是生存的必要資源，更是推動新竹現代化的重要力量。本期內容除了回望歷史，也與讀者分享與水緊密相關的當代生活風景。這些微小卻真實的日常，包含與水有關的神祇在這片土地上帶來的神奇故事、消暑大蒐羅篇章整理的大新竹地區戲水場域與特色冰店，更有津采酒業釀酒師林坤生則以在地故事為靈感，把地方風土轉化成一瓶瓶精釀啤酒。這些看似分散的主題，都在本期的不同篇章中重新被串連，形成關於水與城市的多重敘事。 然而，對於水環境最深刻的影響，往往來自人。不論是峨眉溪畔的鄧君婷，抑或是鳳山溪旁的王志文與台灣乾淨水行動聯盟的夥伴們，抑或是王志仁和「島港。豐。巢」的團隊，這些致力於水環境改善的實踐者以親身故事提醒我們，水文並非靜止的過去，而是一種仍在流動、尋求改變的生活方式。 這一期談論的水，在地名裡、在老建築裡、在人的行動裡，我們試著看見水曾經如何塑造地方，也思考未來能如何再次與水共存。《貢丸湯》38期，邀請你跟著這條流動的線索，一起讀懂水，也讀懂新竹，一起「尋水新竹」。

今天，我們一起來嘗試吃素吧！ 你是否曾注意到，近幾年街邊小店菜單上出現植物肉鍋貼、漢堡，咖啡廳開始提供燕麥奶？隨著對於環保、永續與健康等議題的重視，蔬食風潮崛起，越來越多創意店家開張，無論素食者、葷食者，想必許多人都對這些新穎的料理產生好奇。 本期深入新竹縣市的各巷弄之間，看見許多店家如何烹調、研發嶄新的素食／蔬食料理，探索更多味蕾的冒險旅途。入主南大路警察宿舍的「新築窟 HSINCHUKU」，結合低廢棄的永續概念，端出一道道翻轉經典菜餚的純植餐點；全素漢堡店「痞食維根」利用累積三十餘年的素料技術，打造葷素難辨的漢堡。 除了關注創意料理，我們也將目光轉回累積數十年的傳統素食產業：在農曆七月底來到東寧宮，與茹素許久的信眾一同入座新竹市最大的素菜盛宴；隨著老新竹人的腳步，一起踏入舊城區的經典素食小吃店，品嚐無肉的四神湯、麵線與臭豆腐。 閱讀完本期《貢丸湯》，期待你也願意與我們一起嘗試這些百花齊放的料理，吃素食／蔬食不再必須是重大人生抉擇，而是能夠成為每個人的日常飲食選項之一。今仔日食菜（kin á li̍t tsia̍h tshài），今天一起來吃素吧！

貢丸本人說他想當主角——貢丸的一生 「新竹的貢丸就是比別的地方好吃，說不上來為什麼。」貢丸幾乎是新竹的代名詞，更經常被拿來當作特產宣傳。奇怪的是，貢丸在小吃攤永遠只是配角——乾麵加貢丸湯，魯肉飯加貢丸湯，肉粽加貢丸湯（啊今天不太餓，貢丸湯就不點了。）小小幾顆肉丸，看起來可有可無，沒什麼特別，但越簡單的東西，背後的故事往往越豐富。 《貢丸湯》三週年特企，不介紹貢丸本人實在說不過去啊！因此，本期封面故事，貢丸（湯）將成為一切的主角！跟著貢丸的生命軌跡，走過「誕生」、「被煮」、「被吃」的必經之路，大家將認識貢丸工廠的專業機台，知道豬肉怎樣變成貢丸，好吃的關鍵又是什麼？編輯更走遍新竹各大小吃店，以實事求是的科學化精神，評比各家貢丸湯的直徑、重量、彈性、湯底成分與佐料。 此外，為了讓大家知道貢丸不只能煮湯，本期專題邀請數間風格迥異的餐廳，挑戰百變的貢丸創意料理，從義式、南洋風到臺菜熱炒、麵線創意料理，食譜做法完整披露，讓你在家就能自己動手做。最後，我們將回到許多遊客與貢丸本人的初次相遇之處：新竹城隍廟口。聽聽鄭總幹事娓娓道來，城隍廟廟口如何從零散的小吃攤，整建集結成現在的小吃勝地——可不是每個地方都能在天公爐旁邊大口品嚐在地小吃呢！ 新竹貢丸除了有悠久的歷史，更首創機器大量製造的生產模式，讓傳統食材走入工業化時代，才能同時滿足所有人的需求。這碗毫不起眼的小吃，背後有著龐大的產業生產鏈，支持著每顆貢丸度過他們甜美多汁的一生（？）。 準備好跟貢丸來場親密接觸了嗎？現在就讓肉汁充滿你的口腔吧！

跟著《貢丸湯》，加入地方書寫者的行列！ 文學和一城一地的關係是什麼樣子的呢？出發前往某地時，攜上關於該地的文學書寫，往往能得到一段全新的旅程，由此，或許可以說文字從日常與空間中萌發，又生產了地方的無限風景。 探進新竹的街道巷弄，一句「你住『尖峰巷』那的」開啟風城作家徐禎苓認識街道歷史與家族史的大門，關於尖峰時光的篇篇文章於焉誕生；陳惠齡教授則從買下寶山會「黏人」的一塊地開始，從此離不開新竹，成為以竹塹學研究見長的專家。 除了文學一脈，地方書寫在臺灣和社區工作也緊密相連，出版地方誌作為和社區建立連結、為村莊寫史的方式，也在新竹盛放，本期盤點地方誌的工作者，分享出版和書寫如何積極行動，帶領讀者和團隊探入地方，走向未來。 寫作有時不是一個人的事，「亮語文創」、「筆耕小書房」、「嗨賴文具工作室」、和「森作所」或擔任書寫世界的優質嚮導，或以用心的選書與精良的書寫工具，擔任寫作者的好夥伴。

出巡，願每日合境平安 書寫地方誌，從「信仰」出發，總有些惶惶惑惑，時代洪流下該信什麼。思索信仰的起源，從都會化的城市地景，到鄉間稻田小路，神明的出巡隊伍遍及全臺，保佑著人民合境平安。「境」是神明保佑一地的範圍，亦可說是神明司管的責任所屬，可「境」並非僵固定型，不論隨著時代流轉消長，還是通過儀式與遶境，神明和人民之間結下默契，虛幻中生真實，境由心生。 本期《貢丸湯》，探索新竹各人各地的「境」，境像是一面面鏡子，折射出光。倪瑞宏與廖鳳琴畫師相遇於竹東惠昌宮，廖鳳琴畫師作品透出手痕反映現世的種種欲求，反而是倪瑞宏心中無可取代的誠實；廟會咖阿豪著迷宮廟文化，親身走揣（tsáu-tshuē）臺灣各地廟會，將自「鬧熱（lāu-jia̍t）」中感受到的內在意義，用設計和攝影來表達；見域團隊長年蒙受城隍廟保庇，把握製作本期《貢丸湯》的機會，帶上在地偏好團隊裡外翻找，記錄細節；新竹廟宇遺珠也不容錯過，從外國人到石頭無所不拜令人驚嘆，日常生活裡有神同行；可曾想過能在日本寺廟遇見來自新竹的佛像？本期訪問三位木雕職人，仔細爬梳新竹的佛像產業史，由緣牽起的神境超越疆域。 用心探尋與書寫廟宇和信仰，故事如多稜鏡般流瀉，似乎更能明白「境」的意義，境既個人，同時也是時代鏡像。祝願每一位拿起雜誌的你，找到安放身心之境。

新竹人，小心輕放！一起編輯屬於你的療癒生活提案！ 近幾個月，疫情起起伏伏，生活的步調卻是從來沒有緩下來過。你是否曾經有過壓力來襲，覺得困倦、喘不過氣的感覺？抑或是，你在高速運轉的生活中， 總找不到空隙停下來，好好感受自己的情緒，面對、處理，以及放下它？ 緊湊的工作、同儕間的隱隱較勁、節節上升的房價，新竹人好像被關在一個壓力鍋裡，排山倒海的壓力似乎讓人們無處可逃。這一期，編輯團隊剖析新竹人的壓力來源，端出六種療癒生活提案、報導三間位在新竹的異國甜點店家，更分別從心理諮商師、從事非典型療癒的靈性療癒師的角度，討論在當代的新竹，我們可以如何療癒自己？ 翻開扉頁，為自己編輯一份療癒生活提案吧！

早餐吃什麼？ 你吃早餐嗎？都吃什麼早餐？是在連鎖早餐店望著目不暇給的菜單，點一份蛋餅夾上喜愛的餡料，再加上一杯大冰奶？還是在家慢條斯理地享用事先購買好的麵包、塗上美味的果醬，搭上自己親手沖的咖啡？法國社會學家與飲食人類學家 Claude Fischler 曾經指出，不同的社會文化擁有不同的飲食規則，包含不同的用餐時間及次數、餐食內容、餐食結構等。在全球化、工業化的浪潮之下，家家戶戶的早餐選擇更顯多元，但細細觀察，仍能發現許多趣味的地方差異。新竹地區兼融閩南、客家以及外省等多元族群，加上科學園區與周邊產業大量磁吸來自臺灣各地的島內移民，這裡的早餐風景別具特色。 本期編輯團隊走訪新竹縣市，挖掘出超過三十間早餐選擇，有些是陪伴在地人許久的經典老店、有的別具創意符合當代風格，你是不是食指大動了？一起來吃早餐吧！

踏上一趟鐵道旅行吧！ 恰逢新竹火車站 110 歲，在這個重要的時間點，《貢丸湯》推出以鐵道為主軸的一刊「新竹鐵道，一路順風」。說得再多，都比不過親眼所見來得精彩，編輯團隊邀請各位攜帶本期《貢丸湯》，直接來一趟鐵道旅行！ 不論是上車前的車票、熱騰騰的鐵路便當，這些稀鬆平常的事物背後都有故事。隨著搖搖晃晃的火車，我們緩緩深入「兒童鐵道美術館」持續深耕的內灣線，車廂外閃過無人車站榮華、富貴兩站，此處埋藏著二十多年前的吉祥語車票風潮，以及南河地區的發展歷程。若是結束一天的小旅行，回到新竹火車站，不妨抬頭觀察建築特色，體驗這座老車站的古典韻味。如今，我們依然能在「鐵道路」、湖口老街等地，發現舊有鐵路為這座城市留下的痕跡。 通達各地城市、鄉鎮的鐵道，乘載了無數人的情感與記憶，你是否也回想起當年某趟鐵路旅行的悸動心情了呢？一起翻開雜誌，重新拼組沉睡已久的回憶碎片，接著帶著嶄新視角和興奮心情，再次踏上火車，展開一趟鐵道旅途吧！

三十歲的明天要奮起或者躺平，今天先躺平一下下就好！ 很難想像一本專注於分享區域型生活故事的刊物《貢丸湯》能走到三十期，這次我們也像第十九期那般，以特定年歲作為整期的核心關懷。這次不只是因為期數是整數的關係，更是因為參與《貢丸湯》草創、以及持續在見域團隊服務的許多夥伴們，目前也都歷經這個階段。 這樣的一群人——七年級後段班、八年級前段班，成長於解嚴後，在大學與研究所時歷經太陽花運動，一路走過了困惑的十幾歲、憤怒的二十多歲，迎來正要綻放的三十多歲，卻錯愕地發現，全球升息的環境綻放似乎不合時宜，只得躺平。 即使面對著艱困的外在條件，但身在這個年齡區間的你我，正扛起臺灣的未來。你是否發 現，當今許多串流平台的影視作品，都設定主角在這樣的年齡區段，他們在相仿的、變動與危機四伏的世界中，尋找自己的定位，也安放自己。這正是回應著當今影視市場最大受眾的現實需求——在結束疲累的一天，打開電視，隨著劇情起伏對於社會不公、霸凌案件氣得牙癢癢，再看著主角大展神威解決一道道難題，似乎也獲得了一點點面對明日的勇氣。 大家的三十多歲都是什麼樣子呢？是在緊湊的工作任務中，逐漸磨練出破關秘訣，逐夢踏實；還是面臨壓力大難以入眠、暴飲暴食又長時間坐辦公室造成身材走樣、開始每天提醒自己吃保健食品的「前中年危機」？不管明天要奮起或者躺平，面臨這麼險峻的世界，我們都要給自己躺平一下下的空間。希望這一期《貢丸湯》，也能帶給你一些面對明日的勇氣。

食甜甜，予你○○○ 在過年、婚宴等喜慶場合，常常可以聽見這樣的吉祥話：「食甜甜， 予你生後生」、「食甜甜，予你大趁錢」「食甜甜，乎你好緣結甲滿厝邊」……到底吃甜真的會讓你生兒子、賺大錢、人緣旺旺旺嗎？ 在冷颼颼的冬春交替之際，正是需要補充熱量的時刻。目前還未生子、賺大錢的我們拜訪了經營古早味涼水、甜湯的老店家，有真材實料的冬瓜茶、嚴選食材的蜂蜜飲品、細火慢燉的暖心花生湯、傳承一甲子的良心豆花……。被屹立風城數十年的職人精神和人情味感動之餘，也確實感受到適度「食甜甜」讓大腦分泌的多巴胺，溫柔地撫平了忙碌日常所產生的皺褶。 有了那些甜蜜蜜的魔幻力量，可能做什麼事都會順利一些吧？

熱鬧吃！歡聚一堂的幸福滋味 民國57年，台灣出現第一台自動點火的瓦斯爐。科技的進步帶來了民眾對於「烹調」的全新想像，人們不再需要費心撿拾柴火、臉紅耳赤地用竹管為大灶吹氣；後續隨著快速瓦斯爐的發明，穩定、可負擔的能源讓「外食聚餐」成為一種常民生活選擇。 你都什麼時候出外聚餐呢？是和同學們一同完成了階段性任務想小小慶功？是長輩生日必須得端出一些功夫菜搏個好彩頭？是和朋友閒來無事找個空檔更新近況？桌上的人們來來去去，當年怯生生坐上桌，誰也不認識的少年終有一天成為自在招呼賓客的主人。在這些餐桌上，吃進嘴的是人生，喝下肚的是心情。專題裡不同情境的風城聚餐好去處，邀請你用長長的時光和倍感重視的人們一一體會。

風城大宅院 如何在以小家庭為主的當代生活中，回過頭來處理「大家族」這個主題呢？編輯團隊苦惱許久，微調出這一期的核心命題——「認同」。 大宅院的一磚一瓦，在在銘刻著家族於此生活的樣貌。梳理在地重要家族史，城市的往昔昭然若揭。歷史層面上，我們整理了從清領到日治、近代，在這塊土地上，大宅院中的家族如何持續累積資本的方式。空間層面上，我們報導隨時代與家族發展，部份人去樓空的大宅院，近期將迎來新生的老屋再利用經驗。你將發現——積沙可以城塔，樹倒猢猻將散，從過去到現代，挑戰從來沒有間斷過，也總有先行者、接力者持續開創與耕耘。 那麼，一些沒有在大宅院生活過、也非新竹大家族後輩的人，可以如何觀看這一期呢？這一期「風城大宅院」表面上談的是空間，再深一層你也能看見「宅院中的新竹家族們如何在這裡生存與生活」。但最珍貴的往往是闔上刊物後，讀者們的思考——無論你是否是「富N代」，每一個你都有能力真實地思辨、探索過「我是誰」，並定錨自己在身處城市裡的位置。唯有撥開由他人或既定印象強加的省籍、族群、宗教、地域、歷史與文化等迷霧，真實、用力地思考過，才能鋪出一條踏實穩健，名為「認同」的路徑，無論它朝向何方。

打開充滿驚奇的竹塹紙芝居 「紙芝居（かみしばい，Kamishibai）」是日本曾經流行的一種廣告、教育手法，泛指日本昭和時代一種用紙幻燈片講述故事的藝術形式，由西洋幻燈片放映技術演化而來。創作者們將欲傳達的故事簡化為一幅幅圖片，依序裝進一只小木箱裡。這樣的表現方法被廣泛地運用在娛樂、教育、傳教，甚至是戰爭時的國族意識建議、民防安全宣導中。在有限的篇幅裡以圖面表示情節演進，也影響了後世漫畫、繪本的創作。其中，也有許多民間藝人踩著腳踏車，用街頭賣藝的方式進行「街頭紙芝居」演出，在電視機尚未出現的年代十分受歡迎。 《貢丸湯》第25期主題「新竹的日本，日本的新竹」，我們不僅用文字來說清楚、講明白新竹與日本的關聯，更希望在設計表現上也能取法和風精神，讓讀者更立體地感受內容所蘊含的魅力。希望頁數有限的紙本刊物能如「紙芝居」一般，用生動的圖像，帶領讀者們遨遊在創作者所描繪出來的世界裡，那如萬花筒般豐富的宇宙！

被綠植接住的「美」一天 不知從什麼時候開始，植物漸漸佔據庭院一角，盆數以等比級數增長，好天氣的周末總要來場「大閱兵」，用紙巾小心翼翼地擦拭一片片天堂鳥、龜背芋的大葉子，拿起加裝專業噴嘴的水管，好好幫植物夥伴洗刷一番；逛市集時，捨棄了購置服裝飾品的機會，開始注意起搭配植栽的古道具花架、美麗盆器。與眾多花友交流時，我從他們的眉宇間驚覺，我們細心地照料植物，同時也被植物照料著。 疫情將人們鎖在狹窄的居家環境內，而綠色植物們為人們帶來與自然連結的一絲機會。每日隨著水份、光線與空氣狀態不同而呈現不同姿態的植物盆景，為一成不變的室內空間帶來更多表情。看著觀葉植物抽出新芽日漸茁壯，便如父母見孩子取得好成績般自豪；觀察葉面的細微差異，評估該輔以哪些培育手法，成功了欣喜萬分，失敗了也不氣餒；隨著季節轉換欣賞植物更換新裝，細細品味其中樂趣，生活裡有了這些綠色朋友，就像是沉浸在一檔療癒系展覽中。 一起徜徉在由植物織成的療癒之網中吧！

風城移動物語 曾有一說，古時候最有福報的工作是「擺渡人」。他們把人們平安送達目的地，不論前方等待著他們的是枯燥的勞動抑或是與所愛的人們相會，擺渡人都讓許多故事得以開展。不管即將面臨的是好事或壞事、艱辛或者甜蜜，平安順利地到達目的地，也就算是有了一個好的開始。到了現代，「移動」仍然是你我日常生活中不可或缺的一件大事，儘管人們可能因為年齡、身體、經濟狀況等因素選擇不同的移動方式，但便捷的交通工具、平安的用路環境，是大家共同的目標。 良好的移動體驗與都市規劃息息相關。長期投入城市規劃的記者查爾斯．蒙哥馬利（Charles Montgomery），透過大量的追蹤訪談，結合環境心理學、行為經濟學等知識，在暢銷書《是設計，讓城市更快樂》裡指出，快樂城市應該有充足的人口、完善的大眾運輸、較低的車流量與適宜步行的道路，而路口更要有綠地與充足空間讓市民彼此交流。這固然是一個美好的願景，但你我深知還有很長的一段路等待著市民一起開拓。這不僅僅是規劃者的責任，更仰賴使用者的意識改變與習慣養成。 如果說過去最有福報的工作是「擺渡人」，那麼，在現代，試著讓交通更順暢、讓各式用路人的路權更平等的你我，也有機會擁有更多好運氣吧！

新竹大補帖：修補器物與身心的療癒旅程 冷冽寒風隨著濕氣沁入骨子裡，新竹的冬季似乎總是特別難熬。如果你老是全身痠痛，懷疑自己是否是「歸組害了了」的奧少年（ào shǎo nián），這一刊我們請來物理治療師，為苦命新竹人量身打造出對抗高壓久坐的實用體操。不管外在環境多麼惡劣，走進室內手捧一碗熱湯，閉上眼深吸一口蒸騰熱氣，讓香氣浸潤鼻腔的每一寸細胞，就彷彿面朝大海，春暖花開。 又到了一年的尾聲，〈新竹大補帖〉出刊時正是互送聖誕禮物，或到百貨公司周年慶裡大肆採買的日子。我們卻要在這個時候頑皮又念舊地介紹一系列似乎不合時宜的「修補」職人，舉凡金飾、衣帽、鞋子、包包，又或是每日陪伴你上班上學的代步工具，你都能在這刊裡找到能動手修繕的能人巧匠。快時尚平價售價的策略、快速翻新的潮流款式，不停地挑動我們的購物慾。然而，地球資源並非取之不盡，研究指出，每製造一公斤的時裝，會耗用0.6公斤以上的石油、60公斤的水，以及產出1公斤以上的廢棄物。這些修補職人的存在，不僅讓我們有機會延長各式物品的使用壽命、省下金錢，更是具體地在為地球環境減壓。我們的每一分消費，都在為想要的未來投票。 為了呼應這次的主題，我們以人類的雙腳作為封面主視覺，從腳底下人體器官分布的縮影銜接上修補這樣的概念；也找到新竹在地做了五十多年的電繡師傅，用針線勾勒出腳底穴位圖與「貢丸湯」等字樣。師傅採用洗滌或觸摸時較不易脫線的「榻榻米繡」針法，從設計圖打版開始，再輸入至與電繡機器連動的軟體，接著將作底沒有彈性的布連同一張不織布紙熨平，使其硬挺，在機器上換好指定顏色的繡線後就可以開始繡了！雖說是由機器電繡，但師傅還得不時盯著作品的狀態，若遇到斷線或其他狀況才能及時解決。看到最後完成的電繡成品，裡頭飽含老師傅幾十年的手藝與精神，我們很滿意，希望你們也會喜歡。 看完這一刊，不管是偕三五好友一起吃鍋進補，滋潤胃袋與心靈，或一改姿勢不良的惡習、修繕心愛的損毀器物，種種的行動不論是大方告別或者修理補強，都在讓我們整備為新的人，邁向新的一年。

About 19 十九歲前夕的高中青春歲月 風城裡的高校像是一座小小的實驗室，我們都曾是一個個被困在燒瓶裡的小人，在一變再變的教育制度裡被實驗也被期待改造成更好的版本；並不確定自己有一天會以什麼成熟的模樣被解放，也很難想像成長背景迥異的他者，各自在一個個燒瓶裡上演著與自己如何截然不同的青春。 青春之所以如此令人懷念，似乎是因為我們總在那段充滿規範與限制的時光裡努力地撐出一些縫隙，有那麼一點自由的空氣流進來就值得開心好久。這期的封面故事「About 19」，我們廣發問卷，試圖描繪出風城的高中生活輪廓，也在許多趣味的分享裡，用想像力回到了青春的現場。 當然，大家向我們分享的故事也不盡然是快樂、令人回味無窮的片段，也有許多抗議與不解，興許是風大的緣故，這些向大人們、向世界提出的質疑的聲音或許不會被聽到、也很少得到回應。寫作的當下，電影《返校》正夯，因截稿在即，未能收錄許多前輩在高中時代經歷新竹地區白色恐怖事件的始末，甚是可惜。在此也鼓勵有興趣了解相關事件的朋友，可以上網搜尋「社會主義青年大同盟案」等關鍵字了解一二。 就像電影《藍色大門》裡說的：「留下什麼，我們就成為什麼樣的大人。」這些在各個角落留下紀錄的青春身影，某種程度上也推著這座城市一起慢慢前進。

走進山裡，看見自己 人們為什麼走進山？或許有千百種答案，但細探最終的目的，多數並非執著於登頂，而是在過程中的種種發現，與自身的成長。 1897年6月28日，也就是寫作這一篇封面故事的123年前，臺灣最高峰被命名為「新高山」。日本政府開始治理臺灣後，為了解領土內各式資源，進行了山岳高度測量、土地調查、人口與舊慣風俗調查等活動，在調查中發現這座臺灣最高峰比日本聖山富士山還要高，因此明治天皇將玉山命名為「新高山」。隨著八通關越嶺道路與各項公共建設逐漸完備，臺灣在1920年代興起了登山熱，校歌裡提及新高山、國語課本有〈新高山〉一文、甚至有小學生登上玉山山頂。在一百年後的今天回望這段故事，饒富興味。 走進山、了解山，我們腳下土地的種種歷史也呼之欲出。這一刊我們從「禁山令」開始，談為什麼封山？現下的我們又該如何親近山？接著，訪談獵人學校與來回穿梭稜線上的高山協作，了解怎麼與山和平共處、如何在山上討生活。當然，山的神祕莫測，也帶來了種種傳說，我們用輕鬆有趣的方式，讓大家重新思考該如何敬山與近山。每一期都不能錯過的〈路上觀察學〉、〈歷史任意門〉與〈美食特搜隊〉主題，也都透過見域工作室的眼睛，圍繞著「山」，聚焦說出在新竹生活，與山林的關係。 在後疫情時代，賣場、百貨公司的消費者少了，走進山裡的人多了起來。在歷史長河中，也不乏因躲避疫情、亂世而走進山林的人物，譬如竹林七賢與桃花源記中的村民。然而與他們不同的是，上山之後我們總得下山，去面對現世裡雜亂、未知的種種挑戰。每一代人有每一代人要回答的習題，跟著這一刊《貢丸湯》一起走進山裡、回望過去，或許我們能同理、共感，從也曾走進山的歷史人物身上得到一點點的共鳴、從總是能與山和平共處的部落獵人裡汲取一點點智慧，這樣就已經很足夠了。

新鮮直送！物產、活力、無價的在地智慧 提起「傳統市場」，第一個浮現在你腦海中的是什麼呢？是紅綠藍三色的「阿嬤LV包」茄芷袋？還是各攤販聲嘶力竭地吆喝、手也沒停下來，彷彿雜耍大師般的身影？市場是人潮與商業活動聚集的所在，因所處地理區位、當地群眾屬性不同等因素而呈現多元面貌。新竹的傳統市場有什麼特別？跟著這一期《貢丸湯》來走一遭！ 長久以來，許多的「市場改造」行動，認為傳統市場多有不通風、髒亂、視覺混亂的問題。但在這一期裡，編輯小隊帶著設計之眼重新觀看傳統市場，要與你分享那些你可能沒有想過的「傳統市場設計學」：賣青菜的小販，肉眼就內建色溫辨識，知道暖色調才看起來美味；賣魚的小販，懂得高對比更吸睛；日復一日在狹小的攤位內擺放蔬果，怎麼快速擺放得自然協調又一目了然？高手在民間，許多菜攤老闆也是排版高手。這一期「路上觀察學」，我們帶你深入市場，看搶眼的招牌字型設計背後的門道；看老闆們為了在市場裡生存，多年下來累積出無師自通的設計、宣傳心法……，你會知道用心生活，就能發現處處有趣味與智慧。 同場加映 過去我們也曾觸碰「傳統市場」這個議題。在《貢丸湯》Vol.2「我們還在，我們都在！看見老店的努力與堅韌」一刊中，我們介紹了轉型之前的東門市場，也辦理了東門市場小旅行，讓更多人開始思考這座位在市中心的市場，除了都市更新之外還有什麼可能性。在《貢丸湯》Vol.3「新竹的新是哪裡新！？」裡面，我們更「晨衝」魚市場，為大家帶來頂新鮮的街頭訪問。想知道更多市場的小故事，不妨也入手這兩刊吧！

新竹Almost Famous 人生苦悶，必須為生活創造更多不一樣的聲音才行。新竹的音樂故事是什麼呢？或許沒有大明星排場，城市裡卻也沒那麼無趣。走上新竹街頭，你可在親水公園旁聽到街頭藝人演出，在酒吧聽到獨特選樂，或者走進Live House聽一場樂團演出。也可能你自己就是創造旋律的人，下班後跟三五好友相約即興演奏、練團。玩音樂不一定要為了成名，有時只是為了幫生活找點樂子。 本期封面故事「新竹Almost Famous」，想描述人們在風城「找樂子」的各種故事。除了深耕教學多年的樂器行，更專訪了與新竹格外有緣的「鱷魚必殺技」樂團，讓厭世卻對音樂充滿執著的他們，聊聊新竹的演出場景和創作經驗。從挑選人生第一把吉他、練團再到站上舞台，有太多不為人知的故事，構成了城市的音樂文化氛圍。 業餘愛好者也沒有缺席。在新竹有一群竹科工程師，不願放棄自己對音樂的熱愛，創辦了「科蚪音樂節」，串連了多家竹科企業的熱音社團。工程師也玩搖滾，這樣的故事，大概只有新竹才寫得出來。還有更特別的：來自日本的海外駐在員，利用下班後的閒暇時間，練習爵士演奏，創造屬於自己的搖擺時光，同樣也是新竹獨有的音樂故事。 演出總會需要場地，本期音樂展演空間大搜查，想跟大家聊聊新竹各大展演空間的特性，也多加思考，可以怎樣更好？當然，演出也不一定要死板板的在固定場所，不如跟大夥隨性演奏，甚至走入巷弄隨作隨彈——〈一路Jam到底〉專題，介紹了舊城獨特的即興之聲。 除了樂器聲響與歌唱聲，本期《貢丸湯》，你聽得到一群又一群同好們的歡暢笑聲。成不成名真的不是那麼重要，在Almost Famous的成名路上，音樂讓我們遇到彼此。我們不只是聽眾，拿起樂器或甚至身邊的任何東西，都能創造屬於自己的聲音。

狂熱新竹：新竹夏天該知道的事 「好熱」是城市的夏季萬用發語詞。「好熱，待會要不要去吃冰？」「好熱，週末去山裡走走如何？」「好熱，想去青草湖划船！」新竹的夏天沒有風，每天的生活分為冷氣房跟戶外地獄兩種，然而酷暑之時，也是探索新竹城市的最佳時機。為了挺過難熬的暑氣，人們發明了各式各樣的冰品、涼茶與養生妙法，戶外活動更是多采多姿，其中，總能找到新竹的生活記憶。 本期《貢丸湯》從舊城出發，告訴你所有新竹夏天應該知道的事。每逢夏季，老新竹人的冰箱迎接一年一度塞滿滿的古早味枝仔冰，廟口的傳統冰店，大碗盛上數十年如一日的沁涼好滋味。本期冰店專題除了帶你一探老新竹人的夏季記憶，更將跟著冰淇淋「環遊世界」，搜羅各國冰淇淋，要在新竹哪裡找到？ 此外，舊城悠久歷史的青草茶舖，總在此時大受歡迎。本次的民俗專題將介紹新竹清涼退火的傳統飲品，兼談各類養生秘法，通通寫在地圖上，讓你找來全不費力，輕鬆走進神秘的青草巷。而除了在城市酷熱中梭巡，更有許多新竹人往山裡跑，尋找避暑秘境，新竹縣市是台灣露營地密度最高的地區之一，就連曾經嚴重淤積的青草湖，也正努力重現過往水域活動的盛況。 揮汗如雨的城隍廟口是新竹舊城區的正中心，如果你也曾在此頂著烈陽，徬徨無助，不知該逃去哪，本期《貢丸湯》想必是你的完美逃逸路線圖。

老屋使用手冊：關於新竹每一棟房子的未來 人會老，房子也會。「老屋」對一般人而言，講的是上百年的古蹟，然而，「老」是一個相對的概念：城市裡的每棟房子，在將來的某一天，都會成為老屋。不管是你現在經營的小店，社區裡的老家，或甚至你的辦公室。如何使用老屋，該拆除或有辦法活化、修復，也就成了每個市民總有一天會遇到的問題。 根據內政部統計，新竹市住宅的平均屋齡是25.6年，在全台灣算非常年輕，相較之下，台北市的平均屋齡就超過30年。許多老舊社區翻新，危樓整建等課題，新竹尚未正式面臨。但就像人的生命階段會遇到不同的問題，三十年的老公寓、五十年的三合院、一百年的古厝，都有各自的疑難雜症。本期封面故事「新竹老屋使用手冊」，想介紹的不是單點的文化資產和古蹟，而是關於新竹街巷上每一個房子的未來。 當有一天房子老了，難道只有拆除這個選項嗎？有沒有機會同時保存，卻又符合當代人們的使用需求，能開店、居住、辦公，而非徒留空殼？話雖如此，我們也不希望用過於文青的緬懷視角，一再強調老屋有多美好。任何一位家有老宅或賃居過老舊公寓的朋友都知道，老屋既容易漏水、長白蟻，各項設施也有所欠缺。老屋雖美，用起來卻未必那麼舒適。 因此，本期封面故事，搜集了新竹各地五花八門種類的老屋利用案例，和你介紹老屋可以開炸雞店、書店，絕不是只能當作博物館，也介紹他們怎麼活化。此外，我們採訪了多位新竹第一線面對老屋的職人：木工師傅、白蟻驅除工程師傅以及設計師，在他們的手裡，新竹的老屋有了新生命。 城市的建築反映了當時人們的美學、城市規劃及文化，經過時間洗禮，留下許多早被遺忘的痕跡。本期的路上觀察專題，特別企劃了如何從建物外觀，探索不同年代建築風格的小教學。如果你是分不清楚「老屋」、「文化資產」、「古蹟」，或者以為被說成老屋等於充公的朋友，我們也準備簡單的QA釐清你的疑惑。 望向每一棟將年邁的房子，也就望向城市的將來。本期《貢丸湯》，希望為新竹記錄下各種可能的方法，一本簡單的老屋使用指南，讓我們走向未來時，有更多選擇。

風城不睡覺 工業社會的照明科技，讓世界各地城市都發展出夜間生活，改變人們的生活習性。台灣城市蓬勃的夜間生活，可說是世界聞名，我們不僅有全世界密度最高的便利商店，也有全世界名列前茅的安全街道，晚上十點後相約到街上聚會、吃東西，再自然不過。雖然這代表台灣工作者普遍的漫長工時和夜間加班，許多旅居外地的台灣人，最懷念的仍舊是自由自在的夜晚場景。 聯想到夜生活，浮上腦海的或許是燈紅酒綠的酒吧或夜店，事實上，夜生活除了消費之外，也是相互交際的重要場合，背後更有眾多不眠的工作者提供服務。本期《貢丸湯》封面故事，想以獨特的深夜視角，介紹這樣一座不睡覺的風城。從新竹夜生活大調查，到夜班人生的酸甜苦辣，當然，也少不了從晚上吃到天亮的消夜大車拼。本期更有跑遍全新竹的夜景、夜跑全攻略。 深夜的新竹，人們都去哪裡？有哪些人在工作著？當白日繁忙的街道空無一人、閴靜無聲，又有什麼樣的深夜光景正在上演？找一天晚點回家，一起出門晃晃吧。

將地方的寶藏藏進文字裡，款待眾人 《貢丸湯》34 期跟著文字的蹤跡，開啟新竹的地方書寫寶箱。我們驚喜地發現，地方書寫的餘韻綿延不絕，因而第 35 期也跟著文字的腳步繼續走跳，闖進日本、中國、荷蘭、香港和馬來西亞，發現某種神秘的不約而同，這些地方的人們跟《貢丸湯》一樣，都選擇了用書寫來探勘地方並和在地互動。 要以什麼樣的姿態走入地方？首先，本期介紹媒體界愈發受到重視的「參與編輯」（engagement editor）職位。藉由這篇專文，分享地方書寫者如何思考與田野的關係，在內容和媒介、編輯和讀者之間，在嘗試與協商的過程中，一步一步淬鍊出更有機、動態的內容產製與接收模式。接著，《貢丸湯》挖掘出三十年前的傳奇地方誌《新竹風》，該刊留下新竹彼時的的社會切片，也將三十年前的民主態度，吹進此時此刻的風城。 世界上的友伴們，又是如何思考地方刊物呢？我們看見，荷蘭的地方刊物映射出多元社群的文化，如同觀光與刻板印象之外的索引，讓人們在實體空間與書頁上相聚相會；「香港“創不同”學院」走進香港各個社區，導入社會創新活動凝聚社群，釀成一本又一本來自居民的共同書寫；在檳城發行免費刊物的《城視報》團隊熱愛檳城，想用刊物讓所有人看見城市價值，更讓《城視報》成為平台，在城市裡創造大量藝文活動，讓檳城成為喜歡的樣子；巡迴中國各級城市舉辦「在地刊物展」的策展人季尚之，挖掘每座城市主流視角之外的故事，珍惜因為紙本刊物連接的緣分。 豐厚的知識與人情，在書寫者、編輯和讀者之間流通，成為敞開雙手迎接大家進入新世界的暢通路線和指引，秉持著一顆款待的心，紙頁上地方的多元樣貌於焉盛開。任何時候只要拿起刊物，世界各地的旅人便能造訪各處；反過來說，深耕地方，就踏上了走向世界的旅程。 認識各地書寫者在地方生長的姿態，《貢丸湯》的路徑也更顯清晰：「讓每一天的新竹日常，成為寶藏。」我們想邀請你一起，加入這場循著緣分、善意和地方愛開啟的旅途，你準備好踏上了嗎？出發吧，為自己的家鄉感到驕傲！

成為有背景的人 被竄改的敘事、被做記號的人生、被認定不堪的過去，這是政治受難者與其親友、家人的遭遇，他們的生命故事好似「背景」，被藏到國家歷史的內裡。 本期《貢丸湯》要帶你看見在威權時期的新竹，那些被忽略的背景。以問卷調查開場，尋找戒嚴時空的運行，與人們生命相接時觸發的感思；接著走入新竹地景的過往，顯影傷痕與鮮血，本以為被時間沖淡的不義和暴力，因在場而一一來到眼前；為了知道更多，「歷史偵探」運用檔案、史料、資料庫等辦案工具，看見「社會主義青年大同盟案」過程的暗湧；又或離開紙面，探進竹東林場的前世今生，也親自探訪白色恐怖受難者施儒珍的弟弟施儒耀，聽他述說與牆相連又處於牆外的人生。 當被認識的那刻起，舞臺上「背景」不再隱匿其後，而能躍上前臺搬演，若不願故事褪色，甚至能廣傳四方，「轉譯」工程的加入則為一大助力。「慢工文化」出版《來自清水的孩子》，以一套四冊的漫畫再現蔡焜霖曾陷囹圄的人生，負責人黃珮珊認為「非虛構是虛構的基礎」，點出身為轉譯者的說書人，其創作意識和生命經驗如何參與作品；「沃時文化」投入「畫話：人權教育繪本徵選計畫」，陪伴創作者尋找發聲的姿態、組織社群、挖掘繪本述說故事的可能性，盼望人權意識如星光，照耀一代又一代的讀者；新竹高中圖書館主任黃大展，持續分享因白色恐怖案件未能畢業的學長故事，深化轉型正義教育，並積極透過選書、展覽，引導學生與社會議題對話，如橋樑一般，傳承竹中的人文精神。 你有什麼在乎的事嗎？那些無法置身事外的感受，從何而來？閱讀新竹政治受難者的故事，體會平常的生活場景之下累積的脈絡，你或許會有自己的答案，到時，你也將成為有「背景」的人，不是那種朦朧遙遠的背景，而是你在決定自己是誰時，足以成為基礎的沃土。

牠們好，我們才會好 狗在社會的各個場域現身，與人共居的歷史超越千年。俗話說「一樣米養百樣人」，人與狗的關係多樣，同樣造就「一樣米養百樣狗」，牠們的境遇，往往映照著我們的選擇與承諾。 追尋這座城市裡那些和狗一起生活的人，本期《貢丸湯》嘗試描繪此刻的新竹狗日子。狗存在流傳於口耳之間的故事之中，引導我們反思文化中蘊含的人狗關係想像；獸醫師可說是最懂狗的職業，認知到自己對狗的認識「不足」，卻是徐莉寧從專注於生理疾患的領域轉向，踏上成為行為獸醫師的起點。 浪犬中途餐廳「Homeme」、中途髮廊「Haven Hair」與純植咖啡廳「ドキドキ 珈啡」、「毛伙伴寵物會社」，店主各有餐飲、美髮、寵物美容的專長，共通點是和狗密不可分的人生。即便養狗的經驗值不斷累積，他們仍未停下進修的腳步，他們的愛濃烈又踏實，化為每一次堅定負責的行動。 新竹市搜救犬隊「新竹風犬」三位受訪隊員對狗沒有偏愛，一旦談及搜救犬權益時，執勤犬保險、訓練環境、退役安養的議題他們卻侃侃而談，「牠們好，我們才會好」更是他們屹立不搖的共識。 給自己一本雜誌的時間，見證他與牠共同成長的旅程，你將發現「牠們好，我們才會好」不只是口號。人始終有限，無法完全理解牠們的世界，不過若是你願意加入這場練習，主動更新對狗的認知，給予他和牠所需要的照料，我們將有機會更靠近彼此。