名人傳（簡體書）

《世界經典文學名著（全譯本）：名人傳》是一部獨具魅力的人物傳記，作者傾注他全部激情，成功地讓讀者在傳記中跟三位人類歷史上極富天才且有偉大建樹的大師接觸，分擔他們的痛苦、失敗，也分享他們的激情、成功。傳記里的三人，雖然一個是音樂家，一個是雕塑家兼畫家，另一個是小說家，但是他們的人生豐富多彩，他們的作品精深宏大，他們的影響歷久彌新，他們每個人各有自己的園地。三部傳記都著重記載了他們在人生憂患困頓的道路上，為了尋求真理和正義，為了能夠創造出可以表現真、善、美的不朽杰作，歷經苦難而不改初衷的心路歷程，突顯他們崇高的人格、博愛的情感和廣闊的胸襟，贊美了他們頑強拼搏的意志和高尚的品格，從而為我們譜寫了一闋“英雄交響曲”。

貝多芬一生備受疾病、貧困和失戀的折磨，但他始終不懈地抗爭，并且一直保持著對音樂的激情；米開朗琪羅忍受了病弱以及所有的刁難和盤剝、兢兢業業，一生醉心于雕塑創作；托爾斯泰致力于實踐自己的理想，又不停地質疑自己的理想，在沖撞和求索中成為一代文學巨匠……這就是《世界經典文學名著（全譯本）：名人傳》的作者給我們帶來的英雄們的氣息。

卷首語
貝多芬傳
米開朗琪羅傳
托爾斯泰傳

這種愁苦的情緒在他這一時期的幾部作品中都得到了反映，例如作品第十三號的《悲愴奏鳴曲》（1799年），尤其是作品第十號之三（1798年）的鋼琴曲的廣板。令人驚異的是，并非所有的作品都帶著這種憂愁。喜氣洋洋的《七重奏》（1800年）和清澈明凈的《第一交響曲》（C大調，1800年）都反映了年輕人無憂無慮的情懷。毫無疑問，他已經下定決心使心靈適應痛苦。然而，心靈強烈地需要歡樂，所以沒有歡樂的時候，它就自己創造。當現實過于痛苦時，靈魂就沉浸在過去。昔日歡樂的時光不會轉瞬即逝。即使它們已不復存在，它們的光芒依然會久久留存。當貝多芬在維也納形單影只、郁郁寡歡之時，他就在對故鄉的回憶中尋求慰藉。當時他的思想都印著這樣的痕跡。《七重奏》中帶有變奏曲的行板的主題便是一支萊茵歌謠。《第一交響曲》（C大調）的靈感也是受萊茵河的啟發，那是一首滿懷青春夢想的詩篇。它的節奏輕快悠然，人們從中可以體會取悅人心的愿望和渴求。但是在引子和某些段落中，在低音樂器的明暗對比中，在古怪的諧謔曲中，我們無比激動地在那張青春的臉上看到了未來天才的目光。那是波提切利的《聖家庭》中嬰兒的眼睛，其中已經可以窺見他未來的悲劇。
在肉體的折磨之外，別的創傷又增加了他的痛苦。韋格勒說，他所見到的貝多芬從來都是充滿異乎尋常的激情去愛。這種愛似乎從來都不摻一絲雜質。在他那里，激情和歡愉毫無關聯。當今人們把這兩種情感混為一談，只能表明他們全然不懂得何謂愛，以及愛的難能可貴。貝多芬骨子里有些像清教徒，粗俗的談吐和思想令他深惡痛絕；他一直堅定地認為愛情是神聖而不可侵犯的。據說，他不肯原諒莫扎特，是因為後者曾不惜辱沒自己的才華去寫《唐璜》。他的摯友辛德勒肯定地說：“他一生都潔身自好，從未有過任何弱點讓他自責。”這樣的人注定了要受愛情的欺騙，做愛情的犧牲品；而事實上他也正是如此。他不斷激情似火地去戀愛，如癡如狂地夢想著幸福，然而愛情轉瞬即逝，他卻陷入痛苦的深淵。貝多芬最豐富的靈感源泉，正是產生于這種愛情與極度痛苦，以及青年的自信與受傷的自尊的不斷交替之中；直到年事漸長，與生俱來的激情逐漸消退，他才逐漸在悲凄隱忍中歸于平靜。
1801年，他似乎把激情獻給了朱利埃塔·居奇亞迪，後者因貝多芬題獻給她的名作《月光曲》（作品第二十七號之二。1802年）而出名。他在給韋格勒的信中說：“我現在看事情樂觀多了，并且和別人也多了些來往……這個變化完全是因為一個可愛而有魅力的姑娘；她愛我，我也愛她。這是我兩年以來第一次擁有的幸福時光。”然而，他為此付出了慘重的代價。首先，這段愛情使他更深切地感受到長期折磨他的病痛之苦，而生活狀況的不穩定，使得他無法娶自己深愛的人。而且，朱利埃塔本性風騷，稚氣且自私；她把貝多芬折磨得生不如死。1803年11月，她與加倫貝格伯爵結了婚。這樣的愛情對心靈是毀滅性的。疾病早已把貝多芬折磨得不堪一擊，對他來說，這樣的變故無異于滅頂之災。在貝多芬的生命中，唯有這一次使他幾乎陷入一蹶不振的境地。盡管如此，他還是從崩潰的邊緣挺過來了。他在寫給兩個兄弟卡爾和約翰的《海林根施塔特遺囑》中，詳盡地揭示了事情的細節，上面注明：“請于我死後拆閱并執行。”那是反抗的呼喊，充滿了撕心裂肺的痛苦，聽見的人無不為之動容。在那無比黑暗的時刻，他差點兒就要自殺了。只是他堅強不屈的精神力量挽救了他。他康復的最後一線希望破滅了。“甚至一直以來支撐我的巨大勇氣也消失了。哦，上帝啊，再給我一天，哪怕僅僅一天真正快樂的時光吧。我已經很久沒有聽到歡樂而深沉的聲音了！哦，主啊，什么時候我才能再次感受歡樂？……不會再有了？不，這太殘酷了！”
這是垂死的悲鳴。然而，貝多芬又活了二十五年。他性格堅強，決不允許自己沉浸在痛苦之中難以自拔。“隨著智力的增長，我的體力也在不斷增強……是的，我感覺自己的青春才剛剛開始。我每一天都在不斷地靠近那個我能意會卻無法言傳的目標……哦，如果我能擺脫耳聾的困擾，我就會擁抱世界！……我將不再休息！除了睡眠，我不知道還有什么休息；可惜，我不得不把更多的時間花在睡覺上。哪怕我的病痛減輕一半兒也好；那時候……不，我再也無法忍受了。我要扼住命運的咽喉。它絕不會使我屈服。哦，能千百次地享受人生該是多么的美妙啊！”
這愛情，這痛苦，這意志，這時而頹喪、時而驕傲的交替，這些內心的悲劇，都反映在了他1802年所寫的偉大作品中。例如附有《葬禮進行曲》的作品第二十六號的奏鳴曲；《幻想奏鳴曲》（作品第二十七號之一）；《月光曲》（作品第二十七號）；作品第三十一號之二的奏鳴曲（D小調），其中戲劇化的宣敘調仿佛是崇高而凄婉的獨白；題獻給亞歷山大皇帝的小提琴奏鳴曲（作品第三十號，C小調）；《克勒策奏鳴曲》（作品第四十七號）；根據格萊爾的詞譜寫的六支英勇悲壯的宗教曲（作品第四十八號）；《第二交響曲》（1803年）更多地反映了他青春飛揚的愛情，表明他的意志已經占了上風。一種難以抗拒的力量將他的抑郁思想一掃而光，終曲掀起了沸騰的生命力。貝多芬無比執著地渴望著幸福。他不愿相信自己不幸的命運不可逆轉，他渴望健康，渴望愛情，心中充滿了希望。
……