青少年純美閱讀：名人傳（簡體書）

《青少年純美閱讀：名人傳》是法國作家羅曼·羅蘭20世紀初期的代表作之一，又稱《巨人三傳》，《青少年純美閱讀：名人傳》包括《貝多芬傳》、《米開朗基羅傳》、《托爾斯泰傳》三部“英雄傳記”。傳記里的三人，一個是音樂家，一個是雕塑家兼畫家，另一個是小說家，他們都是各自領域杰出的人物。三部傳記著重刻畫了他們在憂患困頓的人生征途上歷盡苦難與顛簸而不改初衷的心路歷程，凸顯了他們崇高的人格、博愛的情感和廣闊的胸襟，從而為我們譜寫了一部“英雄交響曲”。

羅曼·羅蘭是法國思想家，文學家，法國批判現實主義作家，小說家，傳記文學家，音樂評論家和社會活動家。1866年1月29日生于法國中部高原上的小市鎮克拉姆西。
20世紀初，他的創作進入一個嶄新的階段，羅蘭為讓世人“呼吸英雄的氣息”，替具有巨大精神力量的英雄樹碑立傳，連續寫了幾部名人傳記：《貝多芬傳》（1902）、《米開朗基羅傳》（1905）和《托爾斯泰傳》（1911）（共稱《名人傳》）等。同時發表了他的長篇小說杰作《約翰·克利斯朵夫》，這是他的代表作，被高爾基稱為“長篇敘事詩”。被譽為20世紀最偉大的小說。這部巨著共10卷，以貝多芬為原型，圍繞主人公約翰·克利斯朵夫的生平，瞄述了這位音樂天才的成長、奮斗和終告失敗，同時對德國、法國、瑞士、意大利等國家的社會現實，作了不同程度的真實寫照，控訴了資本主義社會對藝術的摧殘。全書猶如一部龐大的交響樂。每卷都是一個有著不同樂思、情緒和節奏的樂章。該小說于1913年獲法蘭西學院文學獎金，由此羅曼·羅蘭被認為是法國當代最重要的作家。1915年，為了表彰“他的文學作品中的高尚理想和他在描繪各種不同類型人物所具有的同情和對真理的熱愛”，羅蘭被授予諾貝爾文學獎。他是20世紀上半葉法國著名的人道主義作家。

貝多芬一生備受疾病、貧困和失戀的折磨，但他始終不懈地抗爭，并且一直保持著對音樂的激情；米開朗琪羅忍受了病弱以及所有的刁難和盤剝、兢兢業業，一生醉心于雕塑創作；托爾斯泰致力于實踐自己的理想，又不停地質疑自己的理想，在沖撞和求索中成為一代文學巨匠……這就是《青少年純美閱讀：名人傳》的作者羅曼·羅蘭給我們帶來的英雄們的氣息。

貝多芬傳
貝多芬傳 序
貝多芬傳
貝多芬遺囑
書信集
思想錄
米開朗琪羅傳
原序
上編 戰斗
力
力的崩裂
絕望
下編 舍棄
愛情
信心
孤獨
尾聲
死
這便是神聖痛苦的生涯
托爾斯泰傳
思想的光芒
托爾斯泰的童年
求學歷程
逃往高加索
《高加索紀事》
《塞瓦斯托波爾紀事》
善的宣道者
《夫婦間的幸福》
兩部巨著的誕生
《懺悔錄》
《我們應當做什么？》
信仰的寄托
《藝術論》
民眾語言與音樂
對他的影響
《復活》
托爾斯泰的社會思想
“面目”的確定
戰斗結束了

他身材矮小臃腫，外表看上去很結實，天生就有一副運動家般的體格。生著一張土紅色的寬大的臉。他的皮膚到晚年變成了病態般的黃色，尤其是到了冬天，當他呆在室內遠離田野的時候。額角隆起，顯得寬廣無比。一頭濃密得非同一般的黑發，好像梳子從來沒有在上面光臨過，處處都倒立著，就好像“梅杜薩頭上的亂蛇” （神話中三女妖之一，以生有關發著名。後來因為得罪了火神，美發都變成了毒蛇）。他的眼中燃燒著一股奇異的威力，見到他的人都震撼不已，但其間微妙的差別大多數人是分辨不出來的。平日里，這雙眼睛細小而且深深地陷了進去，只有在興奮或憤怒的時候才張得大大的，在眼眶中來回地打轉，這樣才能奇妙地反映出它們真正的思想。
他往往用憂郁的目光凝視著天空，寬大的鼻子顯得又短又方，竟然與獅子的相貌相差無幾。一張細膩的嘴巴，但下唇常有比上唇前突的傾向。牙床結實得厲害，似乎可以磕破核桃。左下巴有一個深陷的小窩，這樣更使他的臉顯得特別古怪，一點都不對稱。
據莫舍勒斯（英國鋼琴家）說： “他的微笑很美，談話間有一副往往可愛而令人高興的神氣；但另一方面，他的笑卻不帶有任何愉悅的氣息，粗獷而狂野，很難看，并且時間很短——那是來自于一個不習慣歡樂的人的笑。”他通常的表情都是憂郁的，顯出“一種無可療治的哀傷”。1825年，雷斯塔伯（德國詩人）說看見“他溫柔的眼睛還有劇烈的痛苦”時，他需要竭盡全力才能止住眼淚。1年以後，布勞恩·馮·布勞恩塔爾在一家酒店里偶然遇見他，當時他正坐在屋里的一個角落里抽著一支長煙斗，閉著眼睛，那是他在臨死前常有的舉動。一個朋友向他說話，他便從口袋里掏出一本小小的談話手冊，臉上帶著悲傷的微笑，然後用聾子慣有的那種尖銳聲音，讓人家把要說的話寫下來。他的臉色變幻無常，無論在彈鋼琴時被人無意中撞見的時候，還是突然有所感應的時候，甚至有時候在街上，他的行為都會使人大為吃驚。“他會忽然間臉上的肌肉隆起，血管膨脹，粗獷而狂野的眼睛變得更加可怕，嘴巴在發抖，仿佛一個魔術家召來了妖魔而自己反倒被妖魔制服了一樣”，那是典型的莎士比亞式的面目。克勒貝爾說是莪相（3世紀時蘇格蘭行吟詩人）的面目。尤利烏斯·貝內迪克特曾說他與“李爾王”（莎士比亞名劇中的人物）相差無幾。
路德維希·凡·貝多芬，1770年12月16日生于波恩一所破舊屋子的閣樓上。他是佛蘭芒族（今法國與比利時交界的一部分，為比利時西部之地域。古稱佛蘭德。佛蘭芒即居于此地域內的人種名）。他的祖父名叫路德維希，是家族里最優秀的人物，生在安特衛普（今比利時北部的一大城市名），直到20歲時才遷到波恩來，做過當地大公的樂長。貝多芬的性格和他最相像，我們必須記住這個祖父的出身，才能懂得貝多芬奔放獨立的天性，以及許多不同于德國人的特點。他的父親是一個不聰明而且酗酒的男高音歌手。他的母親是女仆，一個廚子的女兒，曾經嫁給一個男仆，丈夫死後嫁給了貝多芬的父親。
貝多芬的童年十分艱苦，不像莫扎特一樣享受過家庭的溫情。一開始，人生對于他來說就像是一場悲慘而殘暴的斗爭。父親想開拓他的音樂天分，把他當作神童一般炫耀。4歲時，他就被迫整天在洋琴（鋼琴以前的鍵盤樂器，形式及組織大致與鋼琴同）前面坐著，或者被關在屋里和一架提琴呆在一起，幾乎要被繁重的任務壓死。萬分幸運的是，他還不至于對這門藝術產生永久的厭惡。為了迫使貝多芬學習，他的父親甚至還使用暴力。貝多芬在少年時代就開始操心經濟問題，打算如何才能掙取每日的面包，這份重任對他來說來得太早了些。
11歲的時候，他加入了戲院樂隊；13歲，他當上了大風琴手。1787年，他失去了他摯愛的母親。“她對我那么仁慈，那么值得我去愛戴，她是我最好的朋友！噢！當我能叫出母親這甜蜜的名字而她可以清晰地聽到時，有誰能比我更幸福呢？”她是得肺病死的，貝多芬自以為也染上了同樣的病，他甚至常常感到痛楚，再加上還患有比病魔更殘酷的憂郁。他在1816年時說：“不知道死的人真是一個可憐蟲！而我在15歲的時候就已經知道了。”
17歲那年，他成了一家之主，擔負著教育兩個兄弟的重任。後來他不得不滿心羞愧地向父親提出要他退休的要求。因為他父親酗酒，人家恐怕他浪費，于是把養老金都交給他兒子收領。這些可悲的事實在他心上留下了深刻的創痕。後來他在波恩的布羅伊寧家，尋找到了一個親切的依靠，那是小他兩歲的可愛的埃萊奧諾雷·特·布羅伊寧。他教她音樂，領她走上詩歌之路。她成為他童年的伴侶，也許他們之間曾有相當溫柔的情意。但後來埃萊奧諾雷嫁給了韋格勒醫生，他也成為貝多芬的知己之一，他們之間一直都保持著友誼。那是從韋格勒、埃萊奧諾雷和貝多芬彼此的書信中可以看到的。
貝多芬的童年生活盡管如此悲慘，但是他對這個曾經生活過的地方，永遠都保持著一種溫柔而凄涼的回憶。他不得不離開波恩，幾乎一生都住在維也納及其近郊，他卻從沒忘記萊茵河畔的故鄉，莊嚴得像父親一樣的大河，如他所稱的“我們的父親萊茵河”。的確如此，它是那樣的生動，像是賦有人性似的，仿佛一顆巨大的靈魂，其中有無數的思想和力量流過。而且在萊茵河流域中再也沒有一個地方能比細膩的波恩更美、更雄壯、更溫柔的了。在這里，貝多芬消磨了他最初的20年；在這里，形成了他心中少年時候的夢境。他的心對于這個鄉土是永久忠誠的，直到生命的盡頭，他仍想再見故鄉一面，但這個愿望沒能實現。 “我的家鄉，我出生的美麗地方，在我眼前始終是那樣的美麗動人，那樣的明亮，和我離開它時毫無兩樣。”
大革命爆發了，戰爭的火焰蔓延到整個歐洲，這一切攫住了貝多芬的心。波恩大學成了眾多新思想的集中點。1789年5月14日，貝多芬報名入學。從此他可以聽有名的厄洛熱·施奈德（斯特拉斯堡雅各賓黨首領。1794年，在巴黎被推上斷頭臺）講德國文學——他將出任下一屆萊茵州的檢察官。當巴士底獄被攻陷的消息傳到波恩時，施奈德在講壇上朗誦了一首慷慨激昂的詩，激起了學生們的熱情。第二年，他又印發了一部革命詩集。貝多芬和布羅伊寧的名字正在預約者的名單當中。（從前著作復印時必先提前預約。）
……